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Моя одесская подруга детства Люся Герасичкина может 
рассмешить любого. Смешнее Люси была только ее тезка 
из шоу «I love Lucy» Люсиль Болл. Oни очень похожи – обе 
высокие, стройные, голубоглазые, длинноногие и с потря-
сающим чувством юмора. Одно движение, прищур глаз – 
и ты хохочешь от пуза. Я часто вспоминал Люсины рассказы, 
переехав в Нью-Йорк.

Несколько лет назад Люся приехала погостить в Штаты. 
Мы встретились. С первой шуткой мне бросилась в глаза ее ко-
ронка из «червонного» золота.

– Люся, это безобразие необходимо исправить, – сказал я.
– Не напоминай мне об этом кошмаре. Саша Кобыливкер мне 

до сих пор снится. Сейчас расскажу.
В середине 80-х из Одессы спешно уезжали врачи, инженеры, 

деловые, женщины и дети. Зубные врачи нарезали быстрее всех. 
На мое счастье на ул. Садовой в коммунальной квартире прини-
мал еще не отъехавший доктор Семен Кобыливкер. Посмотрев 
на мой разваливающийся зуб, он недолго попытал меня борма-
шиной и, как заправский военный, скомандовал:

– Срочно с золотым червонцем лети к Давиду Израилевичу 
в стоматологическую «скорую помощь» на Приморском бульваре, 
пока он еще не уехал.

Через неделю я, как зачарованная, наблюдала, как Давид 
Израи левич, дядя Додик, у себя дома на ул. Карла Маркса не-
подалеку от винного подвала «Два Карла» пропускает краси-
вую золотую монетку со строгим профилем императора через 
вальцы, словно отжимая мокрое белье из стиральной машины. 

Алекс Сино

Червонец Кобыливкера
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Процедуру эту он повторял много раз, пока монета не превра-
тилась в блестящий золотой язык. После этого дядя Додик вы-
веренным движением бросил все, что осталось от монетки, 
на миниатюрные весы, одобрительно поцокал языком и попро-
сил не звонить ему больше, а просто подъехать через два дня 
за коронкой в поликлинику на бульваре.

Забрав коронку, я примчалась к доктору Кобыливкеру и по-
звонила в дверь три раза, как и было написано на старинном 
бронзовом звонке. Удивительно, но квартира была не заперта. 
Пройдя по коммунальному коридору и открыв дверь в каби-
нет доктора, я увидела абсолютно пустую комнату – ни борма-
шины, ни грязной кафельной плевательницы, ни стеклянного 
шкафчика со страшными орудиями пыток, ни потертого крес-
ла, ни докторского стула. Посредине комнаты на задрипанной 
табуретке, покрытой пожелтевшей газетой «Вечерняя Одесса», 
печально сидел сын доктора Саша, меланхолично куривший 
косяк, свернутый из куска этой же газеты. Только отврати-
тельный запах формалина напоминал о зубоврачебном каби-
нете Кобыливкера.

– Папа уехал в Америку два дня назад, – мрачно сообщил Саша 
Кобыливкер. – Оборудование забрали менты. Пациентами теперь 
занимаюсь я.

Я пропищала:
– Всего хорошего!
И направилась к выходу.
Но тут Саша неожиданно оживился, вскочил мне навстречу 

и пафосно заявил:
– Я студент второго курса мединститута и помогаю папе 

с детства. Садись в кресло и не выдумывай.
Поскольку кресло «забрали менты», я доверчиво села на гряз-

ную табуретку. Саша энергично потер руки (крана в комнате 
не было), достал из грязных штанов старый китайский фонарик 
и деловито заглянул мне в рот.

– Коронка готова?
– Да, – сказала я, доставая коронку из сумочки.
– Дядя Додик делал? Шикарная работа! Как всегда.
Эти слова меня успокоили.
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Саша, насвистывая мелодию из «Скрипача на крыше», вы-
шел из комнаты и быстро вернулся с допотопной ручной бор-
машиной на кожаном ремне с педалью и половиной резиново-
го мячика с небольшим количеством воды, как у штукатуров. 
Положив мячик на пол, он надел бормашину на плечо и быстро 
затанцевал правой ногой на железной педали. Бормашина не-
охотно заскрипела и закрутилась. Схватив меня за челюсть, 
Саша довольно ловко всунул бормашину мне в рот. Запахло 
горелой костью. Я заорала, но Саша не обратил на это ни ма-
лейшего внимания. Посетовав, что у меня очень много слю-
ны, Саша снял бормашину и аккуратно положил ее на пол. За-
тем залез в карман, достал оттуда серый порошок, бросил его 
в мячик и ловко разболтал пальцем. После этого он измазал 
раствором коронку и с силой впихнул коронку в мою челюсть. 
Цемента было много. Я начала икать и плеваться. Тогда Саша, 
цыкнув на меня, сказал, что надо проверить прикус, покрутил 
головой, засунул мне руку под зад, оторвал кусок «Вечерки» 
с табуретки, запихнул грязный ошметок мне в рот и заорал:

– Кусай!
Я укусила газету и закрыла рот. С трудом открыв рот, я выплю-

нула остатки цемента вместе с газетой. Саша поднял газету, вни-
мательно посмотрел и сказал:

– Прекрасно! C вас десять рублей.

– А что было потом? – спросил я, отдышавшись от смеха.
– Ничего. Ни воспаления, ни боли и никаких проблем. Коронка, 

как видишь, до сих пор на месте. А Саша продолжал учиться в ме-
дине и практиковать у себя в коммуналке. Только после скандала, 
когда он вырвал зуб у пациентки под наркозом во время подполь-
ного аборта, «чтобы наркоз не пропадал», ему пришлось спешно 
уехать.

– Секундочку! Если он в Штатах, то мы его легко найдем, – ска-
зал я, подав Люсе ворох газет Грааля эмигранта – «Новое русское 
слово».

Через часок-другой Люся победно вскрикнула:
– А вот и он, Dr. Alex Kobilivker, the owner of dental clinic «Kobi-

livker Smile Again» in Brooklyn.
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Люся, усмехнувшись, оторвала кусок газеты с адресом 
и сказала:

– Жаль, что нет «Вечерки», а то бы я ему прикус проверила.

Перед отъездом в Одессу Люся заскочила ко мне, широко 
улыбнувшись с порога белоснежными зубами с новенькой фар-
форовой коронкой.

– Саша оказался настоящим одесситом! Мы хохотали, как уго-
релые! Moю старую коронку работы дяди Додика я подарила ему 
на память. А он мне вот это! На всякий случай, вдруг фарфоровая 
коронка будет не такая прочная, как «червонная»!

– Эх, был бы жив дядя Додик, он бы порадовался моей рабо-
те, – сказал Саша на прощание.

Разжав ладонь, Люся продемонстрировала блестящий золо-
той червонец чеканки 1897 года, завернутый в старую «Вечерку». 
Ума не приложу, где она раздобыла «Вечерку» в Бруклине!

США


