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Влада Дизик

Египет двадцать лет спустя
Заметки бывалой путешественницы

И вот мы в отеле. Они все разные и такие одинаковые!..
Мальчик весом 60+ прыгает в бассейн, вдоль которого написа-

но, нет, выбито в камне и наведено красным «1,2 m», «no diving». 
Бодрые холодные брызги распугивают всех окружающих. Маль-
чик повторяет прыжок. Мама:

– Ты что, дурак?
– Да, – мысленно отвечаю я за него, а потом понимаю, что толс-

тяк просто отпружинил от дна, как мяч.

Попы… Это – отдельная история. Их обладательницы – разные 
дамы, принадлежащие разным народам, живущие в разных стра-
нах, говорящие на разных языках. Но то одно, что их всех объе-
диняет: два огромных полушария, распущенно откликающихся 
на каждый шаг дрожащим пиццикато и удушающих между со-
бой скромную полоску затерявшихся плавок. Последним тесно 
и страшно…

А им в ответ – животы, так сказать, для баланса, без гендерных 
различий. Они убегают вперед высокими гористыми рельефами 
на зависть альпинистам.

Женские вызывают наивный вопрос: «А может, там теплит-
ся жизнь?». И все – в раздельных купальниках. Почему? Видимо, 
стремятся выкатить на простор это необъятное счастье.

Мужские – огорчение. Местный гид Амур говорит о них с юмо-
ром – «арбузы».

И чем больше живот, тем полнее и чаще тарелка чего-нибудь.



341

Завтрак – снеки – пицца – 
мороженое – обед – снеки – 
пицца – мороженое – ужин – 
снеки – пицца – мороженое – … 
И этот поезд бесконечного бес-
платного счастья неугомонно 
и беспрерывно курсирует по 
отелю санкционированно в та-
релках и тайком (а значит, еще 
ценнее) – в салфетках, одно-
разовых стаканчиках, невзи-
рая на запрет, мигрирующих 
из ресторана в номера. Зачем?! 
А шара! А она круглая – может 
укатиться, значит, надо ло-
вить. И ловят-таки!..

От гида Махмуда:
«Был у меня турист – слава 

богу, отправил его на днях до-
мой! Шесть дней отправлял. 
Он так напился, что проспал 
самолет. Потом каждый день 
выяснял у меня, есть ли место 
на очередной рейс.

– Пока нет.
– Тогда я пошел пить.
Наконец надели ему детский 

браслет, чтоб не наливали».
Я вот слушала и дума-

ла: «Сколько же он потратил 
extracharge на отель, новый 
билет? Может, дешевле было 
пить дома, чем такая шара? 
Наверное, надо понимать, что 
шара круглая и повернуться 
может любым боком.
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– Ирочка, сфотографируй меня! – женщина принимает худо-
жественную позу. – Ирочка, я так хотела фото: вот здесь, на фоне 
бассейна! Ирочка, сфотографируй меня!

Мы оглядываемся по сторонам – нас трое: я, муж и шезлонг. 
И кто из нас Ирочка?

Появляются три феи – соседки по бассейну. Возраст 40++, или 
я не разбираюсь. Заняли ближайшие к нам шезлонги. Две – прос-
то тетеньки. Третья – щедрая компенсация! Яркая звезда! Яр-
кая и большая! Прямые формы – никаких изгибов. От короткой 
шеи – да ее, в общем-то, и нет, – горизонт плеч.

В центре композиции маяком голова – на отдельное повест-
вование. Правильная окружность. Выбритый затылок заканчи-
вается недалеко от макушки. Остатки волос угнетенным недо-
бритком зиждутся гулькой – такая ось этого глобуса. Абсолютно 
самурайскому образу мешает дикий суржик: соотечественницы.

Вернусь к телу: его вполне можно повертеть на 180 градусов 
без ущерба для общего восприятия. Лицо-спина-лицо… запута-
лась – на визуальную подсказку надеяться не приходится. На ши-
роком просторе мощного левого предплечья зеленеет тату. Оно 
огромно, как и сама база. Изображение настолько сакрально, что 
не поддается описанию и даже распознаванию.

Под правой лопаткой – еще один след искусства. Остальное 
туго упаковано в парео: очень щадяще для окружающих взгля-
дов. Хороша. В динамике неподражаема: образец женственности – 
монолит изящества. Тонкая сигарета, молниеносно сменяющая 
свою истлевшую соратницу, довершает образ. Она неповторима.

Под соседним зонтиком снова меняется картинка. Пара неори-
гинальной комплекции обживает шезлонги. Она укладывается 
на дальний и накрывает полотенцем все тело с головой – загорает. 
Он копошится в телефоне, найдя нужное, сосредоточенно слушает. 
Безжизненный женский голос роботообразно доносит какую-то 
информацию. Очень похоже на гипноз. Слов не слышно, но общий 
ритм текста гвоздями вбивает в голову каждое. У слушателя – не-
довольное лицо, впрочем, таким же оно было и до начала тренин-
га. Текст продолжает стрелять дробью из телефона, прорываясь 
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сквозь орущую у бассейна всепоглощающую музыку. Долетает 
до меня отдельными пулями. Очень раздражает. На шее у мужчины 
бесполезно свисают вялые провода наушников… Но ведь пытался!

Характерная пара. Он сам по себе – в нормальных шортах: ма-
ленькие акулы, похоже, катраны, плывут стаями на синих сверху 
и белых снизу волнах. Неспортивен, но природно сзади еще ниче-
го. Идет с ластами в руке из Taf Taf – внутриотельного автобуса.

Она за ним следом – престарелая утка в халате-сарафане, прос-
то тетка. Почему женщины позволяют себе состариваться рань-
ше своих мужей лет на десять? И к кому потом претензии?!

Еще одна пара – молодая, наверняка без официальных обя-
зательств. Он – симпатичный, смуглый, чернявый, но слабо вос-
производится памятью. Потому что есть она. Она идет впереди 
порциями: сперва – ресницы. Густые черные опахала в несколь-
ко сантиметров длиной – они томно (а как иначе можно носить 
такие тяжести?) бросают тень на остальное, уже неважно какое 
лицо. Интересно, на фото в паспорте она уже успела отрастить 
такое чудо? И как только справляются пограничники?! Еще инте-
ресно, он узнает свою спутницу, если вдруг исчезнет такая густая 
растительность с ее верхних век? Наверное, по груди. Грудь появ-
ляется второй, синхронно следуя под тенью опахал. К ней сложно 
подобрать эпитеты: она просто есть, ее нельзя не заметить.

Формулирую одной фразой: «Он такой симпатичный, а у нее 
такие ресницы!».

Она, конечно же, не купается, не погружается и, безусловно, 
не ходит в сауну. Бережет нажитое непосильным трудом.

Любопытно, в самолет это все пропускают как ручную кладь?

Громкое общение – перекрикивание – привлекает внимание всех 
посетителей бассейна. Голос принадлежит неординарной даме. Она 
обтянута, по ее мнению, платьем. Оно, похоже, одолжено у сильно 
худой ее приятельницы. Профиль дамы фактурен: совершенно 
пупсообразный живот, с трудом поместившийся в тесноте пла-
тье, пытается перетянуть на себя внимание. Но взгляд непослуш-
но соскальзывает. И ему благодарно предстает невиданное доселе 
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зрелище: ноги. Нарядно украшенные, они гордо несут на себе тату, 
вернее сказать, таты! Это поразительно: резинки чулок – полиняло-
зеленоватые, с предпосылкой кружев. Сзади – сюрприз: два банта 
выстирано-красного цвета. Ощущение, что тату достались ей по на-
следству или приобретены по случаю на блошином рынке. И при-
том совсем недавно: осознавая всю их прелесть, обладательница 
подчеркивает это каждым нарядом (мы живем по соседству), 
не позволяя ни одному платью опускаться ниже пяти сантиметров 
от начала ягодиц. Но главное – впереди, подарок для любознательно-
го зрителя: на левой ляжке из-под резинки, поддерживающей неви-
димый чулок, решительно вытарчивает… пистолет типа револьвер, 
так же детально татуированный мастером-затейником. Сколькие 
погибли от этой «русской рулетки»?! Один точно: ее супруг!

Позже у бассейна открывается вся картина, вернее, картинная 
галерея, которой позавидовал бы любой зек. Спина дамы благо-
дарно разместила на себе все возможности художника. За про-
смотр впору брать плату. И лишь теперь стала до конца понятна 
осанка (если можно применить это слово к животу): спереди во-
круг пупка изящно притаился бантик. Видимо, им и перевязыва-
ли пуповину нашей героине после появления на свет!

Она идет с высоко поднятой головой, а рядом – он, гордо сле-
дует со своей дамой, убежденный в ее прелестях.

Будьте счастливы!

Долгожданное погружение. На катере – обязательное запол-
нение анкет. Гид подсказывает: «На этой страничке на все вопро-
сы отвечаем «No»…»

Читаем вопросы: «Превышает ли ваш возраст 45 лет?». Отве-
чаем, как учил гид: «No».

Предпоследний пункт анкеты: «Дата рождения».
Возвращаемся к вопросу о возрасте. С соответствующим не-

доумением вопрошаем гида. Тот смотрит на нас, на анкету, заду-
мывается: «Пишите «Yes».

А как они женятся, эти египтяне! Попался красноречивый гид.
У бедуинов невесту выбирает мать жениха. Вернее, сын делит-

ся с матерью предпочтениями. Она имеет возможность видеть 
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невесту, то есть лицезреть в буквальном смысле: видеть ее лицо! 
(Бедуинские девушки с 13 лет надевают паранджу.) Дальше она 
доносит до сына ее прелести. Сын готов жениться. Отец жениха – 
парламентер, он договаривается. Калым – верблюды: от двух 
до пятидесяти в зависимости от качеств невесты.

Саму невесту, а соответственно, ее лица, жених не видит. Так 
как под паранджу заглянуть может только после свадьбы, то есть 
перед ним она предстает уже в обличии жены. И вот, представьте 
себе: рос мальчик, иногда был непослушен, мог надерзить матери 
в рамках Корана: переходный возраст религия не отменяет. Шли 
годы, дошло дело до женитьбы. И тут начинается самое интерес-
ное: мама эта бедуинская оказывается злопамятной – ну засело 
в ней занозой грубое слово сына… И поднимает он паранджу 
после свадьбы… А раскаиваться поздно! Раньше надо было ду-
мать! И жить потом с этим счастьем, поживать и детей наживать. 
Но паранджу по жизни можно и не поднимать. А вот детей при-
дется любить такими, какие получатся. Они же, кстати, и внуки 
той злопамятной бабушке.

Для справки: бедуины – это коренные египтяне, как наши цы-
гане. Никакого национализма с моей стороны. Они просто другие, 
другая жизнь. Государство позаботилось о них: выдало квартиры. 
Они пожили в них недолго и продали. Государство не отчаивает-
ся, рук не опускает: построило школы в местах оседлости. 50% 
бедуинов отдали туда детей. Учат до восьмого класса, а потом – 
на верблюдов, зарабатывать и жениться.

У остальных египтян все еще интересней: у женщин лица от-
крыты, да и головы зачастую. Выбирает себе жених невесту сам, 
как правило, из круга знакомых: их должны представить друг 
другу. И вот они испытывают обоюдную симпатию (любовь – 
не очень принятое понятие для этой культуры). Итак, прогресс: 
они видят друг друга до свадьбы. Все по накатанной: отец жениха 
отправляется на переговоры в семью невесты. К этому моменту 
жених должен иметь – внимание! – 50 граммов золота и… квар-
тиру. Таким образом, жених делает невесте предложения руки, 
сердца и жилья. Самостоятельная квартира – обязательный атри-
бут в этом обряде. И каким бы большим, просторным и богатым 
ни был родительский дом, в него не приводят жену.
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Теперь о золотой составляющей: 50 граммов – это если невес-
та некрасивая, но хромая. То есть – стартовая. А если девушка хо-
роша собой и, не дай Господь, вернее, Аллах, еще и образованная 
в придачу, то такой ничтожной массой драгоценного металла 
не отделаешься – копить это самое рыжье юноше и копить.

Для справки: средняя зарплата египтянина – $200. Квартиры 
стартуют от $17000 самые скромные. А нормальные в новострое 
(который на вид ничем не отличается от старостроя), в пустыне 
такие себе грибочки: $1000-2000 за квадратный метр. И собирать 
на собственное жилье мальчики начинают лет с тринадцати: под-
рабатывают, как могут. Так что теперь, давая выклянченный дол-
лар смуглому египетскому пацану, знайте: вы помогаете афри-
канской стране решать демографическую проблему.

Удивительно, что эта страна до сих пор существует! Как-то же 
накапливают эти мальчики на своих девочек. Вывод? Неправиль-
но поставлена задача в нашей с вами Украине. Оттого и не жи-
вут все молодожены в собственных квартирах! Шутки шутками, 
а зерно в этом феодальном строе все-таки есть.

Рассказала в компании и предложила, чтоб у нас такие усло-
вия юношам ставили – хотя бы квартира. Золото не так важно – 
не так нас воспитывали! Отец тридцатилетнего мальчика пари-
ровал: «Так они и так жениться не хотят!».

Кстати, как и принято у феодалов, женщины в Египте не сильно-
то и работают. Так что образование барышень – это зачастую по-
вышение качества товара, такой себе вклад в будущее… золото.

«А как же любовь?» – спросите вы.
Это редко возникающее под тем палящим солнцем чувство 

дает право на совместное существование только после официаль-
ного брака: сперва религиозного, потом закрепленного в органах 
власти. А брак, в свою очередь, только с отцовского благосло-
вения! Так что если не накопил жених все вышеперечисленное, 
то продолжает копить дальше, а невеста ждет (если дождется!). 
Остальные формы проявления любви (без брака) возможны 
только в бегстве, например в нашу демократическую страну.

Логичный вопрос возникает из вышесказанного: «А как у них 
обстоят дела с разводами?». К большому удивлению, разводы 
возможны. Всего три причины предполагают расторжение бра-
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ка. Причем что еще более странно, инициатива может исходить 
с обеих сторон.

– Бездетность одного из супругов. При этом если проблемы 
со стороны жены, любящий муж может предложить ей остаться 
первой женой, а сам, естественно, женится на следующей, и так 
до четырех раз.

– Если один из супругов испортился после свадьбы: стал кап-
ризным, вредным и т. д. – все, как у нас, у европейцев. Тогда жена 
уже не может остаться в семье.

– Измена! Это третья причина развода, которая также не дает 
права женщине остаться в числе жен.

В качестве утешительного приза разведенная женщина полу-
чает свободу выбора, вернее, право самостоятельного решения 
при вступлении в следующий брак. Ей уже не требуется отцов-
ское благословение как женщине с опытом. Вопрос: кто возьмет 
в жены бездетную капризную изменницу?!

(Записано со слов египтянина.)

Экскурсия по вечернему Шарм-эль-Шейху.
Наивные надежды на пополнение багажа исторических 

знаний.
– Ребята!.. – девушка-гид неугомонно красноречива. Каждой 

фразой обещает, что сегодня познакомит нас с историей города. 
Мы в нетерпении. А пока она несет какую-то неинтересную бес-
смысленную бытовую чушь. Программа сегодняшнего вечера, 
с которой мы заведомо ознакомлены во время приобретения экс-
курсии у отельного гида, звучит нескончаемо. Наверное, рассчи-
тано на группу слаборазвитых или слабослышащих туристов.

А тем временем короткими переездами мы достигаем пооче-
редно запланированных мест посещения. Пока не исторических.

Фабрика масел! Самая большая в Египте! Это интересно! 
Я никогда не видела, как давят масло! Разжигая нетерпение, 
предвосхищает зрелище двадцатиминутная лекция о маслах. 
В тесной обшарпанной комнатке, плотно забитой рядами сту-
льев, вопреки пандемии (какой вирус может выжить в такой 
промасленной атмосфере?!), плечом к плечу рассажены туристы. 
Мест едва хватает всем любопытным.
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– Ребята!.. – небольшого роста девушка вещает ценную инфор-
мацию о каждом из производимых здесь масел. Ее отвратитель-
ного тембра голос бьет по ушам назойливо, без пауз. Что-то не-
приятно-ностальгическое всплывает в сознании.

Туристы покорно, как под гипнозом, протягивают руки для 
тес тирования очередного шедевра.

«Учительница, безразличная к своему делу, формально 
выу чившая тему урока учительница», – подбираю ассоциацию 
образа в своей памяти.

Туристы покорно обнажают носы, снимая спасительные 
маски. Воздух наполняется невыносимо тяжелой смесью араб-
ских ароматов.

И тут вспыхивает яркая картинка: «Пионервожатая, предсе-
датель совета отряда как минимум. Нет, слабо: комсорг школы! 
Докладывает на отчетном слете о достижениях комсомольской 
организации за прошедший год!».

– Я сама из Белоруссии…
Вот! Точный образ. Сначала думала: из России. Недотягивает. 

Белоруссия! Конечно! Где еще могла так сохраниться эта культу-
ра?! Где еще могла так натренировать советский голос эта моло-
дая девушка, не слышавшая по утрам «Пионерской зорьки»?!

Лекция окончена. Стадо туристов перемещается в магазин 
на втором этаже. Там встречает гораздо менее численное много-
национальное стадо русскоязычных консультантов. Каждый вы-
бирает свою группу жертв и сопровождает, вернее, преследует, 
вдоль витрин с продуктами производства самой крупной госу-
дарственной фабрики масел в Египте «Нефертити». Над огром-
ными стендами – большие стационарные светящиеся вывески 
с названиями масел, конечно же, заботливо на русском языке. 
А кого еще из иностранных туристов позволят себе затянуть 
на такой лоходром, еще и за их же деньги?!

Я никогда не видела, как давят масло! Не увидела и в этот раз.
Экскурсия продолжается! Еще не все потеряно. Следующий 

пункт – местный базар, как обещано в описании. И наш гид ему 
не противоречит.

Класс! Как я люблю местные базары, особенно в таких экзоти-
ческих странах! Именно тут можно прикоснуться к быту страны, 
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посмотреть на аутентичные экспонаты, включая самих торгов-
цев. Надышаться истинным духом, колоритом Египта.

По дороге наша «пионервожатая» (она тоже оказалась из Бело-
руссии – как я сразу не поняла?! Вот откуда это знакомое с детст ва 
«Ребята!», не «Господа!», даже не «Товарищи!», а «Ребята! В эфи-
ре «Пионерская зорька») снова обещает, что сегодня познакомит 
нас с историей города. Надежды начинают слабеть.

– А пока мы едем на базар, но это не совсем базар под открытым 
небом. Для вашего удобства все местные красоты сконцентриро-
ваны в павильонах, собраны по смыслу: папирусы, серебро и, ко-
нечно же, местные сувениры. И именно здесь вы получите лучшие 
цены, – врет наша гидша, – и самые качественные настоящие вещи.

Туристы снова толпой покидают автобус и следуют всем пио-
неротрядом в по очереди назначенные принимающей стороной 
магазины, без права свободного шатания. Каждый получает та-
лон с номером автобуса, якобы заветный билет на суперскидку, 
«по блату», так сказать. Мы нарушаем отработанный план, вызы-
вая нескрываемое негодование аборигенов.

Отдел сувениров: ужас ужасный, одинаковый во всех туристи-
ческих местах.

Мой папа с иронией отмечает, что все Нефертити имеют абсо-
лютно разные лица, такая разнонациональная «главная супруга» 
древнеегипетского фараона – покупатель может выбрать свой 
вариант образа. Я спрашиваю, почему они все разные, ведь она 
реальный персонаж истории.

– Ручная работа, – отвечает мне сопровождающий продавец, – 
мрамор, – нагло врет он, повышая в звании композит с примеся-
ми мраморной крошки.

Спорить бесполезно.

Мы снова в пути. По дороге получаем пару справок из истории: 
возраст города, история возникновения – египетско-советская 
версия, диаметрально оспаривающая реальность и Википедию. 
Пару слов о районах города, которые проезжаем. Правда, их сей-
час в темноте не видно – экскурсия же по вечернему городу, так 
и написано. Наконец мы доезжаем до основного места посещения – 
музея. Гид сообщает, что там, внутри, сопровождать нас не будет, 



да и местного музейного гида не предусмотрено, все написано 
на табличках возле каждого экспоната. Все грамотные, читать 
умеют. На музей нам выделяется… 30 минут (для справки: на «фаб-
рику» масел после лекции – 35 минут). Голодное до достопримеча-
тельностей стадо туристов галопом мчится от артефакта к артефак-
ту. К счастью, советский интерес к знаниям еще не убит до конца!

После неплохого ужина, уставшие, мы возвращаемся по оте-
лям. По пути наша кураторша раздает анкеты для оценки экскур-
сии. И хватает же наглости!

Ну я и написала с обеих сторон листка…

Check out. Четвертый час утра. Безлюдная территория утопает 
в тишине, набираясь сил терпеть очередные стайки неугомон-
ных туристов. Теплая ночь. Полная луна щедро освещает афри-
канский пейзаж, соревнуясь с фонарями, стилизованными под 
египетские обелиски. Слегка шевелятся листья пальм, перешеп-
тываясь друг с другом сплетнями прошедшего дня. Немного жаль 
покидать этот чудесный оазис, приютивший нас на неделю.

Сбоку стойки ресепшн стоит молодой человек, интеллигент-
но по-английски просящий ключ от номера у ночного портье. Тот, 
в свою очередь, занимается нашей выпиской, почему-то совершен-
но не обращая внимания на постояльца. Молодой человек снова 
терпеливо повторяет просьбу, снова на хорошем английском, аб-
солютно не выдавая своего происхождения. И тут же молниеносно 
змеиным броском выплескивает тираду отборным русским матом, 
поворачиваясь к выходу на террасу. По тексту понятно, что глав-
ная героиня сказанного – женского пола, не очень положитель-
ная дама, видимо, слишком навязчива к нашему герою. Он просит 
ее оставить его в покое, и, видимо, уже не в первый раз. А она на-
зойливо продолжает преследование. Отборная мужская брань сно-
ва разрывает умиротворенную атмосферу пафосного лобби.

– Прошу прощения, – обращается к нам «оратор», – извините, 
семейные разборки, – и громогласно извергает очередную изыс-
канную фразу из абсолютно матерных слов. Аккуратная, как те-
перь уже понятно, жена робко стоит в белом платьице в противо-
положном конце холла.

Ее выбор!


