

Тая Найденко

Стресс и ярость

Оставаясь зимовать в Одессе, я примерно так себе это и представляла.

Только хуже.

Например, мебель и виноградник я заранее мысленно разделила на то, что пойдет на растопку, и на то, что пойдет на растопку, когда закончится то, что пошло на растопку первым.

Этот диван в детской комнате я давно не любила...

Чего я не представляла, перечитывая книги о блокадном Ленинграде и ужасах разбомбленного Лондона, так это пару сотен «пунктів незламності» на город, пауэрбанки, крошечные лэд-лампы, налобные фонарики, генераторы и газовые мини-плиты с баллончиками.

Все-таки век двадцать первый.

Жить со всем этим почти комфортно.

* * *

Но есть и неудобства, разумеется. Графики отключений составить почти невозможно, свет появляется в разное время, то на час, то на два, то на благословенные семь-восемь.

В таких условиях сложно готовить любимые блюда: плов со свиной, борщ на говяжьей кости, налистники с творогом, тефтели... Эхх...

Всегда думала, что я люблю Мандельштама. Оказалось, что вкусно пожрать – люблю не меньше.

Мясо хранить негде, разве что на улице, под дождем и коварным присмотром котов. А успеть при внезапном появлении света за несколько часов купить все для готовки и приготовить – проблематично.

* * *

Газовая плитка с баллоном, которую заботливо подогнала мне подруга (а я еще думала, что это я тут о ком-то позабочусь, ага...), ужасно пугает с непривычки.

Точно так же, переходя в юности с газовой плиты на электрическую, я несколько месяцев жила с мыслью, что подлый компот или яичница непременно убьют меня током.

Теперь вот, кипятя воду на газу, подозреваю баллон во взрывчато-коварных намерениях.

Увидев в новостях очередную историю о взрыве такого баллона в одесской квартире, торжествующе сунула под нос мужу: я же говорила, что эти твари опасны!

Муж почесал в затылке, еще раз изучил конструкцию зловещего прибора – и полез копать в новостях сам.

Через пару минут нашел детали той истории: одесситка оставила газовый баллон на электроплите, на включенной электроплите, временно отключившейся вместе со светом; а затем плита заработала снова – и баллон с газом отреагировал на это нагревание соответственно.

– И вот если только ты не планируешь провести подобный эксперимент... – начал муж.

Но нет, такого я не планирую. У меня эти две плиты на всякий случай даже в разных помещениях находятся – чтобы не сговорились!

* * *

До появления газовой плитки (которую я и теперь стараюсь больше, чем на десять минут, не включать) было грустнее.

Конечно, бутылка кефира и полбатона – отличный завтрак, но это если на ужин предусмотрено жаркое или хотя бы макарон

ны с хорошим сыром. А когда на обед яблоки, а на ужин тот же кефир с хлебом, это грустно.

Люди мы тощие, на диетах никогда не сидели, к ограничениям не привыкли.

Диета в еде тут же сказывается на предпочтениях в чтении, кстати.

В один из таких дней взялась перед сном за женский роман, где средневековый граф с любовницей решил отобедать, и им подали – что бы вы думали?! – яблоки, хлеб и кислый эль (то есть тот же кефир по-средневековому).

С криком отвращения отшвырнула я дешевую бульварную книжонку – и взялась за другую, гораздо более лучшую, где графу подали отварную говядину с тушеными овощами, цыпленка под соусом, запеченную на углях рыбу с травами и всяческие восхитительные десерты.

* * *

Стресс и ярость отлично гасятся поеданием семечек.

Ну или прикрываются, чтобы других не пугать.

Если просто сидишь в углу с пеной у рта и скрежещешь зубами, это как-то напрягает окружающих. А если при этом в зубах семечки, то ты уже с виду не психопат на грани массового убийства, а немного нервный грызун-переросток.

Подруга на днях рассказала, что ее родственник раньше выращивал отличные грибы-вешенки в подвале, на мешках со скорлупой от семян подсолнечника. Но теперь этой скорлупой, говорит, не торгуют...

– О, если от жареных вам тоже подходит, то это не проблема! – заверила я. – Нагрызу!

Подруга усомнилась, что у меня получится собрать этой шелухи мешков пять.

Но... Судя по настроению, мешка два к Новому году точно нагрызется.

Ибо страшен гнев тихих людей, молча грызущих семки до времени... Страшен, странен и, в общем, безмерен!

Да, мешков на пять точно хватит.