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К 80-ЛЕТИЮ НАЧАЛА ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Виктория Коритнянская 
Воспоминание-боль 
моей мамочки…

В 2021 году 14 мая в Украине на го-
сударственном уровне впервые от-
мечали «День памяти украинцев, 
которые спасали евреев во время 
Второй мировой войны». Действи-
тельно, нашей стране есть чем 
гордиться. По количеству Пра-
ведников народов мира Украина 
занимает четвертое место после 
Польши, Голландии и Франции. И 
это, заметим, только официаль-
ная статистика (данные музея 
«Яд-Вашем» от 01.01.2020 г.). На 
самом деле людей, спасавших в 
Украине евреев, гораздо больше… 
Имена их теперь, к сожалению, в 
силу разных причин вряд ли уже 
когда-нибудь будут увековечены 
на Горе Памяти в Иерусалиме. 
Супруги Петр и Любовь Радько и 
Анастасия Трофименко – из та-
ких безызвестных… 
Но 2021 год знаменателен не 
только этим. В июне исполня-
ется 80 лет с начала Холоко-
ста на территории бывшего 
СССР, трагедии унесшей более 
2,5 миллионов жизней. А в октя-
бре 1941 года началось «решение 
еврейского вопроса» в Одессе. С 
первых дней оккупации города 
евреи почувствовали на себе всю 
беспощадность новой власти. 
Период этот сегодня отмечен 
многочисленными местами 
скорби: в Одессе, Богдановке, До-
маневке, Акмечетке, Мостовом, 
Лидиевке и других городах и селах 
на территории бывшего губер-
наторства Транснистрия, там 
установлены памятные знаки… 
Более двухсот тысяч евреев были 
уничтожены там во время во-
йны только лишь потому, что 
они – евреи.
Первые колонны евреев в сторо-
ну Богдановки и Доманевки по 
так называемой Дороге смерти 
отправились из Одессы в конце 
октября. В дальнейшем, после 
образования гетто на Слободке, 
колонны евреев по Дороге смерти 
шли ежедневно1… 
В одной из таких «октябрьских» 
колонн шла и мама Тамары 
Яковлевны Трофименко, Лидия 
Александровна Пиленко со своим 
первенцем Исааком. К сожале-
нию, Лидия Александровна рас-
сказывала дочери о тех страш-
ных событиях мало –  не хотела, 
да и боялась, наверное, ворошить 
прошлое. Но сохранились воспо-
минания Семена Штаркмана –  в 
то время 12-летнего мальчишки, 
тянувшего на саночках в той 
же колонне младших братика 
и сестричку, и свидетельство 
15-летней жительницы села, 
впоследствии Праведницы наро-
дов мира, Надежды Гнатюк. Не-
которые подробности из жизни 
узников в Доманевском гетто, в 
частности, и приблизительную 
дату расстрела Лидии Алексан-
дровны с сыном, мы знаем благо-
даря этим людям2. И, слава Богу, 
живы еще люди, помнящие имена 
спасителей мамы и брата Та-
мары Яковлевны: Петр Радько 
с женой Любой, рискуя жизнью, 
не только не выдали найденных 
в свинарнике беглецов, но и пере-
правили их ночью к «надежной» 
знакомой –  Анастасии Леонидов-
не Трофименко, которая прятала 
их у себя в доме на протяжении 
всей оккупации. Лучше историю 
своей мамы расскажет дочь. Это 
воспоминание-боль, которое без 
слез читать невозможно… 

Тамара, г. Одесса: 
–  Я родилась после войны, после 

Победы, в 46-ом году, 15 мая. Но исто-
рию моей мамы могу рассказать. Это 
её воспоминание-боль… Они жили в 
Одессе, на Пироговской 5. В октябре 
41-го года ее выгнали с грудным ребен-
ком, моим старшим братиком Изей, из 
дома и этапом отправили в Доманев-
ское гетто. Как она осталась жива, как 
пережила все и ребенка сохранила, до 
сих пор не понимаю… А ведь ее рас-
стреливали… Спасла ее одна женщина 

–  толкнула в яму еще до выстрела. А 
ночью на рассвете они выбрались из 
этой ямы… И мамочка вспоминала, 
как хватались, цеплялись пальцами 
за мерзлую, липкую от крови землю… 
Как разошлись потом с той женщиной 
в разные стороны, и она даже имени ее 
не спросила… Так всю жизнь и вспоми-
нала –  ТА женщина… 

Мама тогда пошла в село. И у край-
него двора зашла в сарай… А может, 
это был свинарник. В том сарае – по-
росенок, а в корыте у него – недоеден-
ный кабачок… Мама съела тот кабачок 
и легла, прижалась с ребеночком к по-
росенку, чтобы согреться… В эту грязь 
легла, представляете? А утром зашел 
в сарай хозяин. И мамочка вскочила, 
стала просить:

–  Не выдавайте! Христом Богом мо-
лю, дяденька, не выдавайте! 

И тот в ответ, чуть не плача:
–  Господи, дівчина, як же це? Як 

же? Нас же всіх постріляють… В мене 
ж в самого троє дітей і мати старенька… 

А потом ночью отвел ее к бабушке 
Насте, та жила на соседней улице, вроде 
как на краю села (на улице Радянській), 
и у нее было четверо детей… Понимае-
те, легче было их там спрятать… И ма-
му там переодели, повесили ей на шею 
крестик, и стала она не Лия Пиллер, а 
Лида Пиленко. А Изя стал Толя, но это 
уже потом… Его называли, как девочку, 
потому что, мама рассказывала, одева-
ли его в платьишко байковое и косыноч-
кой, так низенько, личико завязывали, 
чтобы не видно было, что это мальчик… 
А если немцы или румыны во двор за-
ходили, мама с братиком быстро на 
печку или куда там ложилась и сверху 
тряпьем укрывалась. И бабушку, если 
спрашивали: «Кто такие?», она: «Боль-
ные тифом…», –  отвечала…

Жили они в постоянном страхе… 
Все время боялись, что кто-то узнает 
и сдаст… А однажды… Зашел в хату 
румын. Посмотрел, Наташа –  старшая 
дочка бабушки Насти, стояла, Изя, он 
же тоже, как девочка, в платьице и пла-
точком повязанный, Ганночка –  самая 
младшая и Леня с Яшей –  сыновья… 

–  Когда это ты столько детей наро-
жать успела? Что, девки одни? –  спро-
сил.

–  Нет. Вон, два сына, –  бабушка 
отвечает. 

А Ганночка красивая была… Воло-
сы у нее были густые-густые… 

И румын тот вдруг схватил Ган-
ночку, выскочил из хаты и… побежал 
огородами… Подняли, конечно, крик, 
догнали его, девочку забрали… А он 
плакал потом:

–  У меня, –  говорил, –  дочка до-
ма осталась такая же. Я ничего б ей не 
сделал… Я б ее не обидел… Я только 
посидеть с ней хотел…

И все люди вокруг, кто стоял и слу-
шал, тоже плакали…

Дожили мамочка с братиком до По-
беды… Спасли их люди… А муж, отец 
Изи не дожил… Звали его Овсей Иса-
акович, фамилия –  Горенман. Он был 
старше мамы на шестнадцать лет.

Мама моя родилась в 1918 году, в 
селе, в Херсонской области. И папа ма-
мин, мой дедушка, был рассержен: он 
сына хотел, а тут –  девочка! И не заби-
рал бабушку с мамой из роддома, пока 
та сама не вернулась. Пришла домой, 
зашла в сарай и отравилась крысиным 
ядом. Дедушка, конечно, себя очень ко-
рил и простить себе не мог, но жизнь, 
она же продолжалась… Маму вскоре 
отдали в детдом, дедушка несколько 
раз женился, но ни одна из его жен не 
хотела принимать сироту, и мама до 
семнадцати лет «кочевала» по интер-
натам, потом поступила в кредитно-
экономический техникум в Одессе. И 
там на нее обратил внимание Овсей 
Исаакович. Он преподавал в технику-
ме математику, и мама, худенькая, ма-
ленькая, с густыми длинными косами 

и скромной улыбкой, ему понравилась. 
Мамочка была плохо одета, и однажды 
он подошел к ней и сказал:

–  Приходите к нам домой, мама 
подберет вам что-нибудь из одежды…

И мамочка пошла. А потом ее при-
гласили на праздник, затем еще по 
какому-то поводу, и так они стали дру-
жить и общаться. В 40-м году, в ЗАГСе 
возле Оперного, поженились, а 3 ян-
варя 1941 года у них родился сыночек 
Изя, Исаак. Жили хорошо. В доме на 
Пироговской, 5, я говорила уже, была у 
них хорошая, прекрасно обставленная 
квартира… Пока… Не началась во-
йна… Я не знаю, почему они остались 
в Одессе… Овсей, муж мамочки, навер-
ное, пошел в ополчение… Он служил 
в порту, в противоздушной обороне, и 
днем, 15 октября, когда последние со-
ветские войска покидали Одессу, при-
слал мамочке записку, что они остав-
ляют город, но взять ее с сыном он, 
увы, не может… Что случилось дальше 
с Овсеем, мы не знаем… Потом, когда 
братик вырос, он пытался найти о нем 
хоть что-то, но нет… Пропал человек, 
бесследно пропал3…

А мама с 6-месячным Изей оста-
лась в квартире. Вскоре к ним, как 
зверь, ворвался румынский жандарм. 
Он выстрелил вверх по красивой, из 
хрустального стекла, люстре. Стекло 
полетело вниз, мама, прижимая к себе 
сына, закричала. И румын… увидел у 
нее во рту золотой зуб. Он тут же до-
стал из кармана маленькие ножнички 
с загнутыми кончиками и показал, что-
бы мама сняла коронку. Мама тут же 
сняла, отдала ее румыну, а тот что-то 
закричал, ударил ее и выгнал из дома. 
Выгнал раздетой, не разрешил ничего 
взять с собой… 

После этого мамочка с Изей попала 
в колонну, которая шла на Сортировоч-
ную… Как она там очутилась? Может, 
ее арестовали? Не знаю… Потом, ма-
ма уже рассказывала, их гнали в До-
маневку… Два румына и немцы-коло-
нисты… Где-то 500 евреев было в этой 
колонне… Тех, кто отставал или не мог 
идти, расстреливали по дороге…Шел 
конец октября, и было уже холодно… А 
мамочка была совершенно раздетая, и 
мой братик тоже… Когда колонна шла 
через какие-то деревни, люди бросали 
им кусочки хлеба, картошку, что-то из 
одежды… И однажды… Одна женщи-
на бросила валенки… Мама словила 
один и опустила в него Изю и так и не-
сла всю дорогу, в валенке… У мамы от 
всего этого ужаса, голода и холода не 
было молока, и она давала Изе сосать 
губы… От этого у мальчика был кровя-
ной понос. А у мамочки вместо губ была 
сплошная рана…

Три дня шли они из Березовки в 
Доманевку. А когда пришли, их разме-
стили в клубе (размещавшемся в зда-
нии бывшей синагоги), и там они на-
ходились... А в ноябре 41-го года жан-
дармы и полицай Петр Кузниченко по-
вели мамочку с Изей вместе с другими 
евреями на расстрел. Там недалеко, на 
горке, рядом с колхозной овчарней, бы-
ли вырыты большие силосные ямы. И 
их расстреляли, но женщина, ТА жен-
щина спасла их… Так удачно все сло-
жилось… Немцы потом, в самом конце 
стреляли сверху, добивали раненых, но 
мама с братиком лежала под убитыми, 
и их не задело… И мамочка всю жизнь 
с ужасом и страшной болью вспомина-
ла, как лежала на убитых, мокрых от 
крови телах… Как зажимала рукой 
Изе рот, чтобы тот не заплакал… 

Такая вот история… Такая боль… 
Мамочки не стало в 83-ем году. Она 
всю жизнь проработала в Доманевке, 
главным бухгалтером на Маслосыр-
заводе… В Одессу так и не вернулась 
–  все чего-то боялась… Вышла замуж 
потом за украинца, за моего папу, Тро-
фименко Якова, сына бабушки Насти, 
родила еще двух детей: Леню и меня… 

Папа мой 27-го года. Ему, когда на-
чалась война было четырнадцать лет. 
Немцы, как пришли, забрали его в тру-
дармию, и он в Румынии рыл окопы. Во 
время бомбежки ему в ногу попал оско-
лок, и он долго болел… После войны 
папа вернулся домой, и они с мамой 
поженились… Мамочка как-то, еще в 
селе румыны стояли, сказала бабушке:

–  Кто меня, нищую еврейку с ре-
бенком возьмет? Не будет у меня уже 
больше ни мужа, ни детей…

А та ей ответила:
–  Возьмут, вот увидишь! И девочку 

родишь. Родится она у тебя в середине 
года, в середине месяца, среди недели, 
в середине дня.

И действительно, в 46-ом я роди-
лась, в мае, 15 числа, в среду, в три ча-
са дня… 

1. Массовые облавы на евреев нача-
лись в Одессе после взрыва комендату-
ры на улице Маразлиевской, 22 октя-
бря. В течение последующих дней ев-
реев выгоняли из квартир и колоннами 
гнали в одесскую тюрьму и местам «ак-
ций». Боровой С.Я. в рукописи «Гибель 
еврейского населения Одессы во время 
фашисткой оккупации» писал: «Во вто-
рой половине дня 23 октября евреев на-
чали тысячами сгонять в тюрьму». 24 
октября: «Десятки тысяч евреев –  муж-
чин, женщин, стариков, детей –  сгоня-
лись под конвоем в тюрьму и двигались 
«добровольно», вдоль увешанных тру-
пами улиц в Дальник, подгоняемые по-
лицейскими. Больные, слабые, калеки, 
не выдерживающие темпа движения, 
пристреливались тут же на месте. Весь 
длинный путь к тюрьме и Дальнику 
был усеян мертвецами. Конвоиры по 
дороге грабили обреченных на гибель 
людей. Тысячи людей, следуя мимо 
первого и второго еврейского кладби-
ща, вливались во двор старой Одесской 
тюрьмы, за ними закрывались ворота. 
Другой поток, двигаясь через Молда-
ванку и бесконечно длинную Дальниц-
кую улицу, шел на Дальник». 

2. В очерке использованы воспоми-
нания С. Штаркмана и Н. Гнатюк, опу-
бликованные в книгах «Дорога смерти» 
(Одесса, 2003 г.) и «Боль сквозь годы» 
(Одесса, 2005 г.), а также данные из 
книги «Праведники народов мира. 
Праведники Украины, спасители: Ни-
колаевская обл.» (Николаев, 2016 г.). 

3. В Обобщенном банке данных «Ме-
мориал» обнаружены сведения о про-
павшем без вести Гореман Овсее Исаа-
ковиче, родившемся в 1906 г. в селе Обо-
довка Винницкой обл. Овсей Исаакович 
был призван в РККА в Кагановичском 
р-не (от авт. –  в настоящее время При-
морский р-н) г. Одессы в июне 1941 г. 
Красноармеец, солдат, член ВКП /б/. 
Пропал без вести (данные из списка 
уточняющего потери за июнь 1944 г.). В 
графе «Родственники» указана сестра, 
Гореман Ида Исааковна, проживающая 
по адресу: г. Одесса, Каретный переулок 
29/16. Часть сведений о О.И. Горемане 
приведена также в «Книге Памяти во-
инов-евреев, павших в боях с нацизмом. 
1941-1945 гг.», Т.1, 1994 г.

Счастливые молодожены. Горенман Овсей 
и Лия, 1940 г., г. Одесса


