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ДАТА

Год без Жванецкого

«Его язык, ставший нашим...»

Время быстротечно. Сгущенье 
жизни ускорило свой процесс. Вот 
уже и год пролетел со дня ухода 
президента Всемирного клуба одес-
ситов великого писателя-сатирика 
Михаила Жванецкого в какие-то 
иные, высшие сферы. Будем счи-
тать, что оттуда, дистанционно он 
незримо наблюдает за нами и бес-
покоится о своем детище – Клубе, 
оставаясь все так же его лидером и 
вожаком. 

А на Новодевичьем кладбище 
на могиле Михаила Жванецкого к 
годовщине смерти открыли памят-
ник. Его автор – известный скуль-
птор Владимир Соскиев, чьи рабо-
ты выставлены в Государственной 
Третьяковской галерее в Москве, 
Русском музее в Санкт-Петербурге. 
Среди наиболее известных работ 

мастера – памятники Марине Цве-
таевой в Тарусе, академику Пилю-
гину в Москве, Гайто Газданову в 
Париже…

Памятник получился лако-
ничным, образным и запоминаю-
щимся. Знакомый до боли силуэт 
писателя. Он как будто ступает в 
вечность, держа в руке свой зна-
менитый портфель, уходит, чтоб 
навсегда остаться с нами. А если 
обойти мемориал и взглянуть на 
него вновь, в движении, возникает 
кинетический эффект. И в каком 
направлении лежит путь Мастера, 
известно ему одному…

Но есть подсказка: у ступенек 
памятника рассыпана морская 
галька, придающая холодному 
камню теплоту и сердечность. Ду-
мается, что черноморская.

Памяти Михаила Жванецкого посвящена виртуальная вы-
ставка его портретов работы известного одесского фотографа 
Юрия Бойко «Прошел год…», ее организовал Всемирный клуб одес-
ситов. Мы продолжаем жить в Одессе Жванецкого, в его неповто-
римых интонациях, продолжаем читать, помнить, любить… Мы 
чувствуем его сердцем, слышим в записях и по памяти, смотрим 
в его мудрые глаза на фото. Пересматриваем фотографии, ищем 
ту, особенную, которая ярче других передает наши чувства, на-
поминает о добром друге, любимом писателе, мудром философе…

ОДЕССА ЖВАНЕЦКОГО 
Вместо рецензии

Полвека мы перекликались его словами. 
Скрепы, говорите? Да вот же они, в пароле и от-

зыве, ясном для любого человека. 
«Нормально, Григорий?» Знаешь ответ – свой! 
А других-то общих паролей у нас почти и нету, 

он и Высоцкий. И поверх обоих – Пушкин, «мороз и 
солнце, день чудесный…» 

Как это случилось с ним? Автор эстрадных сце-
нок и монологов – отличный, но все-таки один из… 
– вдруг садится и пишет крупными каракулями на 
листе бумаги про уходящую жизнь.

Какой перехват дыхания! Как это смешно, и как 
нестерпимо грустно. 

«И не спросит мама: что ты ел сегодня, мой маль-
чик?»

Для меня он начался с этой вещи. С этой – и с 
эссе памяти учителя русского языка, где уже мощно 
и победительно звучала та жванецкая музыка речи, 
которую с тех пор не спутать ни с чем. 

Тогда и стало ясно: гений. 
Автор Райкина? Ну да, может написать и для 

Райкина. Великолепный выступальщик, кладущий 
зал ничком? – еще как. Певец Одессы – конечно, но 
как до неба от расхожих «одесских» интонаций до 
«жванецкой» авторской мелодики... 

Просто – всего лишь – большой русский писатель, 
взявшийся невесть откуда и почти незаконно: с маг-
нитофонных пленок, из эстрады. Демонстративно 
провинциальный, с этим портфелем и повадками, 
не чересчур образованный, поперек всех школ и пра-
вил. Доказательство если не бытия божия, то – непо-
стижимого космоса человеческой природы! 

Он ведь «писал рукой», по меткому замечанию 

Валерия Хаита. Словно с неба шло – прямо в руку! 
Я однажды видел, как он пишет свои каракули и сам 
смеется потом, прочитав. Клянусь, он не очень пони-
мал, откуда это взялось.

Да и какая разница. 
Его дар был больше него – он знал это и нежно 

берег его. Всякий и разный «по жизни», перед своим 
уникальным даром Жванецкий остался предельно 

честен, а все остальное, я думаю, и воспринималось 
им вполне размыто, – как фон на фотографии, не 
нуждающейся в фоне. Вот уж кто был «инструментом 
языка»! – формулировка Бродского подходит Жва-
нецкому абсолютно… 

Второй – еще, наверное, не осмысленный нами 
до конца, – не взлет, но медленный подъем писателя 
Жванецкого начался вскоре после его шестидесяти-
летия. Как бы на противоходе со славой. Те, кто жда-
ли от увенчанного всеми лаврами сатирика новой 
«баржи» и «ликеро-водочного цеха», вынуждены бы-
ли перейти на старые запасы. Лучшее из написанно-
го «поздним» Михаилом Михайловичем не расходит-
ся на цитаты и не набирает миллионов просмотров 
на ютубе…

«Само занятие сатирой выдает в человеке опти-
миста», – писал Лец. Оптимизм закончился, ложечка 
шкрябала по дну. Печальный мудрец подводил ито-
ги, по-жванецки тщательно и неповторимо расстав-
ляя слова на бумаге. Музыка речи не оставляла его 
– слова продолжали приходить в руку прямо с неба. 

СМИ, сообщившие о смерти «сатирика Жванец-
кого», дружно выстрелили в то место, где птица про-
летела четверть века назад. 

Смерть позволяет гению стряхнуть с себя ерунду 
пристрастий, раздражений и обстоятельств – и остать-
ся среди нас тем, чем он и был на самом деле: музы-
кой, смехом, умом, нежностью, печалью, счастьем... 

«Спасибо судьбе за знакомство с ним, за лич-
ность, за истрепанные нервы его, за великий, чистый, 
острый русский язык – его язык, ставший нашим. И 
во веки веков. Аминь!».

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Мне повезло. В моей жизни 
был Жванецкий. Впрочем, есть 
и будет до конца жизни. Ловлю 
себя на том, что говорю его инто-
нациями, его фразами, порой не-
вольно подражаю его стилю пись-
ма. Но можно ли подражать ге-
нию?! Талант делает лучше всех 
то, что делают и другие. Гений 
делает то, что не делает никто.

Читаю рассказы, миниатюры, 
эссе, посвящения и фразы Жва-
нецкого, собранные в недавно 
изданную книгу «Одесса». Вспо-
минаю и смеюсь и плачу и снова 
вспоминаю. Как хорошо, что в 
книге нет дат написания его про-
изведений. Книга построена по 
такому же принципу, как строил 
свой концерт Михаил Михайло-
вич, перемежая тексты корот-
кими фразами. Как-то я посмел 
спросить об этом маэстро. Он от-
ветил лаконично, как всегда: «Я 
для публики, а не публика для 
меня». 

Его публика – думающий зри-

тель. Его читатель тот же – вышел 
из зрителя. Его ирония, юмор не 
всем понятны – знаю и таких. Но 
это не его, а их проблема. Учитесь. 
Читайте Жванецкого. У него есть 
чему поучиться. Коленопрекло-
ненному отношению к родителям 
– «Отец мой – врач мой», «Наши 
мамы», «Мой дедушка», трепетно-
му и вдумчивому к детям – «Сын 
– сыну», сердечному и теплому к 
родным – «Молитва». Он далеко 
не моралист. Он не религиозен. 
Но его нравственно-этические 
взгляды – высшей человеческой 
пробы. Кстати, во многом совпа-
дают как с Десятью заповедями 
Моисея, так и с Нагорной пропо-
ведью Христа, только выражены 
остроумней и парадоксальней. Его 
рассказы о животных, которые от-
дельным блоком опубликованы в 
книге, настолько трогательны, что 
невольно видишь в «Кошке Фили-
ции», «Собаке Даше», «Белке» и 
особенно в «Собаке Буцыке», – лю-
дей с их судьбами и характерами. 

Но как они совпадают с жизнью, 
волнениями и переживаниями ге-
ниального автора… 

Всевышний подарил ему фи-
лософское, поэтическое видение 
и уникальный дар: короткими, 
емкими мазками спроецировать 
мысли на бумаге так, чтобы чита-
тель или слушатель словно про-
зрел и увидел мир его глазами. 
Одна из его гениальных фраз 
звучит так: «Литература – это ис-
кусство избегать слов». 

Книга Михаила Жванецкого 
«Одесса» теперь на книжной пол-
ке Клуба. Издана с неоценимым 
участием Андрея Ставницера. 
Проиллюстрирована любимым 
художником М.М.Жванецкого, 
членом Президентского совета 
ВКО Михаилом Ревой. Любовно 
собрана Натальей Жванецкой из 
известных и неизвестных широ-
кому читателю произведений. Ре-
зультат – еще один бриллиант в 
литературной короне Одессы.

Григорий БАРАЦ


