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I.
Íà îòêðûòèè âûñòàâêè Äèíû

Ìèõàéëîâíû Ôðóìèíîé â çàëàõ
ìóçåÿ Çàïàäíîãî è Âîñòî÷íîãî
èñêóññòâà ÿáëîêó íåãäå áûëî
óïàñòü. Ïðèøëè ïî÷òè âñå îäåñ-
ñêèå õóäîæíèêè. Øóìåëè, ðàçãî-
âàðèâàëè, òîëïèëèñü âîêðóã êàð-
òèí. À ÿ õîäèë ïîä ñòåíî÷êîé,
áëèçîðóêî ùóðÿñü, âãëÿäûâà-
ÿñü� È íå ñëûøàë øóìà. ß ñëó-
øàë òèøèíó, êîòîðàÿ áûëà â
êàæäîì ýòþäå, ïåéçàæå� ×åì
ãëóáæå ïîãðóæàëñÿ â ïðîèçâåäå-
íèå, òåì îò÷åòëèâåå çâó÷àëà ýòà
òèøèíà. Ïðîñòðàíñòâî êàðòèíû
íå áûëî ïðîñòî ñîçäàííûì êðà-
ñêàìè íà õîëñòå � ýòî áûëî äó-
õîâíîå ïðîñòðàíñòâî. Ãëàâíîé â
ýòèõ çàëàõ áûëà îñîáàÿ àòìî-
ñôåðà. Ïðîèçâåäåíèÿ ñëîâíî
èçëó÷àëè òèõèé ñâåò. 

À â öåíòðå çàëà ñèäåëà "âè-
íîâíèöà òîðæåñòâà". Íåìîëîäàÿ
æåíùèíà (íî ÿçûê íå ïîâåðíåò-
ñÿ íàçâàòü åå ñòàðîé), ãîðäî ïî-
ñàæåííàÿ ãîëîâà, íåãðîìêèé ãî-
ëîñ, êàæäîå ñëîâî îáäóìàíî è
âçâåøåíî. È ãëÿäÿ íà íåå, âäðóã
ïîíèìàåøü, ãäå èñòî÷íèê ñâåòà
â åå êàðòèíàõ � îí â íåé ñàìîé!
Èìåííî îí è ïðèäàâàë îáëèêó
õóäîæíèöû òî êà÷åñòâî, êîòîðîå
ìîæíî âûðàçèòü ëèøü íåìîä-
íûì íûí÷å ñëîâîì "î÷àðîâà-
íèå". Íèêàêîé ïîçû, òåì ïà÷å
"âåëè÷åñòâåííîé", ïîëíàÿ, àá-
ñîëþòíàÿ åñòåñòâåííîñòü. Â
ïðèâåòñòâèÿõ è âûñòóïëåíèÿõ
óæå ïðîçâó÷àëè ñàìûå ëåñòíûå
ýïèòåòû � íî ãðîìêèå ïîõâàëû,
êàçàëîñü, åå ñìóùàëè. 

À âåäü ó íàñ ïðîñòî òàêîãî ïî-
âîäà íå áûëî, ÷òîáû âûñêàçàòü
ñâîè õâàëû. Ìû âïåðâûå óâè-
äåëè òâîð÷åñòâî Ôðóìèíîé çà
ñåìüäåñÿò ëåò. Ìåæäó ïåðñî-
íàëüíûìè âûñòàâêàìè 1946 ãîäà
è ïåðâîé íåáîëüøîé âûñòàâêîé
"Æåíñêèé ïîðòðåò" â 1997 ãîäó
â ãàëåðåå "Ìîñò" � ïîëâåêà ñ
õâîñòèêîì� Äà è ýòà âûñòàâêà
áûëà îðãàíèçîâàíà ëèøü ñòàðà-
íèÿìè èñêóññòâîâåäà Òàìàðû
Ìèõàéëè÷åíêî, î÷åíü äîëãî óãî-
âàðèâàâøåé Äèíó Ìèõàéëîâíó. 

Ïîëâåêà îíà ñëîâíî ñòàðàëàñü
áûòü íå ñëèøêîì çàìåòíîé. Êàê
ñêàçàë ïîýò: "Áûòü çíàìåíèòûì
íåêðàñèâî"� Íî Ôðóìèíà èñïî-
âåäîâàëà ýòî çàäîëãî äî òîãî,
êàê áûëà íàïèñàíà ñòðîêà Ïàñ-
òåðíàêà. Ïî-âèäèìîìó, òóò íå-
÷òî îáùåå äëÿ ëþäåé êóëüòóðû,
åùå ñâÿçàííîé ñ "ñåðåáðÿíûì
âåêîì": õóäîæíèê äîëæåí ñëîâ-
íî "òàèòüñÿ", ïðÿòàòüñÿ îò
âçãëÿäîâ, íå æèòü íà ïóáëèêå.
Èáî îí õðàíèò áåçäîííóþ òèøè-
íó ñâîèõ äóøåâíûõ ãëóáèí, èç
êîòîðîé è ðîæäàåòñÿ âñå. 

Â ëè÷íîñòè Äèíû Ìèõàéëîâíû
ìåíÿ ïîðàæàåò åå ñïîñîáíîñòü
ñîìíåâàòüñÿ â ñåáå. Îíà íå óâå-
ðåíà, ÷òî êàê õóäîæíèê ðåàëèçî-
âàëàñü ñïîëíà. Îíà ãîâîðèò:
"Åñëè áû åùå îäíà æèçíü, ÷òîáû
âîïëîòèòü íà õîëñòàõ ñâîå íû-
íåøíåå ïîíèìàíèå æèâîïèñè�"
Ýòó âûñòàâêó îíà ãîòîâèëà òàê
äîëãî! ß ñïðàøèâàë ñ íåòåðïå-
íèåì: "Êîãäà æå, íàêîíåö?" À
îíà îòâå÷àëà: "ß íå ãîòîâà". Ýòî
îíà-òî íå ãîòîâà! Ñåé÷àñ âûÿñ-
íèëîñü, ÷òî åå ïðîèçâåäåíèé
õâàòèëî áû íà òðè òàêèõ âûñòàâ-
êè. Íåâåðîÿòíàÿ âçûñêàòåëü-
íîñòü âêóñà! Âïðî÷åì, ýòó âçûñ-
êàòåëüíîñòü ìû âèäèì â êàæäîì
ïðîèçâåäåíèè. 

Óæå ñàìûå ðàííèå ýòþäû
ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, êàê
âûñîêî îíà ñòàâèò "ïëàíêó".
Ìàêñèìàëèñòñêèå, âûñî÷àéøèå
êðèòåðèè! Îíà ïèøåò, ñëîâíî
ñïðàøèâàÿ ñåáÿ, êàê áû ê ïðî-
èçâåäåíèþ îòíåññÿ, ñêàæåì,
Ðàôàèë Ôàëüê. 

Íî êðîìå îáû÷íûõ õóäîæåñò-
âåííûõ êðèòåðèåâ � åñòü ó ìåíÿ
åùå îäèí êðèòåðèé: íàñêîëüêî
êàðòèíû "ïîõîæè" íà ñàìîãî
õóäîæíèêà. Â äàííîì ñëó÷àå �
î÷åíü ïîõîæè! Â íèõ � ìÿãêîñòü,
æåíñòâåííîñòü, èçÿùåñòâî, óòîí-
÷åííîñòü, áëàãîðîäñòâî, äóøåâ-
íàÿ óìóäðåííîñòü� Â íèõ �

âçãëÿä íà îêðóæàþùåå ñàìîé
õóäîæíèöû (íèêîãäà "÷óæèìè
ãëàçàìè" íà ìèð íå ñìîòðåëà).
Âîò ýòà óäèâèòåëüíàÿ öåëüíîñòü,
åäèíñòâî ëè÷íîñòè è òâîð÷åñòâà,
åäèíñòâî íðàâñòâåííîãî è ýñòå-
òè÷åñêîãî � è åñòü, äîëæíî áûòü,
òî, ÷òî ïðèâëåêàåò ê íåé ëþäåé.
Äî ñèõ ïîð áëàãîäàðíû åé åå
áûâøèå ó÷åíèêè. Îäèí èç íèõ, 
Ë. Ìåæáåðã, ñïåöèàëüíî ïðèåõàë
èç Èòàëèè, ïîìîã ñ èçäàíèåì êà-
òàëîãà âûñòàâêè, âûïóùåííîãî
Ãåííàäèåì Ãðóïïîì. Ïðåïîäàâà-
òåëü ó÷èëèùà èì. Ãðåêîâà Åëåíà
Êó÷èíñêàÿ âìåñòå ñî ñâîèìè ñòó-
äåíòàìè ïîìîãëà ðàçâåøèâàòü
êàðòèíû. Äðóçüÿ ïðîâîæàþò åå ñ
êîíöåðòîâ êëàññè÷åñêîé ìóçûêè
â ôèëàðìîíèè, êîòîðûå îíà ðå-
ãóëÿðíî ïîñåùàåò. Çà÷åì ÿ ãîâî-
ðþ îá ýòîì? ×óäî èñêóññòâà òðå-
áóåò è ìàëåíüêèõ ÷óäåñ â æèçíè,
êàêèìè è ÿâëÿþòñÿ äðóæáà, âåð-
íîñòü, ïîääåðæêà, ïîíèìàíèå� 

Ñòóäåíòêà õóäîæåñòâåííîãî
ó÷èëèùà ñ âîñòîðæåííûìè ãëà-
çàìè ñêàçàëà: "Ñåé÷àñ òàê íå
ïèøóò!" Íå ïèøóò ïîòîìó, ÷òî
óæå óõîäèò â ïðîøëîå ýòà "øêî-
ëà"? È íàó÷èòü ýòîìó óæå íå ìî-
ãóò? ×òî, èçìåíèëñÿ ñàì õóäîæå-
ñòâåííûé ÿçûê? À ìîæåò áûòü,
âñå äåëî â òîì, ÷òî ðåäêèå õó-
äîæíèêè ñïîñîáíû íà òàêóþ
áåñêîìïðîìèññíîñòü â æèçíè è
â èñêóññòâå (ïðèòîì, ÷òî õàðàê-
òåð Ôðóìèíîé îòíþäü íå "áîé-
öîâñêèé", íå "ãåðîè÷åñêèé"), íà
òàêóþ ñàìîîòäà÷ó, áåç êîòîðîé
íå áûâàåò øåäåâðîâ� 

II. 
Îíà ðîäèëàñü â 1914 ãîäó â

ñåëå Òðîèöêîå (íûíå Îäåññêàÿ
îáëàñòü). Ïÿòíàäöàòèëåòíåé äå-
âî÷êîé ïðèåõàëà â Îäåññó ñ
òâåðäûì íàìåðåíèåì ñòàòü õó-
äîæíèöåé. Îíà ñðàçó æå ïîïà-
äàåò â î÷åíü õîðîøèå ðóêè. Â
õóäîæåñòâåííîé ïðîôøêîëå åå
ó÷èòåëåì ñòàíîâèòñÿ Ì.Ê. Ãåð-
øåíôåëüä, áëåñòÿùå îáðàçî-
âàííûé ÷åëîâåê, ó÷èâøèéñÿ â
Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè. Íà ãðàôè-
÷åñêîì ôàêóëüòåòå Îäåññêîãî
õóäîæåñòâåííîãî èíñòèòóòà åå
ó÷èòåëÿ � Ìèõàèë Æóê, ó÷èâ-
øèéñÿ â Êðàêîâå, Òåîôèë Ôðà-
åðìàí, ó÷àñòíèê "Îñåííèõ ñàëî-
íîâ" â Ïàðèæå, ñêàæåì òàê, áëå-
ñòÿùèé ðèñîâàëüùèê, íî êàê æè-
âîïèñåö ïðèíàäëåæàâøèé ê òîé
æå øêîëå, Ì.Ä. Ìóöåëüìàõåð.
Âñå ýòî ëþäè ñ åâðîïåéñêèì
êðóãîçîðîì � îíè îòêðûëè ñâî-
èì ó÷åíèêàì ñåêðåòû ôðàíöóç-
ñêîãî èìïðåññèîíèçìà, õîòÿ îí
áûë â òå ãîäû çàïðåòíûì ïëî-
äîì. À ïîòîì áûë Êèåâ, ìàñòåð-
ñêàÿ Ô.Ã. Êðè÷åâñêîãî, ýâàêóà-
öèÿ â Ñàìàðêàíä, äèïëîìíàÿ ðà-
áîòà ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ.Â. Ãå-
ðàñèìîâà. Çäåñü æå áûëà î÷åíü
âàæíàÿ äëÿ õóäîæíèöû âñòðå÷à ñ
Ðàôàèëîì Ôàëüêîì. Îíà ïîêà-
çàëà åìó ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, à
îí â çíàê áëàãîäàðíîñòè ïðåä-
ëîæèë åé ñûãðàòü Øîïåíà. Äèíà
Ìèõàéëîâíà ãîâîðèò, ÷òî îí áûë
çàìå÷àòåëüíûì ïèàíèñòîì. Íå-
äîëãèé ïåðèîä ðàáîòû â Ìîñê-
âå. È, íàêîíåö, îäíî èç ñàìûõ
çíà÷èòåëüíûõ ñîáûòèé åå æèçíè
� ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà "Ýòþ-
äû Ñàìàðêàíäà" è ïîñëåäóþùèé
ðàçãðîì. Îäèí "èñêóññòâîâåä"
íàçâàë åå "Àõìàòîâîé â æèâîïè-
ñè". È êëåéìî ôîðìàëèñòà ïî-
ñòàâèëè. Íî êàêîé æå ó ýòèõ öåð-
áåðîâ âåðíûé íþõ � ÷óþò âðàãà
âî âñÿêîì ïðåäñòàâèòåëå ïîä-
ëèííîé êóëüòóðû, êîòîðûé, åñòå-
ñòâåííî, íå áóäåò "êîëåáàòüñÿ
âìåñòå ñ ëèíèåé ïàðòèè". 

Íà îòêðûòèè âûñòàâêè Äèíà
Ìèõàéëîâíà ñíîâà âñïîìèíàëà î
ñîáûòèÿõ 1946 ãîäà � è ìíå ïî-
êàçàëîñü, ÷òî ðàíà, òîãäà íàíå-
ñåííàÿ, áûëà ãëóáîêà è êðîâîòî-
÷èëà âñþ æèçíü. Âîò ïî÷åìó
ïÿòüäåñÿò ëåò ïðîøëî äî î÷å-
ðåäíîé ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêè! 

Îíà æèëà â ñåáå è â ìèðå
ñâîèõ êàðòèí. Ñàìîóãëóáëÿÿñü.
Ñàìîñîâåðøåíñòâóÿñü. À âåäü
íóæíî áûëî çàðàáàòûâàòü íà

æèçíü, êîðìèòü ñåìüþ. Êîãäà ÿ
âîñõèòèëñÿ åå òðóäîëþáèåì
(ñòîëüêî ïðîèçâåäåíèé!), îíà
îòâåòèëà: "Âû îøèáàåòåñü. Âñå
îíè íàïèñàíû â ìèíóòû, óêðà-
äåííûå ó áûòà". È ÿ âñïîìíèë
ñòðîêè Ìàíäåëüøòàìà, êîòîðûé
ãîâîðèë, ÷òî ïîýòû äûøàò óâî-
ðîâàííûì âîçäóõîì. Òàê æå, êàê
è õóäîæíèêè. 

Ïîìíþ ñâîå ïîòðÿñåíèå íà
ïåðâîé ïîñìåðòíîé âûñòàâêå 
À. Ôðåéäèíà (êñòàòè, ó÷åíèêà
Ôðóìèíîé). Ñ îäíîé ñòîðîíû �
çàìå÷àòåëüíûå ðàáîòû ïîñëåä-
íèõ ëåò æèçíè. À ñ äðóãîé � ãðî-
ìàäíîå êîëè÷åñòâî ïîðòðåòîâ,
ñäåëàííûõ ÿâíî íå ïî çîâó
ñåðäöà: âñÿêèõ ì. á. "ïåðåäîâè-
êîâ ïðîèçâîäñòâà". Ôðóìèíà íè
îäíîãî òàêîãî "çàêàçíîãî" ïîðò-
ðåòà, ñëàâà Áîãó, íå íàïèñàëà.
Îíà ïèñàëà ëèøü ïî ñîáñòâåí-
íûì ýñêèçàì ïåéçàæè è íàòþð-
ìîðòû äëÿ Õóäôîíäà. Ýòî áûëè
íàñòîÿùèå ðàáîòû, êîòîðûå
íûí÷å ñ÷èòàþòñÿ óòåðÿííûìè. 

Äâàäöàòü ëåò ïðåïîäàâàëà
îíà â ó÷èëèùå èìåíè Ãðåêîâà.
Î÷åíü ëþáèëà ñâîèõ ó÷åíèêîâ.
Óøëà ëèøü ïîòîìó, ÷òî ñëîæè-
ëàñü íåçäîðîâàÿ àòìîñôåðà è
êòî-òî ïîäæåã åå ìàñòåðñêóþ.
Ñðåäè çàâîåâàâøèõ øèðîêóþ
èçâåñòíîñòü ó÷åíèêîâ åå (êðîìå
óæå óïîìÿíóòûõ Ë. Ìåæáåðãà è
À. Ôðåéäèíà) � Ñ. Ñû÷åâ, 
Ì. Èâíèöêèé, È. Îñòðîâñêèé, 
Ë. Ìåæåðèöêèé (Èçðàèëü), ïðî-
ôåññîðà Ïåòåðáóðãñêîé è Êè-
åâñêîé Àêàäåìèé õóäîæåñòâ 
Ã. Ãèæà è À. Áàñàíåö, ìíîãèå
äðóãèå� 

Îíà ó÷èëà òîìó, ÷åìó ó÷èëè
åå. Ñàìà îíà áûëà áëàãîäàðíîé
ó÷åíèöåé. Âñå, ÷òî âîñïðèíÿëà,
ïîíåñëà äàëüøå, òðàíñôîð-
ìèðóÿ, íàõîäÿ ñîáñòâåííûå õó-
äîæåñòâåííûå ïðèåìû� Íè÷åãî
íå óòðàòèëà, íè îò ÷åãî íå îò-
ðåêëàñü. Ñîõðàíèëà âåðíîñòü
âñåì öåííîñòÿì ýòîé õóäîæåñò-
âåííîé øêîëû. Îíà ïîëó÷èëà íà-
ñëåäñòâî � è íå ðàñòðàòèëà, à
óìíîæèëà. ß âñåãäà äóìàë, ÷òî
çàìå÷àòåëüíûå õóäîæåñòâåííûå
ïðîèçâåäåíèÿ � ãëóáîêî óêîðå-
íåíû â êóëüòóðíîé ïî÷âå. 

III.
Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îò ýòèõ

êàðòèí íå óêëàäûâàåòñÿ â èñêóñ-
ñòâîâåä÷åñêèå ôîðìóëèðîâêè.
Îíè � æèâûå! Â íèõ åñòü âíóò-
ðåííÿÿ æèçíü, â êîòîðóþ âíèêà-
åøü, ïîãðóæàåøüñÿ, îòäàåøüñÿ
åé. À ïîòîì îáíàðóæèâàåøü, ÷òî
òû ïðîæèë âìåñòå ñ êàðòèíîé
êàêîé-òî êóñî÷åê ñâîåé æèçíè.
Ýòîãî íå îáúÿñíèøü ñåêðåòàìè
êîìïîçèöèè, æèâîïèñíîé òåõíè-
êè. Ýòî ïîâåðõ âñÿêîãî ðåìåñëà
� îäíî èç ÷óäåñ ïîäëèííîãî èñ-
êóññòâà. À âåäü ñêîëüêî ðàç áû-
âàëî: èäåøü ïî âûñòàâêå è âè-
äèøü ðàáîòû âðîäå áû ïðèñòîé-
íûå, íî îíè êàê-òî íå çàäåâàþò,
ãëÿäÿò íà òåáÿ ðàâíîäóøíî, â
íèõ íåò âíóòðåííåãî èìïóëüñà�
Àâòîð â íèõ íå ïðèñóòñòâóåò è íå
îáðàùàåòñÿ ê òåáå. Îíè ìåðòâû!
Ñëîâîì, ïðîèçîøëà óæå äàâíî
âîçâåùåííàÿ ïîñòìîäåðíèñòà-
ìè "ñìåðòü Àâòîðà". 

À â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ � íå-
ñóåòíàÿ äóøåâíàÿ ñîñðåäîòî-
÷åííîñòü èõ ñîçäàòåëÿ. Â íèõ
íóæíî íå òîëüêî âãëÿäûâàòüñÿ,
íî è, ïîìîë÷àâ, âñëóøèâàòüñÿ:
÷òî îíè ñêàæóò? À îíè ãîâîðÿò
íå÷òî äàâíî èçâåñòíîå, íî âñå-
ãäà íîâîå è íåîæèäàííîå: "Ìèð
ïðåêðàñåí!" Ïî-ïðåæíåìó ïðå-
êðàñåí � íåñìîòðÿ íà âñå èçìå-
íåíèÿ "ïîãîäû" â îáùåñòâå è
ëþáûå òÿãîòû æèçíè. È èñïû-
òûâàåøü êàòàðñèñ. Î÷èùåíèå,
îñâîáîæäåíèå, ïóñòü è íåíàäîë-
ãî, îò òÿæêîãî ãðóçà çàáîò, ÷óâ-
ñòâî ðàäîñòíîé ñâîáîäû. 

È ëèøü òîãäà ñïîëíà îòêðûâà-
åòñÿ ïðèñóòñòâóþùàÿ â ýòèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ ãàðìîíèÿ. "Ñûíîì
ãàðìîíèè" íàçûâàë ïîýòà Áëîê.
Íî òî æå âåðíî è ïî îòíîøåíèþ
ê Õóäîæíèêó. Îäíàêî îòêóäà îíà,
ãàðìîíèÿ, â äèñãàðìîíè÷íîì

ìèðå? Âåðîÿòíî, îíà êàêèì-òî
÷óäîì ñîõðàíåíà â äóøå õóäîæ-
íèêà. È ëèøü òîãäà îíà ìîæåò
âûðàçèòüñÿ âîâíå. Ïðåæäå âñåãî
� êàê ãàðìîíèÿ öâåòîâûõ îò-
íîøåíèé. Ôðóìèíà âûðàæàåò
âñå, ïðåæäå âñåãî,  ÷åðåç öâåò,
÷åðåç ýòè ñàìûå îòíîøåíèÿ, êî-
òîðûå ó íåå ðàçðàáîòàíû ÷ðåç-
âû÷àéíî òîíêî, ÿ áû äàæå ñêà-
çàë, èçûñêàííî. Äàæå â ñàìûõ
òåìíûõ ïî êîëîðèòó ïðîèçâåäå-
íèÿõ ïðèñóòñòâóåò âíóòðåííèé
ñâåò. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èçîá-
ðàæàåìûå ïðåäìåòû, öâåòû, ëè-
öà � ñâåòÿòñÿ. Îñîáåííî ìíîãî
ñâåòà � â ðàííèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
è� â ðàáîòàõ ïîñëåäíèõ ëåò. À â
ïðîìåæóòêå � ñäåðæàííàÿ öâå-
òîâàÿ ãàììà, ñâåò ïðèãëóøåí. Íè
îäíà êðàñêà íå "êðè÷èò", âñå ãî-
âîðÿò òèõèìè ãîëîñàìè, ñëèâà-
ÿñü â ãàðìîíè÷íûé àêêîðä. 

Âîò ñàìàðêàíäñêèé ýòþä "Ïîë-
äåíü. Ñàä Äóêîâè÷à". Ýòî îáðàç-
öîâûé, êëàññè÷åñêèé ôðàíöóç-
ñêèé èìïðåññèîíèçì! Èìïðåññè-
îíèñòû è èõ ïîñëåäîâàòåëè êàê
áû îòïóñòèëè öâåò è ñâåò íà ñâî-
áîäó. È â äàëüíåéøåì Ôðóìèíà
ñëîâíî "óêðîùàåò" áóéñòâî êðà-
ñîê, äàåò òîíêèå íþàíñû îòíî-
øåíèé ïîðîé âñåãî ëèøü íåìíî-
ãèõ òîíîâ. Ñëîâîì, ýòî îòå÷åñò-
âåííûé âàðèàíò èìïðåññèîíèç-
ìà, ñâîéñòâåííûé þæíîðóññêîé
øêîëå, íî ó Ôðóìèíîé îñîáåííî
èçûñêàííûé, äîâåäåííûé äî ñî-
âåðøåíñòâà. Êîíå÷íî, â Îäåññå
äàæå è ñîëíöå íå òàêîå, êàê â
Ñàìàðêàíäå, ñâåò äðóãîé, Ôðó-
ìèíà ñäåðæàííà â ñðåäñòâàõ âû-
ðàæåíèÿ � è ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî
îíà äîõîäèò åäâà ëè íå äî ñâîå-
ãî ðîäà àñêåòèçìà. È âäðóã, âû-
õîäÿ â òðåòèé çàë, ïîðàæàåøüñÿ
òîìó, êàê âûñâåòëÿåòñÿ ïàëèòðà,
êàê ñâåòîíîñíû ðàáîòû ïîñëåä-
íèõ ëåò. Äàé Áîã, ÷òîáû êàê ìîæ-
íî äîëüøå ïðîäëèëñÿ ýòîò "òðå-
òèé ïåðèîä" â òâîð÷åñòâå Äèíû
Ôðóìèíîé. 

Âïðî÷åì, âî âñåõ "ïåðèîäàõ"
ìîæíî óâèäåòü åùå îäèí ïîñòî-
ÿííûé ìîòèâ � èñêàíèå Êðà-
ñîòû. Ìû èñòîñêîâàëèñü ïî Êðà-
ñîòå, è â òî æå âðåìÿ íàñ íå óñò-
ðàèâàþò åå ïîøëûå ñóððîãàòû.
Êðàñîòó íóæíî èìåííî íàéòè,
"äîáûòü", "óâèäåòü". Ó Ôðóìè-
íîé åñòü êàðòèíû ïîðàçèòåëüíîé
êðàñîòû! Óäèâèòåëüíû åå öâåòû
� îíè íå ïðîñòî äåêîðàòèâíûé
ìîòèâ, îíè æèâûå, îíè äûøàò,
îíè êàê áû ñàìè ñîáîé åñòåñò-
âåííî ðàñïîëàãàþòñÿ â âàçàõ. È
òóò îñîáåííî âèäíû òîíêîñòü õó-
äîæåñòâåííîãî ìàñòåðñòâà, ÷èñ-
òîòà öâåòà. Ïåðåä íàìè âîâñå íå

ñòàòè÷íûé äåêîðàòèâíûé îáúåêò
� ýòî îäíî èç ëèö, êîòîðûìè
ãëÿäèò íà íàñ ïðèðîäà. 

Êàê æèâîå ñóùåñòâî, ãëÿäèò
íà íàñ èçîáðàæåííûé íà ìíîãèõ
õîëñòàõ äîì Áåðíàðäàööè, ïëà-
íîìåðíî ïðåâðàùàåìûé â ðó-
èíû� Ýòþä "Ïîñëåäíåå óòðî".
Ñêîðî îò äîìà íè÷åãî íå îñòà-
íåòñÿ. È ìû âãëÿäûâàåìñÿ â ýòó
ñòåíó è äâå áàøåíêè � îíè, ïðå-
îáðàæåííûå òðåïåòíûìè ìàçêà-
ìè êèñòè, èãðîé ñâåòà, óâèäåí-
íûå ñ íåñîìíåííîé ëþáîâüþ,
ïðåêðàñíû! 

Ïðåêðàñíû è æåíùèíû íà ïîð-
òðåòàõ. Ïîðòðåòû íå ïñèõîëî-
ãè÷íû, ñêîðåå � ëèðè÷íû. Ôðó-
ìèíà èçîáðàæàåò íå ñòîëüêî äà-
æå æåíùèíó, ñêîëüêî ñàìó æåí-
ñòâåííîñòü. Ïåðñîíàæè çàäóì-
÷èâû, ïîãðóæåíû â ñåáÿ, â ñâîþ
çàòàåííóþ æèçíü. Òóò-òî è îùó-
ùàåøü â ïîëíîé ìåðå ìÿãêîñòü
æèâîïèñíîé ìàíåðû, îòñóòñòâèå
ðàññóäî÷íîñòè, æåñòêîñòè, êîí-
ñòðóêòèâíîé çàäàííîñòè. Êàæåò-
ñÿ, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ ðîæäàþò-
ñÿ âî âäîõíîâåííîé èìïðîâèçà-
öèè, íà îäíîì äûõàíèè. 

Íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ
íà äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííûå
àâòîïîðòðåòû, îõâàòûâàþùèå,
êàæåòñÿ, âñå ïåðèîäû æèçíè.
Âîò þíàÿ äåâóøêà. Âîò çðåëûé
õóäîæíèê ñ êèñòüþ â ðóêå. Íî ÿ
îñòàíîâëþñü íà äâóõ àâòîïîð-
òðåòàõ. Àâòîïîðòðåò 1950 ãîäà.
Ëèöî ñòðîãîå, óãàäûâàþòñÿ
ñèëüíûé õàðàêòåð, ýíåðãèÿ åùå
íå ðàñòðà÷åííîé ìîëîäîñòè, à
ãëàâíîå � íåñêîëüêî äàæå àê-
öåíòèðîâàííîå ÷óâñòâî ñîáñò-
âåííîãî äîñòîèíñòâà. Âçãëÿä
óñòðåìëåí âäàëü, íî è â íåì
ñëîâíî ÷èòàåòñÿ íåêèé âûçîâ. 

À âîò àâòîïîðòðåò 1972 ãîäà.
Òåìíûé êîëîðèò, àñêåòè÷íàÿ
ïàëèòðà, ðóêè ñîìêíóòû íà êî-
ëåíÿõ � "ïîçà çàêðûòîñòè",
÷åëîâåê ñëîâíî îãðàæäàåò
ñâîþ ñóâåðåííóþ òåððèòîðèþ.
Ëèöî ñîâñåì äðóãîå � õóäîå,
ìîæåò áûòü, äàæå èçìó÷åííîå.
Ðàçäóìüå, ïîãðóæåííîñòü â ñå-
áÿ. Êàêàÿ óæ òóò "ãîðäûíÿ",
äåðçêèé âûçîâ! Ñêîðåå � ìó-
æåñòâî, ñòîéêîñòü, ðåøèìîñòü
áûòü âåðíîé ñåáå, ñâîèì ó÷è-
òåëÿì, ñâîèì õóäîæåñòâåííûì
ïðèíöèïàì. 

�Õóäîæíèê ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî
ìîæåò ïåðåäàòü íàì, çðèòåëÿì,
ñâîé âçãëÿä íà ìèð. È ãëÿäÿ åãî
ãëàçàìè, ìû âèäèì ìèð îäóõî-
òâîðåííûì, î÷åëîâå÷åííûì� È
èçëó÷àþùèì ñâåò. 

Èëüÿ ÐÅÉÄÅÐÌÀÍ.
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