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1 ñåíòÿáðÿ 1936 ãîäà ìû ïå-
ðåñòóïèëè ïîðîã íîâîãî ÷åòû-
ðåõýòàæíîãî çäàíèÿ øêîëû, ïî-
ñòðîåííîé ñðåäè çåëåíè áîëüøîãî
ñêâåðà, çàíèìàþùåãî öåëûé êâàð-
òàë ìåæäó óëèöàìè Ìàñòåðñêîé è
Ìå÷íèêîâà (Âíåøíåé). Ìàòåðèà-
ëîì äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ïîñëóæèë
ìåñòíûé, îäåññêèé, êàìåíü-ðàêó-
øå÷íèê ðàçðóøåííîé Ïåòðîïàâ-
ëîâñêîé öåðêâè.

Îíà áûëà ñîîðóæåíà â 1839 ãîäó,
êàê óêàçàíî íà 394 ñòðàíèöå êíèãè
"Ñòîëåòèå Îäåññû" (èçäàíèå Îê-
ðóæíîãî îáùåñòâåííîãî óïðàâëå-
íèÿ, îäåññêàÿ òèïîãðàôèÿ À. Øóëü-
öà, óë. Ëàíæåðîíîâñêàÿ, äîì Êàðó-
çî, ¹ 36, 1895 ã.). 

Çäàíèå öåðêâè, âûäåðæàííîå â
êëàññè÷åñêîì ñòèëå, ñ äîðè÷å-
ñêèìè ïîðòèêàìè è â âûñøåé ñòå-
ïåíè óäà÷íûìè ïðîïîðöèÿìè áûëî
â ÷èñëå ëó÷øèõ öåðêîâíûõ ñòðîå-
íèé ãîðîäà.

Ìû, þíöû, ðàäîâàëèñü íîâîé
øêîëå, åå ïðîñòîðíûì è ñâåòëûì
êëàññíûì êîìíàòàì, íå çàäóìûâà-
ÿñü è íå îñîçíàâàÿ, ê êàêîìó ÷óäî-
âèùíîìó ìîðàëüíîìó ïàäåíèþ ëþ-
äåé ïðèâåäåò â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòî
ìàññîâîå, ïî âñåé ñòðàíå, áåçæàëî-
ñòíîå çàêðûòèå è âàðâàðñêîå ðàç-
ðóøåíèå öåðêâåé, ñèíàãîã, êåíàñ è
äðóãèõ ìîëèòâåííûõ çàâåäåíèé.

Äî ñîîðóæåíèÿ íîâîé íàøà øêî-
ëà ðàçìåùàëàñü â äâóõ ôëèãåëÿõ
äîðåâîëþöèîííîé ïîñòðîéêè â
Ñòàðîêîííîì ïåðåóëêå, 9. Ýòî áû-
ëè äîáðîòíûå òðåõýòàæíûå çäàíèÿ,
îäíî èç êîòîðûõ � ãëàâíîå � âûõî-
äèëî íà ôàñàä ïåðåóëêà è áûëî
óêðàøåíèåì åãî, à äðóãîå � ðàñïî-
ëàãàëîñü â ãëóáèíå áîëüøîãî äâî-
ðà. Ëåñòíèöû â çäàíèÿõ áûëè ìðà-
ìîðíûìè, êëàññû � ñ âûñîêèìè
ïîòîëêàìè è áîëüøèìè îêíàìè.
Çäàíèÿ ñòàëè î÷åíü òåñíûìè äëÿ
óâåëè÷èâøåãîñÿ êîíòèíãåíòà ó÷à-
ùèõñÿ. Ê ñëîâó, îíè è òåïåðü åùå
ñëóæàò íàðîäíîìó ïðîñâåùåíèþ.

Â øêîëå êèïåëà þíîøåñêàÿ
æèçíü. Ðàáîòàëà ãèìíàñòè÷åñêàÿ
ñåêöèÿ, þíûå ñïîðòñìåíû ïðèíè-
ìàëè ó÷àñòèå â ðàéîííûõ è ãîðîä-
ñêèõ ñîñòÿçàíèÿõ, çàíèìàÿ êëàññ-
íûå ìåñòà.

Íîâàÿ øêîëà áûëà òîæå õîðî-
øåé, ñî ñâåòëûìè è áîëüøèìè
êëàññàìè. Ïåðåìåíû ìîæíî áûëî
ïðîâîäèòü íà âîçäóõå � ñðåäè
çåëåíè àêàöèé è êëåíîâ, îêðóæàþ-
ùèõ øêîëó. 

Øêîëà áûëà óêîìïëåêòîâàíà çà-
ìå÷àòåëüíûìè ïåäàãîãàìè. Îíè íå
òîëüêî îáëàäàëè îáñòîÿòåëüíûì
çíàíèåì ñâîèõ ïðåäìåòîâ, óìåíè-
åì ïðåïîäàâàòü, íî è õîðîøî çíà-
ëè íàñ âñåõ ïî èìåíè è ôàìèëèè, à
òàêæå áûëè çíàêîìû ñî ìíîãèìè
ðîäèòåëÿìè ó÷åíèêîâ.

Äàæå ñïóñòÿ ìíîãî äåñÿòêîâ ëåò
ÿ íå ìîãó õîòü êîãî-íèáóäü èç íèõ
ïîìÿíóòü íåäîáðûì ñëîâîì è áëà-
ãîãîâåþ ïåðåä ïàìÿòüþ î íèõ.

Ñàìóèë Äàâèäîâè÷ Ãîëüäôåäåð
� äèðåêòîð øêîëû, ïðåïîäàâàòåëü
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû.
Âñåãäà ñïîêîéíûé, âûäåðæàííûé,
óðàâíîâåøåííûé. Ñòðîãèé è äîá-
ðûé. Ìû íå ñëûøàëè, ÷òîáû îí êîã-
äà-íèáóäü ïîâûñèë ãîëîñ. Âûñî-
êèé, øèðîêîïëå÷èé, ñ áîëüøîé çà-
ëûñèíîé íà ëáó è óñàìè.

Øêîëüíûé õîð è äîìðîâûé îð-
êåñòð íåîäíîêðàòíî âûñòóïàëè íå
òîëüêî íà øêîëüíûõ âå÷åðàõ, íî è
ïî ãîðîäñêîìó ðàäèî. Âñòóïèòåëü-
íîå ñëîâî â ðàäèîöåíòðå âñåãäà
ïðîèçíîñèë äèðåêòîð. Ðå÷ü ñâîþ
îí îáû÷íî çàêàí÷èâàë ñëîâàìè:
"Âñå ñâîè ñèëû è çíàíèÿ ìû îò-
äàäèì íà áëàãî íàøåé ëþáèìîé
Ðîäèíû, à åñëè ïîòðåáóåòñÿ, òî è
ñâîþ æèçíü". Ñàìóèë Äàâèäîâè÷
ïîãèá â ïåðâûå æå ìåñÿöû âîéíû
� ïðè îáîðîíå Îäåññû.

Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà Ãîðñêàÿ �
çàâó÷ è ïðåïîäàâàòåëü èñòîðèè. 

Áîðèñ Èâàíîâè÷ Ãàëàùóê � íàø
êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü, ïðåïîäà-
âàòåëü óêðàèíñêîãî ÿçûêà. Íåâûñî-
êèé, ïëîòíåíüêèé íàø "ïóïñèê" è
ìèëûé "Áîðèâàí÷èê". Êîãäà îí
âïåðâûå çàäàë íàì âûó÷èòü íà-
èçóñòü öåëûé ëèñòèê èç "Iíòåðìåö-
öî" Ì. Êîöþáèíñêîãî, íàøåìó âîç-
ìóùåíèþ íå áûëî ïðåäåëà.

� Êàê ýòî � ó÷èòü íàèçóñòü ïðî-
çó? � íåäîóìåâàëè ìû.

Íî îí î÷åíü ïðîñòî è áûñòðî
îõëàäèë íàø ïûë.

� À êàê æå àðòèñòû âûó÷èâàþò
ñâîè áîëüøèå ðîëè ïðîçîé? � ïà-
ðèðîâàë îí. � À åñëè êòî-òî èç âàñ
ñòàíåò àðòèñòîì, êàê âû áóäåòå
ó÷èòü ñâîè ðîëè?

Åãî äîâîäû ðàçâåÿëè íàøå íåäî-
óìåíèå. Íà ñëåäóþùåì óðîêå êàæ-
äûé èç íàñ áîéêî äåêëàìèðîâàë:
"Iäóòü äîùi, õîëîäíi îñiííi òóìàíè
êëóáî÷àòüñÿ âãîði é ñïóñêàþòü íà
çåìëþ ìîêði êîñè" (ïðîøëî óæå
ìíîãî äåñÿòêîâ ëåò, à ïèøó ýòî ïî
ïàìÿòè).

Ïîñëå íàøåãî âûïóñêà Áîðèñ
Èâàíîâè÷ ñòàë ïðåïîäàâàòåëåì
Îäåññêîãî óíèâåðñèòåòà. 

Ìèõàèë Èñàåâè÷ Ìàêñèì÷óê �
ìàòåìàòèê, ñóìåâøèé ïðèâèòü
òàêèå èíòåðåñ è ëþáîâü ê ñâîåìó
ïðåäìåòó (êàçàëîñü áû, òàêîìó ñó-
õîìó!), ÷òî áîëüøàÿ ãðóïïà ó÷àùèõ-
ñÿ ðåøàëà çàäà÷è ïî àëãåáðå, ãåî-
ìåòðèè è òðèãîíîìåòðèè íå òîëüêî
çàäàííûå íà äîì, à âñå ïîäðÿä.

Òàòüÿíà Àëåêñååâíà Äÿòëîâà �
"ãåîãðàôèíÿ", äîáðàÿ, âûñîêîèí-
òåëëèãåíòíàÿ ó÷èòåëüíèöà, áëàãî-
äàðÿ êîòîðîé ìû óæå òîãäà "ïîáû-
âàëè" íà âñåõ êîíòèíåíòàõ Çåìëè.

Ëèäèÿ Êàçèìèðîâíà Ãîðîõîâè÷ �
íàøà "õèìè÷êà" è "áèîëîãè÷êà".
Âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, ñ ïðàâèëüíû-
ìè, ïðèÿòíûìè ÷åðòàìè ëèöà, ñèì-
ïàòèÿ âñåõ ó÷åíèêîâ, îñîáåííî
õëîïöåâ, è, âåðîÿòíî, ó÷èòåëåé. 

Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Áðàõìàí
� ôèçèê. Îí óìåë ïîäòâåðæäàòü
çàêîíû ôèçèêè äåìîíñòðàöèåé
ïðèáîðîâ íå òîëüêî ôàáðè÷íîãî
èçãîòîâëåíèÿ, íî è ñäåëàííûõ ñâî-
èìè ðóêàìè.

Â ëþáèòåëüñêîé ôîòîëàáîðàòî-
ðèè çàíèìàëèñü ïîä åãî ðóêîâîä-
ñòâîì ÷ëåíû ôîòîêðóæêà. Îí áûë
õîðîøèì òîâàðèùåì øêîëüíèêîâ
âî âíåóðî÷íîå âðåìÿ, è íåóäèâè-
òåëüíî, ÷òî åãî ëþáèëè, âàòàãà
ìàëü÷èøåê âñåãäà ñîïðîâîæäàëà
åãî. Âìåñòå ñ ó÷èòåëüíèöåé õèìèè
îí ñîçäàë ïðåêðàñíûé ôèçèêî-
õèìè÷åñêèé êàáèíåò. 

Ëèäèÿ Àëåêñàíäðîâíà Ïôèíãñòåí
� "íåìêà" íå òîëüêî ïî ïðåäìåòó
ïðåïîäàâàíèÿ, íî è ïî íàöèîíàëü-
íîñòè. Íà åå óðîêàõ áûëè òèøèíà è
àêòèâíîñòü ó÷åíèêîâ. Ñòàòíàÿ, èí-
òåðåñíàÿ æåíùèíà, ïðåêðàñíûé
ïðåïîäàâàòåëü. Ñòðîãàÿ, äàæå íå-
ñêîëüêî ïåäàíòè÷íàÿ, íî â òî æå
âðåìÿ � äîáðàÿ. Ó÷èòåëüíèöà âû-
ñî÷àéøåãî êëàññà. Îíà � àâòîð
íåñêîëüêèõ ó÷åáíèêîâ íåìåöêîãî
ÿçûêà. Åå ëþáèëè.

...Â ïåðâûé äåíü íàøåãî ïîñëåä-
íåãî ó÷åáíîãî ãîäà â êëàññ âîøåë
äèðåêòîð âìåñòå ñ íèçåíüêèì
ïîæèëûì ìóæ÷èíîé è ïðåäñòàâèë
åãî íàì:

� Âàø íîâûé ó÷èòåëü ðóññêîãî
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû � Àëåêñåé
Äìèòðèåâè÷ Ùåðáèíà.

Íîâûé ó÷èòåëü íå áûë ïîõîæ íè
íà îäíîãî èç íàøèõ ó÷èòåëåé. Íè-
çåíüêèé, ñ íåáîëüøîé ñåäîé áî-
ðîäêîé è óñàìè, îí íàïîìèíàë íàì
ñòàðîãî, äîðåâîëþöèîííîãî ó÷èòå-
ëÿ, êàêèõ ìû âèäåëè â êèíî. Îí áûë
ñòàðøå âñåõ íàøèõ ó÷èòåëåé, è ýòî
íàñ íàñòîðàæèâàëî.

Ãîâîðèë îí íàñòîëüêî òèõî è
ñïîêîéíî, íåïðèâû÷íî äëÿ íàñ, ÷òî
áûëî áû ñëûøíî, êàê æóææèò ìóõà,
åñëè áû òîëüêî îíà áûëà â êëàññå.
Íî ðå÷ü ïåäàãîãà áûëà íàñòîëüêî
óâëåêàòåëüíà, ÷òî ìû ñèäåëè è ñëó-
øàëè, êàê çàâîðîæåííûå.

Îí áûë ëó÷øèì ìåòîäèñòîì
ãîðîäà è ïðåïîäàâàòåëåì Îäåñ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñè-
òåòà. Ïåðâûå íåñêîëüêî óðîêîâ
Àëåêñåé Äìèòðèåâè÷ âñåöåëî ïî-
ñâÿòèë À.Ñ. Ïóøêèíó, òâîð÷åñòâî
êîòîðîãî çíàë ïî÷òè âñå íàèçóñòü,
çàìå÷àòåëüíî äåêëàìèðîâàë ñòèõè
è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïðèâèë íàì
ëþáîâü ê ïîýçèè âîîáùå è ê ïóø-
êèíñêîé � îñîáåííî.

Òàëàíòëèâåéøèé ïðåïîäàâàòåëü,
îí îáÿçàë íàñ çàâåñòè îáùèå òåò-
ðàäè, â êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî
âûïèñûâàòü âñå, ÷òî ïîíðàâèòñÿ â
ïðî÷èòàííûõ êíèãàõ. Ïðè ýòîì îí
îãîâîðèë îäíî îáÿçàòåëüíîå ïðà-
âèëî � ïðè ñïèñûâàíèè íå äîïóñ-
êàòü íè îäíîé îøèáêè. Â èçó÷åíèè
ãðàìîòíîñòè, � äîáàâèë îí, � íà
îøèáêàõ íå ó÷àòñÿ!

Â òîì ó÷åáíîì ãîäó èñïîëíÿëîñü
100 ëåò ñî äíÿ ñìåðòè À.Ñ. Ïóøêè-
íà, è Àëåêñåé Äìèòðèåâè÷ îðãàíè-
çîâàë áîëüøîé òîðæåñòâåííûé âå-

÷åð ïàìÿòè âåëèêîãî ïîýòà. Ìíî-
ãèå ó÷àùèåñÿ âûñòóïàëè ñ ÷òåíèåì
ïðîèçâåäåíèé ïîýòà. Ó÷åíèê Íèêî-
ëàé Ïàâëþê ñ ÷óâñòâîì ÷èòàë ñâîå
ñòèõîòâîðåíèå, íàïèñàííîå ê þáè-
ëåþ ïîýòà, "Ó ïîðòðåòà À.Ñ. Ïóø-
êèíà":

Òû ïîãèá òðèäöàòè ñåìè ëåò
Îò ðóêè èíîñòðàíöà-Äàíòåñà...
Ìíå æå äîñòàëîñü ñòèõîòâîðå-

íèå "Ê ×ààäàåâó". Ëèñòîê, íà êîòî-
ðîì áûëî íàïèñàíî ðóêîé Àëåêñåÿ
Äìèòðèåâè÷à ýòî ïðîèçâåäåíèå,
ñîõðàíåí ìíîþ äî ñèõ ïîð  � êàê
äîáðàÿ ïàìÿòü îá ó÷èòåëå.

Çíàêîìÿñü ñ àðõèâíûìè ìàòåðè-
àëàìè, ñòàðûìè ñïðàâî÷íèêàìè,
ìíå óäàëîñü îáíàðóæèòü ìíîãî èí-
òåðåñíîãî î öåðêâè, íà ìåñòå êî-
òîðîé ïîñòðîåíà íàøà øêîëà. Íà-
ïðèìåð, â "Òðóäàõ Îäåññêîãî ñòà-
òèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà çà 1870 ãîä,
âûïóñê III è IV" ÿ âû÷èòàë, ÷òî
"Ïåòðîïàâëîâñêàÿ åäèíîâåð÷åñêàÿ
öåðêîâü (íà Ìîëäàâàíêå) ïîñòðî-
åíà â 1828 � 1829 ãîäàõ", à íå â
1839-ì, êàê óêàçàíî â óïîìÿíóòîé
âûøå êíèãå "Ñòîëåòèå Îäåññû").

Êàê áû òî íè áûëî ñ äàòîé ïî-
ñòðîéêè, íî êî âðåìåíè ðàçðóøå-
íèÿ öåðêîâü ïðîñòîÿëà ñòî ëåò è
áûëà â ïðåêðàñíîì ñîñòîÿíèè.

ß óçíàë òàêæå, ÷òî äî ðåâîëþöèè
â çäàíèè ïî Ñòàðîêîííîìó ïåðå-
óëêó, 9, ãäå ÿ ó÷èëñÿ â øêîëå 
¹ 10, íàõîäèëàñü øêîëà ¹ 86. 

Èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ óçíàë ìíî-
ãî ðàíåå ìíå íåèçâåñòíîãî è èíòå-
ðåñíîãî î ñâîåì ó÷èòåëå, Àëåêñåå
Äìèòðèåâè÷å Ùåðáèíå. Óçíàë, ÷òî
îí áûë íà ñëóæáå â ó÷åáíûõ çàâå-
äåíèÿõ Îäåññêîãî ó÷åáíîãî îêðóãà
ñ 1902 ãîäà. Ñ ýòîãî æå ãîäà ïî
1918-é ðàáîòàë ïðåïîäàâàòåëåì
ðóññêîãî ÿçûêà â 4-é ãèìíàçèè,
íàõîäèâøåéñÿ íà óëèöå Ïóøêèí-
ñêîé, 9. Â 1910 ãîäó À.Ä. Ùåðáèíà
ïîëó÷èë ÷èí êîëëåæñêîãî ñåêðåòà-
ðÿ. Â 1912 ãîäó áûë êàçíà÷ååì Èñ-
òîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà
ïðè Èìïåðàòîðñêîì Íîâîðîññèé-
ñêîì óíèâåðñèòåòå, íàõîäèâøåãîñÿ
íà óëèöå Äåãòÿðíîé,17.

Âñå íàøè ó÷èòåëÿ áûëè ìàñòåðà-
ìè ñâîåãî äåëà, è ýòî ñêàçàëîñü íà
ðåçóëüòàòàõ èõ ðàáîòû � âñå
âûïóñêíèêè, êîòîðûå ñäàâàëè âñòó-
ïèòåëüíûå ýêçàìåíû â âûñøèå
ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ, ñòàëè ñòó-
äåíòàìè, à âïîñëåäñòâèè � ïðå-
êðàñíûìè ñïåöèàëèñòàìè-èíæåíå-
ðàìè, ó÷åíûìè. 

Øóðà Ñòóäçèíñêàÿ, ïîëó÷èâøàÿ
çîëîòóþ ìåäàëü, îêîí÷èëà óíèâåð-
ñèòåò è ñòàëà õèìèêîì. 

Íèêîëàé Ãóëåâè÷, ëþáèòåëü èñ-
òîðèè åùå ñî øêîëüíîé ñêàìüè,
îêîí÷èë èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò,
çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòà-
öèþ è ñòàë äîöåíòîì ïåäàãîãè÷å-
ñêîãî èíñòèòóòà.

Ëîðà Ëàâðîâà îêîí÷èëà èíñòèòóò
âîäíîãî òðàíñïîðòà è ðàáîòàëà â
êîíñòðóêòîðñêîì áþðî. 

Òîëÿ Ãóáàðü ïîñëå îêîí÷àíèÿ
óíèâåðñèòåòà ñòàë ïðåïîäàâàòåëåì
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, çàâó-
÷åì îäíîé èç îäåññêèõ øêîë. 

Èäî÷êà Êðèñòàëü � ýòà ìàëåíü-
êàÿ, õðóïêàÿ äåâî÷êà, íàïèñàâøàÿ â
øêîëüíûå ãîäû ñöåíàðèé, ìíîãî
ëåò ïðåïîäàâàëà â øêîëå ðóññêèé
ÿçûê è ëèòåðàòóðó. 

Æåíÿ Ìåäâåöêèé è àâòîð ýòèõ
ñòðîê ìå÷òàëè î äàëüíèõ ñòðàí-
ñòâèÿõ, õîòåëè óâèäåòü Òàäæ-Ìà-
õàë, Ïèçàíñêóþ áàøíþ, ñêàçî÷íóþ
Âåíåöèþ, åãèïåòñêèå ïèðàìèäû...
Þíîøåñêàÿ ðîìàíòèêà ïðèâåëà íàñ
ê ïîëó÷åíèþ ñïåöèàëüíîñòè ãåî-
äåçèñòà. Ïåðâûé èç íàñ ñòàë äî-
öåíòîì è çàâêàôåäðîé ãåîäåçèè
Îäåññêîãî ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòó-
òà, âòîðîé � ïðîèçâîäñòâåííèêîì,
èíæåíåðîì òåõíè÷åñêèõ èçûñêà-
íèé, èçúåçäèâøèì çà ÷åòâåðòü
âåêà ïî÷òè âåñü Ñîâåòñêèé Ñîþç,
òåì ñàìûì â êàêîé-òî ìåðå
ðåàëèçîâàâ ñâîè þíîøåñêèå ìå÷òû
è óáåäèâøèñü: è íà îäíîé øåñòîé
÷àñòè ïëàíåòû ñòîëüêî êðàñîò è ýê-
çîòèêè, ÷òî íå õâàòèò æèçíè, ÷òîáû
âñå óâèäåòü. Ïîñëåäíèå ïî÷òè ÷åò-
âåðòü âåêà ìíå äîâåëîñü âîçãëàâ-
ëÿòü îòäåë òåõíè÷åñêèõ èçûñêàíèé
â ñâîåì æå ïðîåêòíîì èíñòèòóòå.
Íåìàëî þíîøåñêèõ ìå÷òàíèé ñáû-
ëîñü íåñêîëüêî ïîçæå...

Â ïðîåêòíûõ èíñòèòóòàõ ðàáîòà-
ëè èíæåíåðàìè-êîíñòðóêòîðàìè

Æåíÿ Òîìàøåâñêèé è Âèêòîð Äåã-
òÿðåâ, èíæåíåðîì-ïðîåêòèðîâùè-
êîì ðàáîòàëà Ðèâà Ðàòèíåð. 

Êîëÿ Ïàâëþê, ñ äåòñòâà ïèñàâ-
øèé ñòèõè, âíóøàë íàì óâåðåí-
íîñòü, ÷òî áóäåò ïîýòîì. Íî îí
ñòàë ó÷åíûì-ôèëîëîãîì, êàíäèäà-
òîì ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåí-
òîì Îäåññêîãî óíèâåðñèòåòà. Êîã-
äà-òî äàâíî ãëàâíûé áèáëèîãðàô
óíèâåðñèòåòñêîé áèáëèîòåêè, Âèê-
òîðîì Ñåìåíîâè÷åì Ôåëüäìàí,
"æèâàÿ ýíöèêëîïåäèÿ", ñêàçàë î
ðàíî óøåäøåì èç æèçíè Íèêîëàå
Âëàäèìèðîâè÷å Ïàâëþêå: "Ýòî áûë
íàñòîÿùèé ó÷åíûé". 

Ñàðà Ëèïñîí ïàðàëëåëüíî ñ
ó÷åáîé â øêîëå ëó÷øèå ãîäû äåò-
ñòâà è þíîñòè îòäàâàëà èãðå íà
ñêðèïêå.

� Âîò êîãäà-íèáóäü, � ãîâîðèëà
îíà ìíå, � òû óâèäèøü íà àôèø-
íîé òóìáå è ìîå èìÿ. 

Íî òðàâìà ðóêè ïîìåøàëà åé
îñóùåñòâèòü ñâîþ ìå÷òó. Â ïîñëå-
âîåííûå ãîäû Ñàðà ðàáîòàëà â îä-
íîé èç ìîñêîâñêèõ ãàçåò.

Ìàëÿ (Ìàëüâèíà) Øâèäëåð ñòàëà
Çàñëóæåííîé àðòèñòêîé Óêðàèíû,
ðàáîòàÿ â îäíîì èç êèåâñêèõ òåàò-
ðîâ (íåäàðîì æå Áîðèñ Èâàíîâè÷
Ãàëàùóê òðåáîâàë ó÷èòü íàèçóñòü
ïðîçó!).

Íåëüçÿ, îäíàêî, çàáûâàòü, ÷òî
ìû ðîñëè è ó÷èëèñü â î÷åíü òÿæå-
ëûå òðèäöàòûå ãîäû, â ñëîæíîå,
òðóäíîå è ñòðàøíîå âðåìÿ. Ñðåäè
íàñ íå áûëî áîãà÷åé, âñå æèëè äî-
âîëüíî ñêðîìíî. Ïåðåæèëè ãîëî-
äîâêó âðåìåí êîëëåêòèâèçàöèè, è
ýòî íå ìîãëî íå ñêàçàòüñÿ íà íà-
øåì çäîðîâüå. 

Ìû áûëè ñëàáûìè è â øêîëüíûå
ãîäû óæå ïîòåðÿëè íåñêîëüêèõ ñî-
ó÷åíèêîâ. Â 8-ì êëàññå óìåð îò
ïîðîêà ñåðäöà Êîëÿ ßêóáîâñêèé, â
9-ì îò òóáåðêóëåçà � Ñåìà
Ðîéòìàí. Îò ýòîé æå áîëåçíè ñêîí-
÷àëñÿ ó÷åíèê 10-ãî êëàññà Àëåøà
Ìåëüíè÷óê. Ó íåãî áûëè çàäàòêè
òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà. Ïðåâîç-
ìîãàÿ áîëåçíü, îí òðóäèëñÿ, ñïå-
øèë è âñå æå óñïåë çàêîí÷èòü ïè-
ñàòü ìàñëîì êîïèþ êàðòèíû Àéâà-
çîâñêîãî "Ïóøêèí ó ìîðÿ" è ïîäà-
ðèòü åå øêîëå. Îí ïðîæèë ñîâñåì
íåäîëãî ïîñëå ýòîãî.

Ñòðàøíûé 1937 ãîä êîñíóëñÿ è
íàøåé øêîëû.

Îäíàæäû ïîñëå âûõîäíîãî äíÿ
íà ïåðâîì óðîêå âìåñòå ñî çâîí-
êîì â êëàññå íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ
äèðåêòîð è îáúÿâèë, ÷òî óðîê ãåî-
ãðàôèè áóäåò ïðîâîäèòü îí. Ïîñëå
íåêîòîðîé òÿæåëîé ïàóçû êàêèì-òî
ãëóõèì ãîëîñîì îí ñîîáùèë, ÷òî
â÷åðà, â âîñêðåñåíüå, êîëëåêòèâ
øêîëû ïîõîðîíèë íàøó ó÷èòåëüíè-
öó ãåîãðàôèè Ýìèëèþ Ãðèãîðüåâ-
íó. Ìû áûëè â øîêå. Â ãîëîâå íå
óìåùàëàñü ìûñëü, ÷òî íàøåé Ýìè-
ëèè Ãðèãîðüåâíû óæå íåò. Ðûäàíèÿ
äåâî÷åê è âîëíåíèå ìàëü÷èêîâ íå
ïîçâîëÿëè íà÷àòü óðîê. Ñìåðòü
ó÷èòåëüíèöû áûëà ñëèøêîì íåîæè-
äàííà, íåïîíÿòíà, è ìû âñå òÿæåëî
ïåðåæèâàëè ýòó óòðàòó. Ìû çíàëè,
÷òî Ýìèëèÿ Ãðèãîðüåâíà � îäåñ-
ñèòêà, íî íåäàâíî âåðíóëàñü â
ðîäíîé ãîðîä èç Êèåâà, ãäå ïðîæè-
ëà ìíîãî ëåò.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå
îêîí÷àíèÿ øêîëû ÿ âñòðåòèëñÿ ñ
ïëåìÿííèêîì Ýìèëèè Ãðèãîðüåâ-
íû, Ìèëåé Ãàíñâèíäîì, â ïðîøëîì
òîæå ó÷åíèêîì íàøåé øêîëû, è
êîå-÷òî óçíàë î ïðè÷èíå åå ñìåðòè.
Îí ðàññêàçàë, ÷òî ìóæ Ýìèëèè
Ãðèãîðüåâíû çàíèìàë î÷åíü âûñî-
êîå ïîëîæåíèå â ñòîëèöå Óêðàèíû
è áûë ðåïðåññèðîâàí. Îäèíîêàÿ,
áåçäåòíàÿ, îíà âåðíóëàñü â ãîðîä
ñâîèõ äåòñòâà è þíîñòè, ãäå ó íåå
áûëè ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ.

Ðåïðåññèè, ïðîâîäèâøèåñÿ â
Îäåññå, êàê è âî âñåõ ìåñòíîñòÿõ
Ñîþçà, ïîñòîÿííî òðåâîæèëè åå,
îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî è åå ìîæåò
ïîñòèãíóòü òà æå ó÷àñòü, ÷òî è ìó-
æà. Îíà ñêàçàëà ñâîåé ñåñòðå, ìà-
òåðè Ìèëè: åñëè ê íåé âäðóã ïîñòó-
÷àòñÿ íî÷üþ, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðè-
øëè çà íåé, îíà ïîêîí÷èò ñ ñîáîé.
Òàê, ïî-âèäèìîìó, è áûëî. Îíà
îòðàâèëàñü.

Íå ìèíóëà ïîäîáíàÿ ãîðüêàÿ
ó÷àñòü è ñåìüþ íàøåãî ñîó÷åíèêà
Êîëè Ðóáàíà. Åãî îòåö, óçíèê
ÃÓËÀÃà, òîæå êàíóë â íåáûòèå.

Â èþíå 1937 ãîäà ðàíî óòðîì ìû
ñîáðàëèñü â êëàññå. Ïðåäñòîÿë âû-

ïóñêíîé ýêçàìåí ïî èñòîðèè. Ïðå-
ïîäàâàë ýòîò ïðåäìåò ìîëîäîé,
î÷åíü ñèìïàòè÷íûé, ýðóäèðîâàí-
íûé è îñòðîóìíûé ó÷èòåëü, Ëåîíèä
Àðñåíòüåâè÷ Äîìáðîâñêèé. Ìû áû-
ëè âëþáëåíû â íåãî, îñîáåííî äå-
âî÷êè. Åãî óðîêè áûëè äîâîëüíî
íàïðÿæåííûìè. Ïîìíèòñÿ, ÷òî äà-
æå ïåðâàÿ åãî ëåêöèÿ � "ââîäíàÿ"
� íå áûëà ñ îäíèì "â".

Ñ ïîäà÷åé ó÷åáíîãî ìàòåðèàëà
îí âïîëíå óêëàäûâàëñÿ â àêàäå-
ìè÷åñêèé ÷àñ. È íå òîëüêî óêëà-
äûâàëñÿ, íî âñåãäà îòâîäèë â êîí-
öå óðîêà íåñêîëüêî ìèíóò, ÷òîáû
ñíÿòü ó íàñ íàïðÿæåíèå è ìû
ðàññëàáèëèñü. Îí çàäàâàë íàì
øàðàäû, âîïðîñû íà îòâëå÷åííûå
òåìû íå òîëüêî ïî èñòîðèè, íî è
ïî ëèòåðàòóðå. Ìû åãî áîãîòâî-
ðèëè...

...Ïðîçâåíåë çâîíîê, èçâåùàâ-
øèé î íà÷àëå óðîêà. Íî ýêçàìå-
íàòîð è ýêçàìåíàöèîííàÿ êîìèñ-
ñèÿ íå ïîÿâëÿëèñü. Ìèíóò ÷åðåç
ïÿòíàäöàòü â êëàññ âîøåë äèðåê-
òîð è ïðåäëîæèë íàì âûéòè èç
çäàíèÿ øêîëû íà âîçäóõ è ïîãóëÿòü
â ñàäèêå. Ïîçæå íàñ ïîçîâóò, ñêà-
çàë îí. Âñå ýòî áûëî íåîáû÷íî è
íåïîíÿòíî.

Áûëî ïðåêðàñíîå òåïëîå, ñîë-
íå÷íîå óòðî. Íåêîòîðûå ó÷åíèêè
ðàçáðåëèñü ïî ñàäèêó, à íåáîëü-
øàÿ ãðóïïà ðåáÿò óñåëàñü íà ñêà-
ìüþ â òåíè äåðåâüåâ, è ìû øóìíî
î ÷åì-òî ãîâîðèëè. Ìû áûëè òàê
óâëå÷åíû ðàçãîâîðîì, ÷òî è íå çà-
ìåòèëè, êàê îêîëî íàñ îêàçàëñÿ ìè-
ëèöèîíåð. Îí ñïðîñèë, ïî÷åìó ìû
íå â øêîëå, è ìû îòâåòèëè, ÷òî
çàäåðæàëñÿ íàø ýêçàìåíàòîð. Íè-
êîãäà ðàíüøå â ñêâåðå íàøåé øêî-
ëû íå ïîÿâëÿëàñü ìèëèöèÿ, è
âäðóã... 

Ìèëèöèîíåð íå óõîäèë, ïðîäîë-
æàë ñòîÿòü îêîëî íàñ. Êòî-òî èç
ðåáÿò, âñòàâ ñî ñêàìüè, ïðåäëî-
æèë åìó ñåñòü. Îí îõîòíî âîñïîëü-
çîâàëñÿ ïðåäëîæåíèåì è ïðîäîë-
æàë ñâîå ïðèñóòñòâèå â íàøåì
îáùåñòâå. Êàê, ïî÷åìó è çà÷åì îí
îêàçàëñÿ îêîëî íàñ, áûëî íåïî-
íÿòíî. 

Ó íàøåãî ñîó÷åíèêà, Æåêè Òîìà-
øåâñêîãî, áûë ïðè ñåáå ôîòîàïïà-
ðàò, è îí ñôîòîãðàôèðîâàë íàøó
êîìïàíèþ âìåñòå ñ "íåïðîøåíûì
ãîñòåì". Ýòîò ñíèìîê ñîõðàíèëñÿ ó
ìåíÿ äî ñèõ ïîð. Ïðîøëî, âåðîÿò-
íî, áîëåå äâóõ ÷àñîâ, äî òåõ ïîð
ïîêà íàñ ïîçâàëè â êëàññ. Ýêçàìå-
íàòîðîì áûë äðóãîé ó÷èòåëü.

Ïîçæå ìû óçíàëè, ÷òî íàø ëþáè-
ìåö, Ëåîíèä Àðñåíòüåâè÷ â òó íî÷ü
áûë àðåñòîâàí. Áîëüøå ìû íè÷åãî
î íåì íå óçíàëè.

...Øåë âûïóñêíîé ýêçàìåí ïî
óêðàèíñêîìó ÿçûêó. ß ñèäåë óæå çà
îòäåëüíûì ñòîëîì è ãîòîâèëñÿ ê
ýêçàìåíó. Òðåòüèì âîïðîñîì â ýê-
çàìåíàöèîííîì áèëåòå áûëî ñòè-
õîòâîðåíèå Ïàâëà Òû÷èíû "Ïiñíÿ
òðàêòîðèñòêè". 

Êîãäà ÿ áûë óæå ãîòîâ îòâå÷àòü,
íåîæèäàííî âîøåë â êëàññ äèðåê-
òîð è ïðåäñòàâèë íàì íàðêîìà
ïðîñâåùåíèÿ Óêðàèíû Âëàäèìèðà
Ïåòðîâè÷à Çàòîíñêîãî. Åãî ëèöî
áûëî çíàêîìî íàì ïî ïîðòðåòàì.
Ïîÿâëåíèå â êëàññå íàðêîìà òàê
âçâîëíîâàëî ìåíÿ, ÷òî çëîïîëó÷íàÿ
"Ïiñíÿ..." íàïðî÷ü âûëåòåëà èç ãî-
ëîâû, êàê ÿ íè ñèëèëñÿ, íå ìîã
âñïîìíèòü åå íà÷àëî. Îò âîëíåíèÿ
äàæå ïðîêóñèë ãóáó. 

Íî ïîäîøëà ìîÿ î÷åðåäü, è ó÷è-
òåëü ïðèãëàñèë ìåíÿ ê äîñêå. ß
ïîøåë îòâå÷àòü, òàê è íå âñïîìíèâ
ñòèõîòâîðåíèÿ. Íåñìîòðÿ íà âîë-
íåíèå, ÿ äîâîëüíî áîéêî îòâåòèë
íà ïåðâûõ äâà âîïðîñà, è òóò âäðóã
â ïàìÿòè âîñêðåñëî ýòî ñòèõî-
òâîðåíèå, è ÿ îò÷åêàíèë åãî òîæå
õîðîøî:

Äèì-äèìîê îä ìàøèí, 
Ìîâ äiâî÷i ëiòà.
Íå òîé òåïåð Ìèðãîðîä, 
Õîðîë-ði÷êà íå òà.

Íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ Óêðàèíû
Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ Çàòîíñêèé áûë
àðåñòîâàí è ðàññòðåëÿí ãîäîì ïîçæå.

Ëåòÿò ãîäû, à çà íèìè ñëåäîì
ïëûâóò âîñïîìèíàíèÿ î äîðîãèõ
óøåäøèõ øêîëüíûõ ãîäàõ.

Ïàâåë ÖÀÓÄÅÐ.
Ñàí-Ôðàíöèñêî.
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