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ÆÆÈÈËËÀÀ--ÁÁÛÛËËÀÀÆÆÈÈËËÀÀ--ÁÁÛÛËËÀÀ
ÂÂÈÈÂÂÀÀÊÊÀÀÂÂÈÈÂÂÀÀÊÊÀÀ

ÌÅÌÎÐÈÀË

Æèëà-áûëà Âèâàêà. Îä-
íàæäû îíà øëà ïî áóëüâàðó
è íàøëà ñâîå ñ÷àñòüå. Ñ÷àñ-
òüå áûëî òàêèì îãðîìíûì,
÷òî íå âìåñòèëîñü â ðàìêó.
Ïðèøëîñü Âèâàêå àêêóðàòíî
ñëîæèòü åãî â êîìíàòå è
ñäåëàòü êîìíàòó ìåìîðè-
àëüíîé.

ÎÊÑÞÌÎÐÎÍ

Îäíàæäû Âèâàêà è Ëþøà
äåëèëè îêñþìîðîí. Îíè òÿ-
íóëè åãî çà êîíöû â ðàçíûå
ñòîðîíû. Îêñþìîðîí ëîï-
íóë. Ó Ëþøè â ðóêå îñòàëñÿ
ñòðàøíûé êîíåö, à ó Âèâàêè
� êðàñèâûé.

ÂÎÊÀÁÓËßÐ

Æèëà-áûëà Âèâàêà. Ó Âè-
âàêè áûë îãðîìíûé âîêà-
áóëÿð. Îíà âñå âðåìÿ õîäè-
ëà ñ íèì ê Ëþøå. Âèâàêà äî-
ñòàâàëà èç ñâîåãî âîêàáóëÿ-
ðà ðàçíûå ñëîâà è êîðìèëà
èìè Ëþøó. Ëþøà íåõîòÿ
åëà. Èíîãäà Ëþøà òàéêîì
âûïëåâûâàëà íåêîòîðûå
ñëîâà è òèõî èãðàëà ñ íèìè.

Ñ×ÀÑÒÜÅ

Æèëà-áûëà Âèâàêà. Îä-
íàæäû îíà øëà ïî áóëüâàðó
è íàøëà ñâîå ñ÷àñòüå. Ñ÷àñ-
òüå ñ õîäó â ðóêè íå äàâà-
ëîñü. Íà áóëüâàð ñðî÷íî
ïðèåõàëè Ýâà ñ ìîòêîì âå-
ðåâêè è Ëþøà ñî ñòàðûì
ïëåäîì. ×åðåç ÷àñ Âèâàêà
áàþêàëà ñâîå ñ÷àñòüå.

ÀÍÃÅË

Îäíàæäû Âèâàêà ïûëåñî-
ñèëà àíãåëà. Îí âëåòåë ê íåé
ñî äâîðà â îáëàêå òîïîëèíî-
ãî ïóõà. Ãóäåíèå ïûëåñîñà
çàãëóøèëî ãóäåíèå òðóáû,
íà êîòîðîé àíãåë ÷òî-òî ïðî-
òðóáèë. Ïîñëå ÷åãî îí óëûá-
íóëñÿ è èñ÷åç. Âèâàêà âçäîõ-
íóëà è äîñòàëà ñ ïîëêè êíè-
ãó "Âñå îá àíãåëàõ".

ÃËÈÖÈÍÈß

Âèâàêà âûðàùèâàëà ãëè-
öèíèþ. Ãëèöèíèÿ íå ïðèæè-
ëàñü â îãîðîäå íà äà÷å �
âèäèìî, åé íåäîñòàâàëî
òåïëà; ñòàëà ÷àõíóòü è â ãî-
ðîäñêîé êâàðòèðå � íàâåð-
íî, åé íå õâàòàëî ñâåòà. Òîã-
äà óïðÿìàÿ è êðóãëîãîäè÷íî
ãîðÿ÷àÿ Âèâàêà ïðèæàëà åå
ê ñåðäöó. Òåïåðü îíà íîñèò
êàøïî â äàìñêîé ñóìêå, âåò-
âè öâåòóùåé ãëèöèíèè � íà
øåå. Äðóçüÿ äóìàþò, ÷òî ýòî
äèêîâèííîå þâåëèðíîå óê-
ðàøåíèå îäíîãî èçâåñòíîãî
èòàëüÿíñêîãî ñêóëüïòîðà.

ÆÆÈÈËËÀÀ--ÁÁÛÛËËÀÀÆÆÈÈËËÀÀ--ÁÁÛÛËËÀÀ
ÝÝÂÂÀÀÝÝÂÂÀÀ

×ÅØÈÐÑÊÈÉ
ÊÎÒ

Æèëà-áûëà Ýâà. Îíà ðî-
äèëàñü â öèðêå, ïîýòîìó
ìîãëà ïåðåòåêàòü èç îäíîé
ñòðàíû â äðóãóþ. Èíîãäà
îíà òàê ñòðåìèòåëüíî ïåðå-

òåêàëà îáðàòíî, ÷òî åå ïðî-
øëàÿ óëûáêà åùå ïðîäîëæà-
ëà âèñåòü â âîçäóõå. Äåòè âî
äâîðå äóìàëè, ÷òî îíà �
×åøèðñêèé êîò.

ÑÒÐÅÌßÍÊÀ

Æèëà-áûëà Ýâà. Îíà ðî-
äèëàñü â öèðêå, ïîýòîìó
óìåëà ÷èòàòü ñòèõè, ñòîÿ íà
ñòðåìÿíêå. Ïîêëîííèêè õî-
äèëè çà íåé è âñþäó íîñèëè
ñòðåìÿíêó.

ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÉ
ßÇÛÊ

Æèëà-áûëà Ýâà. Îäíàæäû
îíà ãóëÿëà ïî ñóçäàëüñêèì
ìåñòàì, è íà íåå íàïàëè ðàç-
áîéíèêè. Ýâà èçÿùíî ïîïðà-
âèëà øëÿïó è òÿæêî âçäîõ-
íóëà, ïîíèìàÿ, ÷òî åé îïÿòü
ïðèäåòñÿ ñíà÷àëà îáíàæàòü
ñâîþ ïèðîôåðàëüíóþ ñóòü, à
ïîòîì ìàñêèðîâàòü òåëà âðà-
ãîâ ñðåäè ðå-ìåëòîâ. Íî òóò
ðàçäàëñÿ âîëøåáíûé øóì:
åé íà ïîìîùü ñïåøèëè äðó-
çüÿ. Ïåðâîé ïðèáåæàëà Âè-
âàêà, ãðîçíî ïîãðîìûõèâàÿ
ìåòàôîðàìè. Âðàãè äðîãíó-
ëè. À êîãäà ïîäîñïåâøàÿ Ëþ-
øà íåîæèäàííî âûñòðåëèëà â
íèõ òîíêèì ïîýòè÷åñêèì ÿçû-
êîì � ïîçîðíî áåæàëè. Ñïà-
ñåííàÿ Ýâà ñî÷èíèëà îäó.

ÂÅÐÁËÞÄ

Æèëà-áûëà Ýâà. Îíà ðî-
äèëàñü â öèðêå, ïîýòîìó ó
íåå áûë äðåññèðîâàííûé
âåðáëþä. Êîãäà Ýâà âåëè÷å-
ñòâåííî âûåçæàëà íà íåì èç
ïîäúåçäà, äâîð áëàãîãîâåé-
íî ñòèõàë. Âåðáëþä îáîæàë
Ýâó è ïëåâàëñÿ íà åå íåäîá-
ðîæåëàòåëåé. Ýâà îòâå÷àëà
åìó âçàèìíîñòüþ è â çíàê
îñîáîãî ðàñïîëîæåíèÿ ïîç-
âîëÿëà ðàç â ãîäó ñúåñòü êà-
êóþ-íèáóäü ñâîþ ñîëîìåí-
íóþ øëÿïêó.

ÂÑß ÒÎËÏÀ ÝÂ

Æèëà-áûëà Ýâà. Îíà ðîäè-
ëàñü â Îäåññå, ïîýòîìó åå
áûëî òàê ìíîãî âíóòðè, ÷òî
êîãäà îíà âûõîäèëà èç ñåáÿ,
îáðàçîâûâàëàñü öåëàÿ òîë-
ïà. Âñå âûøåäøèå Ýâû òóò
æå ïðèíèìàëèñü ÷èòàòü ñòè-
õè è áåñåäîâàòü îá èñêóññò-
âå. Ó Ýâû áûë ðûöàðü. Îí íå
óìåë âûõîäèòü èç ñåáÿ òîë-
ïîé è î÷åíü òåðÿëñÿ, ïûòàÿñü
îäíîâðåìåííî óõàæèâàòü çà
êàæäîé Ýâîé â îòäåëüíîñòè.
Ïðè ýòîì òåðÿëñÿ ðûöàðü íà-
ñòîëüêî ñàìîçàáâåííî, ÷òî
ïîðîé âñÿ òîëïà âûíóæäåíà
áûëà åãî äîëãî èñêàòü.

ÑÂÎÉ ÌÈÐ

Æèëà-áûëà Ýâà. Îíà ðî-
äèëàñü â öûãàíñêîì òàáîðå,
ïîýòîìó âåñü ñâîé ìèð âñå-
ãäà íîñèëà ñ ñîáîé. Âî âðå-
ìÿ äðóæåñêîé áåñåäû îíà
çàïðîñòî ìîãëà èçâëå÷ü èç
ñóìî÷êè ïî ìåðå íàäîá-
íîñòè òî øëÿïó, òî ðûáî-
ëîâíóþ ñåòü, òî âåðáëþæüþ
ñáðóþ. Ñîòðóäíèêè Ëèòåðà-
òóðíîãî ìóçåÿ îïàñàëèñü çà-
âîäèòü ñ íåé ðàçãîâîðû î
òàéôóíàõ, ÷åðíûõ äûðàõ è
æåëåçíîé äîðîãå.

ÑÒÀÐÀß 
ËÞÁÎÂÜ

Æèëà-áûëà Ýâà. Îäíàæäû
îíà ñèäåëà íà áåðåãó ìîðÿ

è âûäåðãèâàëà ïàññàòèæàìè
ãâîçäè èç ñåðäöà. Äåðíóâ
ïîñëåäíèé ãâîçäü, îíà âíè-
ìàòåëüíî åãî îñìîòðåëà è
õìûêíóëà: "È îíè åùå áóäóò
ìíå ðàññêàçûâàòü, ÷òî ñòà-
ðàÿ ëþáîâü íå ðæàâååò!"

ÊÎÍÅÖ ÑÂÅÒÀ

Îäíàæäû Ýâà ïîêîðíî äî-
æèäàëàñü êîíöà ñâåòà â Ìû-
òèùàõ. Åå íå÷àÿííî çàïåðëè â
÷óæîé êâàðòèðå. Îíà òèõî
íàïèñàëà ñåáå ýïèòàôèþ. È
óñòðîèëà Àðìàãåääîí âíåçàï-
íî âåðíóâøåìóñÿ õîçÿèíó.

ÐÅÇÎ-
ÍÈÐÓÞÙÈÉ 

ÂÅÐÁËÞÄ
Îäíàæäû Ýâà áåñåäîâàëà

ñ Æèâûì Êëàññèêîì, è îí
ïîñåòîâàë, ÷òî åìó íèêàê íå
óäàåòñÿ äîñòîâåðíî ïåðå-
äàòü â íîâîì ïðîèçâåäåíèè
èíòîíàöèþ ðåçîíèðóþùåãî
âåðáëþäà. "Î, ýòî òàê ëåãêî!
� ñêàçàëà Ýâà. � Ïðîñòî
ïðåäñòàâüòå ñåáå íå âûíóâ-
øåãî ñèãàðó èçî ðòà ãîâîðÿ-
ùåãî ×åð÷èëëÿ".

ÏÎÃÐÀÍÈ×ÜÅ

Æèëà-áûëà Ýâà. Îíà ðî-
äèëàñü íà ïîãðàíè÷íîé çà-
ñòàâå, ïîýòîìó áûëà ïîëó-
ãëîòîì. Îíà ïîãëîòèëà äâà
ÿçûêà è ãîâîðèò ïîî÷åðåäíî
òî íà îäíîì, òî íà äðóãîì.

ÌÅËÊÀß
ÄÐÎÁÜ

Îäíàæäû Ýâà è Ëþøà
ïèëè øàìïàíñêîå, õîõîòàëè
è êèïåëè ìåòàôîðàìè. Îá-
ðàçû ìåëêèìè äðîáèíêàìè
ïîäíèìàëèñü ê ïîòîëêó è
ñêâîçíÿêîì îòíîñèëèñü ê
îêíó. "Êàê çàìå÷àòåëüíî! �
ñêàçàëà Ýâà. � Òû çíàåøü,
åñëè áû ó ìåíÿ íà îêíå
âèñåëè çàíàâåñêè èç ñèòöà,
îíè áû ñåé÷àñ ïðåâðàòè-
ëèñü â òþëü".

ÆÆÈÈËËÀÀ--ÁÁÛÛËËÀÀÆÆÈÈËËÀÀ--ÁÁÛÛËËÀÀ
ÏÏÀÀÍÍÑÑÀÀÏÏÀÀÍÍÑÑÀÀ

ÃËÓÁÈÍÀ

Æèëà-áûëà Ïàíñà. Îäíàæ-
äû îíà ïåðåïëûâàëà áàñ-
ñåéí è óâèäåëà â ãëóáèíå
÷üè-òî íîãè. "Óòîïëåííèê",
� äîãàäàëàñü Ïàíñà, áðîñè-
ëàñü åãî ñïàñàòü è âûòàùè-
ëà íà ïîâåðõíîñòü îò÷àÿííî
ñîïðîòèâëÿþùåãîñÿ àêâà-
ëàíãèñòà. "Ýòîò óäèâèòåëü-
íûé ïîäâîäíûé ìèð!" � ïî-
äåëèëàñü îíà ðàäîñòüþ ñ
ïîäîñïåâøåé àäìèíèñòðà-
öèåé áàññåéíà.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ

Îäíàæäû Ïàíñà ïîäðà-
ëàñü ñ Æèâûì Êëàññèêîì
èç-çà åãî íåðàäèâîñòè â íà-
ïèñàíèè íîâîãî øåäåâðà.
Ýòî áûë åå ëè÷íûé âêëàä â
ëèòåðàòóðó.

ÕÎÐÎÂÎÅ 
ÏÅÍÈÅ

Æèëà-áûëà Ïàíñà. Îíà
ðîäèëàñü â ïîåçäå, ïîýòîìó

íèêîãäà íå ìîãëà îñòàíî-
âèòüñÿ. Ïîðîé îíà â îäèíî-
÷åñòâå íà÷èíàëà ïåòü õîðîì
è ïîñòåïåííî âõîäèëà â òà-
êîé ðàæ, ÷òî ÷åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ áðîñàëàñü ñàìà
ñåáå ïîäïåâàòü.

ËÞÁÎÂÜ 
Ê ÌÎÖÀÐÒÓ

Îäíàæäû Ïàíñà äîëãî ðà-
çó÷èâàëà ñëîæíûé ïàññàæ
íà ñêðèïêå, è íà íåå îïîë-
÷èëèñü ñîñåäè. "Ïðîñòèòå
ìåíÿ, òåòåíüêè è äÿäåíüêè,
� ñ ÷óâñòâîì îáðàòèëàñü
îíà ê ïîòåðïåâøèì. � ß
áûëà óâåðåíà, ÷òî âû ëþáè-
òå Ìîöàðòà! À óæ åñëè âû
ñîâñåì íå ëþáèòå Ìîöàðòà,
òî êàê âû îòíîñèòåñü ê âåñå-
ëîé ðèòìè÷íîé ìóçûêå? Êàê
ðàç çàâòðà ñîñòîèòñÿ ïåðâàÿ
ðåïåòèöèÿ ìîåé íîâîé õàðä-
ðîê-ãðóïïû".

ÍÀ ÊÎÍÖÅÐÒÅ

Îäíàæäû Ïàíñà âî âðåìÿ
ðîê-êîíöåðòà èñïîëíèëà íå-
ñêîëüêî ñòàðèííûõ ðîìàí-
ñîâ.

� Ïî÷åìó òû ýòî ñäåëàëà?
� óäèâèëèñü äðóçüÿ.

� Â çàëå ñòàëî äóøíî, êàê
â êàìåðå. Âîò ÿ è èçîáðà-
çèëà íå÷òî êàìåðíîå. Çàòî
ïîòîì êàê âñå ïðîñíóëèñü è
ïîäïðûãíóëè îò áàðàáàíà,
áóäòî ñêâîçíÿêîì ñòåêëî
ðàçáèëî!

ËÞÁÎÂÜ 
Ê ÈÑÊÓÑÑÒÂÓ
Îäíàæäû Ïàíñà óìåðëà îò

ëþáâè ê èñêóññòâó. Ïîòîì
îïîìíèëàñü è óñòðîèëà ñåáå
âåñåëûå ïîìèíêè.

ÆÆÈÈÂÂÎÎÉÉ  ÆÆÈÈÂÂÎÎÉÉ  
ÊÊËËÀÀÑÑÑÑÈÈÊÊÊÊËËÀÀÑÑÑÑÈÈÊÊ

Æèë-áûë Æèâîé Êëàññèê.
Æèâûì åãî íàçûâàëè ïîòî-
ìó, ÷òî îí êëàññíî âûðåçàë
áóìàæíûå ôèãóðêè èç ëèñ-
òîâ õðåñòîìàòèé è îæèâëåí-
íî îæèâëÿë èõ.

ËÈÍÃÂÈ-
ÑÒÈ×ÅÑÊÈÉ 

ÇÀÅÇÄ
Îäíàæäû Æèâîé Êëàññèê

ïðîâåë áåçâûëàçíî 30 äíåé
â ñòàðîì àâòîìîáèëå, çíà-
êîìÿñü ñ äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòÿìè Ïèðåíåéñêîãî
ïîëóîñòðîâà. Â ðåçóëüòàòå
îí ñóìåë íà õîäó îñâîèòü
ìíîæåñòâî èñïàíñêèõ ñó-
ùåñòâèòåëüíûõ, âèðòóîçíî
ñîãëàñîâûâàÿ èõ ñ êðàñî÷-
íûìè ðóññêèìè ïðèëàãà-
òåëüíûìè. "Îäíàêî çàìå÷à-
òåëüíàÿ áûëà ËÈÍÃÂÇÄÀ!"
� ñ òåïëîòîé âñïîìèíàë îí
âïîñëåäñòâèè.

ÃÐÀÍÄÈÎÇÍÛÉ
ÏÐÎÅÊÒ

Îäíàæäû Êèíó íà ãîëîâó
ñâàëèëñÿ ãðàíäèîçíûé ïðî-
åêò. Ïðîåêò íàáèë Êèíó
îãðîìíóþ øèøêó, íî ïðèíåñ
ìíîãî äåíåã. Ñ òåõ ïîð Êèí
èíîãäà äåæóðèò â êàñêå íà
ìåñòå ïàäåíèÿ.

Îíà âñÿ ñâåòèëàñü äîáðîòîé. Òîã-
äà ÿ ýòîãî íå îñîçíàâàë, íî òåïåðü
ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ òàê äóìàòü. Åå
ëåãêàÿ ïîõîäêà è òèõèé ïîêîé åå ÿñ-
íûõ ãëàç íå äàâàëè ïðîéòè ìèìî.
Íèìáà íàä ãîëîâîé íå áûëî, íî ñî-
áðàííûå èíîãäà íà çàòûëêå ñâåòëûå
âîëîñû êàçàëèñü îðåîëîì. Îñîáåí-
íî � êîãäà çàãëÿíåøü â áîëüøóþ
ñòóäèþ, ãäå îíè, "ñòàðøèå", ðàáî-
òàëè, è ìåëüêîì óâèäèøü åå ñòðîé-
íûé ñèëóýò íà ôîíå îãðîìíûõ ñòà-
ðèííûõ îêîí, ãäå ìû ó÷èëèñü èñêóñ-
ñòâó â áûâøåì çäàíèè Îáùåñòâà
ïîîùðåíèÿ õóäîæåñòâ.

Ñ íåå íà÷àëñÿ ìîé Âàãíåð. Îä-
íàæäû, ïðîõîäÿ ìèìî "ñòàðøèõ", ÿ
îñòàíîâèëñÿ, ïîðàæåííûé ìóçûêîé
íåîáû÷àéíîé ñèëû è êðàñîòû.

Ìóçûêè ÿ çíàë ê òîìó âðåìåíè, ê
ìîèì 17 ãîäàì, ìíîãî. Íî ýòà�. 

Ïîðàæåííûé, ÿ çàñòûë, ïðèñëî-
íèâøèñü ê ñòåíå "èõ" ñòóäèè.
Âäðóã äâåðü îòâîðèëàñü, è � î
âîñòîðã! � âûøëà îíà â çàìûçãàí-
íîì êðàñêîé õàëàòå è ñ êèñòÿìè â
ðóêàõ. Êàê îáû÷íî, ìèëî ïîçäîðî-
âàëàñü � ñ äîñòîèíñòâîì è ïðî-
ñòîòîé, äîñòóïíûìè ëèøü æåíùè-
íàì âûñøåãî ïîðÿäêà. 

� Ïðèâåò.
� Ïðèâåò, � ãîâîðþ ÿ, ÷óâñòâóÿ

ïðèëèâ íåìîãî âîñòîðãà. � Êòî
ýòî? � ñïðàøèâàþ ÿ, êèâàÿ â ñòî-
ðîíó äèâíîé ìóçûêè, îáðàäîâàí-
íûé ñëó÷àþ ïåðåêèíóòüñÿ ñ íåé ïà-
ðîé ñëîâ.

� Ýòî Âàãíåð, "Ïîëåò âàëü-
êèðèé", � îòâå÷àåò îíà, ïðîïëû-
âàÿ ìèìî.

Ïðèãâîæäåííûé ìóçûêîé è "åþ" ê
ñòåíå, ÿ åùå äîëãî ñòîþ, ãëÿäÿ â
íèêóäà. Îäíó âàëüêèðèþ ÿ çíàë ê
òîìó âðåìåíè. Îíà, áëàãîðîäíî-
ñåðî-çåëåíàÿ, ïèñàííàÿ áîëüíûì
óæå Âðóáåëåì, äåðæèò ïîä óçäöû
ðåòèâîãî êîíÿ è ãëÿäèò íà íàñ àãà-
òîâûìè ãëàçàìè ñî ñòåíû Îäåññêîé
êàðòèííîé ãàëåðåè. Î, âîæäåëåí-
íûé ìàëåíüêèé çàëü÷èê! Íàïðîòèâ
îêíà � Âðóáåëü, ñïðàâà � Ñåðîâ.
Ìîÿ ìîëåëüíÿ, ìîé õðàì. Ìåñòî
òåðçàíèé, çàâèñòè è íàäåæä. Ìû
âñå òîãäà íàäåÿëèñü � âåäü ýòî áû-
ëî ñàìîå íà÷àëî, è îíî áûëî îøå-
ëîìèòåëüíî ïðåêðàñíî. Âïåðåäè �
òîëüêî âîñòîðã òâîð÷åñòâà, áîëü-
øîãî íàñòîÿùåãî òâîð÷åñòâà, òàêî-
ãî æå, êàê ýòî, â ìàëåíüêîì çàëü÷è-
êå áûâøåé êîëëåêöèè Áðàéòêåâè÷à.

Íî "åå" íàäåæäàì íå ñóæäåíî
áûëî ñáûòüñÿ. Âñêîðå ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ ó÷èëèùà ÿ óçíàë òðàãè÷å-
ñêóþ âåñòü. Ýòî áûëî îøåëîìëÿþ-
ùå íåðåàëüíî. È ñåé÷àñ, òðè äåñÿ-
òèëåòèÿ ñïóñòÿ, òàê æå íåðåàëüíî,
êàê è òîãäà.

Êàêîå ìíå-òî äåëî? � äóìàþ ÿ
÷åðåç 35 ëåò íà äðóãîì êîíöå Çåì-
ëè. Âåäü îíà òîãäà óæå áûëà æåíîé
äðóãîãî. È òîò äðóãîé (âîîáùå-òî,
ñëàâíûé ïàðåíü è õóäîæíèê) íàâåð-
íÿêà ïðîæèë âñå ýòè ãîäû, õðàíÿ
ïàìÿòü î íåé, êàê ñâÿòûíþ. È íå îí
îäèí, à ìíîãèå, êòî çíàë "åå", è ÿ �
ëèøü ñðåäè ìíîãèõ ïðî÷èõ.

Çà äîëãèå ãîäû æèçíè â èñêóñ-
ñòâå ÿ âèäåë ÷óäíûå òàëàíòû, îáå-
ùàâøèå âñïûõíóòü çâåçäîé, íî
æèçíü, íåóìîëèìàÿ è æåñòîêàÿ
æèçíü ïîäìèíàëà èõ ïîä ñâîé íå-
èçáåæíûé êàòîê. Èëè "òåððîð ñðå-
äû", èëè ðîê íàñòèãàåò áîæåñòâåí-
íîãî òâîðöà. È ìðà÷íûå âàëüêèðèè
ïðåæäåâðåìåííî óíîñÿò íîñèòå-
ëåé ñâåòà è äîáðà â íåóìîëèìîå
öàðñòâî òåíåé.

Ïîýò óæå îäíàæäû ïðèãâîçäèë
"ðàâíîäóøíóþ ïðèðîäó" ê ïîçîðíî-
ìó ñòîëáó.

Íàäî äåëàòü ýòî åùå è åùå, áîëü-
øå è äàëüøå. Âåçäå è âñþäó. È òîã-
äà, ìîæåò áûòü, ÷åðåç ìíîãî-ìíîãî
ëåò ìû íàó÷èì åå áåðå÷ü íàøèõ
ëó÷øèõ ñîáðàòüåâ. Ìû íàó÷èì åå
áûòü îñìîòðèòåëüíåå è ðàçáîð÷è-
âåå íà ñòðàøíîì è íåïðàâîì ñóäå.

Ìû äîëæíû åå íàó÷èòü ýòîìó, ê
áîëüøîìó îãîð÷åíèþ áåññòðà-
ñòíûõ, ïóñòîãëàçûõ è âåëè÷åñòâåí-
íûõ âàëüêèðèé.

Áîðèòåñü, äðóçüÿ, ïðîòåñòóéòå,
èáî ýòî íå ìîæåò òàê ïðîäîëæàòüñÿ
âñåãäà!

Ëåîíèä ÃÅÐÂÈÖ.
Ñåóë � Îäåññà,

2003.
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