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Â ïàìÿòü
î "Ñåòåâîì Äþêå"

Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, ñêîëü
æèâó÷èì îêàçàëñÿ "îäåññêèé äèñ-
êóðñ" â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ðå-
àëüíàÿ Îäåññà ïðåâðàòèëàñü â
ãåîãðàôè÷åñêîå ïîíÿòèå, óêðàèí-
ñêîå qui pro quo; äóõîâíàÿ Îäåñ-
ñà ðàñøèðèëàñü è çàÿâëÿåò ñåáÿ
ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà. Â òî âðå-
ìÿ êàê ìåòðîïîëüíàÿ ðîññèéñêàÿ
ñëîâåñíîñòü óâëå÷åííî òîï÷åò
ñîáñòâåííûõ êóìèðîâ è îòöîâ,
ìåíÿåò Ïóøêèíûõè Òîëñòûõíà
Âèêòîðîâ Åðîôååâûõ,ðàçáðàñûâà-
åò êàìíè è ðàçðóøàåò ñâîè ðî-
äîâûå çíàìåíàòåëè � îäåññèòû
ñîáèðàþò è ñîáèðàþòñÿ.

Îäíèì èç òàêèõ áëèñòàòåëü-
íûõ, íî, óâû, èç-çà ôèíàíñîâûõ
ïðîáëåì ïî÷èâøèõ â áîçå íà÷èíà-
íèé áûë ëèòåðàòóðíûé "Ñåòå-
âîé Äþê". Êîãäà â íåñêîëüêî
ïëàìåííûõ ãîëîâ ïðèøëà èäåÿ îð-
ãàíèçîâàòü ýòîò êîíêóðñ,åãî áó-
äóùåå âèäåëîñü âåñüìà ïðîáëåìà-
òè÷íûì: "Ïîçâîëüòå, äà îò
Îäåññû îñòàëîñü îäíî íàçâàíèå!
Åå ñûíû äàâíî ãðàíÿò èíûå íà-
áåðåæíûå è áóëüâàðû. Îíà âñÿ
óíåñåíà íà ïîäîøâàõ ýìèãðàíò-
ñêèõ áàøìàêîâ".

Ìîæåò, è ïðàâäà, íî êàêîþ
ðàäèîàêòèâíîþ îêàçàëàñü ýòà
ïûëü,åñëè è ÷åðåç äåñÿòü,è ÷åðåç
äâàäöàòü ëåò îäåññêàÿ ìåëîäèÿ
óïðÿìî òåðçàåò ñîçíàíèå áëóä-
íûõ îäåññêèõ äåòåé. Ðàçëåòåâ-
øååñÿ ïî ìèðó ñòàäî íàøëî äðóã
äðóãà â âèðòóàëüíûõ ïðîñò-
ðàíñòâàõ Èíòåðíåòà, îòûñêàëî
äàæå Þðèÿ Ìèõàéëèêà â çàïðå-
äåëüíîé Àâñòðàëèè è âîçäâèãëî
íîâóþ îäåññêóþ ñêðèæàëü.

Äðóãîå äåëî,êàêèå íà íåé ïèñà-
ëèñü ïèñüìåíà. Êîëè÷åñòâî ïðî-
èçâåäåíèé, ïîñòóïàâøèõ â êîí-
êóðñíûå êîðçèíû "Äþêà", íå
âñåãäà áûëî ïðîïîðöèîíàëüíî èõ
êà÷åñòâó. Íåêîòîðûå ìàòåðèà-
ëû ïîâåðãàëè â ñìóùåíèå. Áåñ-
õèòðîñòíûå íåîôèòû, ïîëó÷èâ
âîçìîæíîñòü ïðèçíàòüñÿ ïî ñåê-
ðåòó âñåìó ñâåòó,êàê îíè ëþáÿò
Îäåññó, ïîñûëàëè íà êîíêóðñ, íè-
÷òîæå ñóìíÿøåñÿ, øêîëüíûå ñî-
÷èíåíèÿ. Îäåññêèå ôåìèíû äåëè-
ëèñü ñåðäå÷íûìè ðîìàíàìè íà
èçûñêàííîì ôîíå àêàöèé è
çâåçä. Â êîíêóðñíûõ ïðèåìíûõ
öàðèëà àòìîñôåðà ëåãêîãî áåäëà-
ìà,íî ýòî è ïðèäàâàëî êîíêóðñó
èñòèííî îäåññêèé øàðì. Òî,
÷òî äåêëàðèðîâàëà ñîâåòñêàÿ
âëàñòü,î÷åíü õîðîøî ïîëó÷èëîñü ó
"äþêîâöåâ": îíè ïðèãëàøàëè â
ñâîé êîíêóðñ âñåõ æåëàþùèõ, äà-
âàëè õîä òâîð÷åñòâó íàðîäíûõ
îäåññêèõ ìàññ ñî âñåìè âûòåêà-

þùèìè èç ýòîãî íåñî-
îáðàçíîñòÿìè � ïðåæäå åãî îáè-
ëèåì åðíè÷åñêîãî ñòåáà, ïðèíè-
ìàâøåãîñÿ ìíîãèìè äåáþòàíòà-
ìè çàôèðìåííûé ïðèçíàê "îäåñ-
ñêîãî ñòèëÿ".

Íî â òîì è î÷àðîâàíèå "Ñåòå-
âîãî Äþêà", ÷òî òóäà ïóñêàëè
âñåõ. Â îòëè÷èå îò íàäìåííûõ
"Òðèóìôîâ", Áóêåðîâ è Àíòè-
áóêåðîâ çäåñü öàðèëà âîèñòèíó
àôèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ: ïðè-
øåë(ëà) è ãîâîðþ.

Íèêòî èç ãîâîðÿùèõ,îäíàêî,íå
ñòàíîâèëñÿ ïðè ýòîì íà ãîëîâó,
íå ýïàòèðîâàë ñîáðàâøèõñÿ çà-
ÿâëåíèÿìè î ãîòîâíîñòè ðàñ÷ëå-
íèòü âîçëþáëåííóþ èëè âîçëþá-
ëåííîãî íà êóñêè. Ýòî � ïðåðîãà-
òèâà ïîñòìîäåðíèñòñêèõÅðîôåå-
âûõ-Ñîðîêèíûõ. Òàêèõ â "Äþê"
íå ïóñêàëè íàïîðîã. Ïðè âñåé äå-
ìîêðàòè÷íîñòè êîíêóðñà,îí áûë,
åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ,ëè-
òåðàòóðíî ÷èñòîïëîòåí. Íà ôî-
íå ïðî÷èõ ëèòêîíêóðñîâ îí ñìîò-
ðåëñÿ ýòàêèì æèçíåðàäîñòíûì
ðàçíî÷èíöåì,ãîòîâûì äàòü øàíñ
êàæäîìó,ó êîãî åñòü ÷òî ñêàçàòü
"çà Îäåññó". Áóêåðû è ïðî÷èå
"Íàöáåñòñåëëåðû" � ýòî âñå âå-
ëèêîñâåòñêàÿ çàòåÿ,ðàçäà÷à ñëî-
íîâ â óçêîì êðóãó,ïîëèòåñ è ëè-
òåðàòóðíàÿ èíòðèãà. Äþê âû-
ãëÿäåë íà ýòîì ôîíå èñòèííî íà-
ðîäíûì, äåìîêðàòè÷åñêèì ìåðî-
ïðèÿòèåì. Îí áûë ðóìÿí,êèñëî-
ðîäåí,æèçíåäûøàù. Áóêåð ñàð-
äîíè÷åñêè óõìûëÿëñÿ, Äþê
ãðîìêî õîõîòàë. Îáèòàòåëü
Áóêåðà � èíòåëëåêòóàëüíàÿ
øèøèãà, ãîìóíêóëóñ, ìåõàíè÷å-
ñêèé àïåëüñèí; îáèòàòåëü Äþêà
� ðàáîòíèê, ñåìüÿíèí, ïðîèçâî-
äèòåëü ïîòîìñòâà.

×åì ïðèñòàëüíåå àâòîð ýòèõ
ñòðîê èíñïåêòèðîâàë òåððèòî-
ðèþ "Ñåòåâîãî Äþêà",òåì ÷àùå
îí ñòàëêèâàëñÿ íà íåé ñ Äìèò-
ðèåì Ñêàôèäè. Ýíåðãèÿ ýòîãî
÷åëîâåêà ÷óäîâèùíà. Îí íîâåë-
ëèñò, ïóáëèöèñò, íî ñâåðõ òîãî
åùå è èçäàòåëü, à òàêæå øòóð-
ìàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ,íî ïîìè-
ìî ïðî÷åãî åùå è êðàåâåä, èñòî-
ðèê, óêðàèíåö, áîëãàðèí, åâðåé è
ãðåê. Âîèñòèíó, òàêèõ ëþäåé,
êàê Ñêàôèäè,"íåò,è ñêîðî ñîâ-
ñåì íå áóäåò". Îí ìîã áû ñêà-
çàòü î ñåáå ñëîâàìè Ãîðüêîãî:
"ß óæå íå ÷åëîâåê,à öåëîå ó÷ðåæ-
äåíèå". Èìåííî îí ïîäâèãíóë âà-
øåãî ñëóãó íà ýòó ñòàòüþ. Äàæå
åñëè áû Ñêàôèäè íå ïðåòåíäîâàë
íà ïèñàòåëüñêèå áàðìû, èçâåñò-
íîñòü åìó áûëà áû îáåñïå÷åíà.
Îí ñàì âîñïðèíèìàåòñÿ ïåðñî-
íàæåì ðîìàíà. Îí � çíàêîâàÿ
ôèãóðà îäåññêîãî ëèòïðîñò-
ðàíñòâà,åãî îðãàíèçàòîð,èäåîëîã
è ïîýò. Òâîð÷åñêàÿ ñðåäà çà-
âèñòëèâà,íî â îäåññêèõ ëèòåðà-
òóðíûõ êðóãàõ î Ñêàôèäè ïîêà-

ìåñò íèêòî íå ñêàçàë ðåâíèâîãî
ñëîâà: îí ñëèøêîì äëÿ ýòîãî äî-
áðîæåëàòåëåí è îòêðûò. Î åãî
ïèñàòåëüñêèõ òàëàíòàõ òàêòè÷-
íî óìîë÷ó: íå òî ÷òîáû ÿ ñ÷è-
òàë òàêîâûå òàëàíòû îòñóò-
ñòâóþùèìè,íî ýòî íå ìîÿ ëèòå-
ðàòóðà; â íåé,íà ìîé âçãëÿä,èç-
ëèøåê òîãî ñàìîãî "îäåññèçìà",
î êîòîðîì ãîâîðèëîñü âûøå.

Îäíèì èç ëàóðåàòîâ êîíêóðñà
ñòàë Þðèé Îâòèí. Âíà÷àëå îí
âûñòóïèë â "Äþêå" àâòîðîì
ïîýòè÷íåéøåé "Îäû îäåññêèì âè-
íàðêàì", à çàòåì ïîâåðã ê ñòî-
ïàì ñåòåâîãî æþðè "Îäó îäåñ-
ñêèì ãðàäîíà÷àëüíèêàì". Íó è
÷òî? Êîëëèçèÿ "ïîýò è öàðü"
äðåâíåéøàÿ â ëèòåðàòóðíîì ÷å-
ëîâå÷åñòâå. Âåëèêèé Ïóøêèí íå
ñòåñíÿëñÿ ïðèçíàâàòüñÿ â ëþáâè
ê ðóññêîìó ìîíàðõó,à Àëåêñàíäð
Ãåðöåí îïóáëèêîâàë â ñâîåì äèñ-
ñèäåíòñêîì "Êîëîêîëå" ôèëèï-
ïèêó "Òû ïîáåäèë, ãàëèëåÿèí!".
Þðèé Îâòèí ïðåäïî÷åë íå çàõî-
äèòüñÿ â èíòåëëèãåíòñêîì ðàç-
äðàæåíèè íà ïðåäåðæàùèõ
âëàñòü, íî ïðåäëîæèë óâèäåòü â
íèõ òåõ æå "ëèö îäåññêîé íàöèî-
íàëüíîñòè",÷òî è îí ñàì. Òîò,
êòî õî÷åò ïî÷óâñòâîâàòü àóðó
ñåãîäíÿøíåé, ïîñòñîâåòñêî-ïîñò-
ïåðåñòðîå÷íîé Îäåññû,äîëæåí îá-
ðàòèòüñÿ ê ðàññêàçàì Îâòèíà.
Îíè ïðîòèâîñòîÿò íèãèëèñòè÷å-
ñêîìó ïðèãîâîðó, âûíåñåííîìó
Îäåññå êîíêóðñíûì ðîìàíîì Äà-
âèäà Øåõòåðà "Åñòü ãîðîä, êî-
òîðûé ÍÅ âèæó âî ñíå". Àâòîð
ïîñòàâèë â íåì "îäåññêóþ ïðî-
áëåìó" î÷åíü êðóòî:

"�Ìû, îäåññêèå åâðåè, óâåçëè
íå ÑÂÎÞ Îäåññó, ìû óâåçëè
ÎÄÅÑÑÓ,ìû óâåçëè òî, ÷òî äå-
ëàëî åå ñêàçî÷íûì ãîðîäîì,êîòî-
ðûé áûë äîðîã äî ñëåç ìèëëèîíàì
ãðàæäàí ÑÑÑÐ, âîñõèùàâøèõñÿ
íå òîëüêî åãî êðàñèâûìè óëèöà-
ìè,à äóõîì âîëüíîñòè,ðàñêîâàí-
íîñòüþ,ðàáëåçèàíñêèì æèçíåëþ-
áèåì,áëåñêîì þìîðà,÷åì-òî òà-
êèì èñêðîìåòíûì,ñîâåðøåííî íå
õàðàêòåðíûì äëÿ óêðàèíñêîé
ãëóáèíêè,äëÿ ÷åãî Áàáåëü ïðèäó-
ìàë ñïåöèàëüíîå ñëîâî � æîâè-
àëüíîñòü.

Ñåãîäíÿ, êîãäà åâðåè ïîêèíóëè
Îäåññó, óëèöû åå îñòàëèñü òåìè
æå,ãîâîðÿò,îíè ñòàëè äàæå ÷è-
ùå,óõîæåííåé,íî Îäåññà ïðåâðà-
òèëàñü â îáû÷íûé ïðîâèíöèàëü-
íûé ãîðîä,êàêèì è äîëæíà áûëà
áû áûòü,åñëè áû íå òå åå æèòå-
ëè,êîòîðûå ãîâîðèëè ïî-ðóññêè,à
äóìàëè íà èäèøe è èâðèòå. Èñ-
÷åçëè îäåññêèå åâðåè,èñ÷åçëà è ñà-
ìà Îäåññà�"

Òàê ýòî èëè íå òàê, ñóäèòü
îñòàâøèìñÿ. Íå äóìàþ, ÷òî
îäåññèòàì óêðàèíñêîãî èëè ðóñ-

ñêîãî ðàçëèâà ïîíðàâèòñÿ òàêàÿ
ãîðäåëèâàÿ ñàìîîöåíêà. Íî
ïðàâäà è òî,÷òî åâðåéñêèé îáåð-
òîí â èñòîðèè îäåññêîé êóëüòó-
ðû çâó÷èò âïîëíå îò÷åòëèâî.
Îíà äåéñòâèòåëüíî âî ìíîãîì
"ãîâîðèëà ïî-ðóññêè,à äóìàëà íà
èäèø è èâðèòå". ×òî è äîêàçà-
ëî áîëüøèíñòâî ïðîèçâåäåíèé,ïî-
ñòóïàâøèõ íà "Ñåòåâîé Äþê".
Èõ åâðåéñêàÿ îðãàíîëåïòèêà íå-
ñîìíåííà. Âåäü,âîñïîëüçîâàâøèñü
ïðåäåëüíî äåìîêðàòè÷íîé àòìî-
ñôåðîé êîíêóðñà,êàæäûé ìîã çà-
ÿâèòü ñâîþ âèçèþ Îäåññû: ðîñ-
ñèéñêóþ,óêðàèíñêóþ,êàêóþ óãîä-
íî � è ÷òî æå? Çà âû÷åòîì íå-
ñêîëüêèõ èñêëþ÷åíèé, êîòîðûå
ëèøü ïîäòâåðäèëè ïðàâèëî, "óê-
ðàèíñêàÿ" è "ðóññêàÿ" Îäåññàíà
êîíêóðñå íå ñîñòîÿëàñü. Îíà,òàê
ñêàçàòü, íå ïðîäåìîíñòðèðîâàëà
âîëè ê ëèòåðàòóðíîìó ñàìîâûðà-
æåíèþ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìèô îá
ýòèõþæíîðóññêèõÀôèíàõ ó ìîðÿ
äåéñòâèòåëüíî âî ìíîãîì ñîçäà-
âàë åâðåéñêèé ãåíèé.

È ïðîäîëæàåò ñîçäàâàòü. Â
àáñîëþòíîì áîëüøèíñòâå ñåãî-
äíÿøíèõ îäåññêèõ àâòîðîâ âîñ-
ïðîèçâîäèòñÿ àòìîñôåðà è ýñòå-
òèêà èìåííî åâðåéñêîé Îäåññû.
Â ñîâåòñêèå âðåìåíà ýòà Îäåññà
æåñòêî öåíçóðèðîâàëàñü, êàìóô-
ëèðîâàëàñü, ñêðûâàëàñü ïîä ðóñ-
ñêèìè èìåíàìè è ìîãëà âûðà-
çèòü ñåáÿ òîëüêî â îáëèêå êàêî-
ãî-íèáóäü ôîëüêëîðíîãî Ïàíèêîâ-
ñêîãî èç "Çîëîòîãî òåëåíêà".
Ãðîìàäíûé ïëàñò îäåññêîé
äåéñòâèòåëüíîñòè áûë êàê áû
ñêðûò äëÿ ïîñòîðîííåãî ãëàçà.
Åâðåéñêàÿ Îäåññà ñóùåñòâîâàëà,
ðîäíèëàñü ñåìüÿìè, êàðòàâèëà
öåëûìè íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü-
ñêèìè èíñòèòóòàìè è èíæåíåð-
íûìè êîëëåêòèâàìè,íî â îôèöè-
àëüíîé ðóññêî-ñîâåòñêîé êóëüòó-
ðå äëÿ íåå íå áûëî ìåñòà. È âîò
� è èìåííî áëàãîäàðÿ "Äþêó"
� âíåøíåìó ìèðó âïåðâûå îò-
êðûëàñü íàñòîÿùàÿ àòëàíòèäà
áèîãðàôèé, õàðàêòåðîâ, ñóäåá,
ñâÿçàííûõ åäèíûì æèçíåííûì
áðåìåíåì, èìÿ êîòîðîìó �
"áûòü åâðååì".

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ãåðîè "äþ-
êîâñêîé" ïðîçû íè÷åì íå îòëè-
÷àþòñÿ îò ðàçíî÷èííîãî þæíî-
ðóññêîãî ìíîæåñòâà. Îíè ïðî-
æèâàþò æèçíü â îáùå÷åëîâå÷å-
ñêèõ õëîïîòàõ, êðóòÿò ðîìàíû,
ññîðÿòñÿ, ìèðÿòñÿ, ïëîäÿò ïî-
òîìñòâî è íå äóðàêè âûïèòü. Ñ
äðóãîé � îíè èñêóøàåìû íåêîòî-
ðîé îáùåé äóõîâíîé çàáîòîé,âå÷-
íîçåëåíûì "êòî ìû, åâðåè?".
Âñÿ äóõîâíî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ àó-
ðà "Ñåòåâîãî Äþêà" áûëà
àðàíæèðîâàíà

ýòèì ïðîêëÿòûì âîïðîñîì.
"Ëèòåðàòóðà åñòü ôîðìà îá-
ùåñòâåííîãî ñàìîñîçíàíèÿ", �
ëþáèë ïîâòîðÿòü îïàëüíûé íûíå
Áåëèíñêèé. Òàê âîò,àâòîð ñåãî
âîçüìåò íà ñåáÿ ñìåëîñòü óò-
âåðæäàòü, ÷òî "Ñåòåâîé Äþê"
ñòàë ñàìîïîçíàíèåì óíèêàëüíîé
æèçíåííîé êóëüòóðû, êîòîðóþ
íóæíî áûëî ïîêèíóòü, ðàñòâî-
ðèòüñÿ â ýòíè÷åñêèõ íîâîîáðàçî-
âàíèÿõÈçðàèëÿ è Íîâîãî Ñâåòà,
÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü,êàêîþ îíà
áûëà öåëüíîñëîæíîé, áîãàòîé è
íàñûùåííîé. Óæå áûëî ñêàçàíî,
÷òî íå âñÿ "äþêîâñêàÿ"
ïðîçà/ïîýçèÿ îòâå÷àëà ïðåä-
ñòàâëåíèÿì î âûñîêîé ëèòåðà-
òóðå. Íî îíà áûëà ïðîíèêíóòà
òàêîé ïðîíçèòåëüíîé ëþáîâüþ ê
åäèíñòâåííîìó, íåïîâòîðèìîìó,
ïðîêëÿòîìó,ñâÿòîìó è ãðåøíîìó
îäåññêîìó "äàî", ÷òî õî÷åòñÿ
ïðîñòèòü àâòîðàì è ïðîâàëû
âêóñà, è îòñóòñòâèå ïðîôåññèî-
íàëüíîãî ïèñàòåëüñêîãî íàâûêà.
Âïðî÷åì, êîíêóðñíûå "Îäåññêèé
ðîìàíñ" Åôèìà ßðîøåâñêîãî,
"Ïàìÿòíèê ïîòåðÿííîìó ïî-
êîëåíèþ Îäåññû" Âàäèìà ßðìî-
ëèíöà, "Çäåñü âñå Åâðîïîé äû-
øèò, âååò�" Åâãåíèÿ Ãîëóáîâ-
ñêîãî âîøëè â ïðîôåññèîíàëüíóþ
ëèòåðàòóðíóþ "îäåññèêó" è ïî
ñåé äåíü íàõîäÿòñÿ íà êíèæíîé
ïîëêå ó àâòîðà ýòèõ ñòðîê.

Åâãåíèé Ãîëóáîâñêèé � îñîáàÿ
ãëàâà ýòîé îäåññêîé ýíöèêëîïå-
äèè. Íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëå-
òèé îí ïèøåò ïàíîðàìó îäåñ-
ñêîé áîãåìû,ïåðåíèìàÿ áóëàâó íè
ìíîãî íè ìàëî îò Âàëåíòèíà
Êàòàåâà, àâòîðà "Àëìàçíîãî
ìîåãî âåíöà",ñîçäàâøåãî ãîðîäó ó
ìîðÿ âå÷íûé õóäîæåñòâåííî-ëè-
òåðàòóðíûé ÷åêàí. Äàé Áîã Ãî-
ëóáîâñêîìó ëèòåðàòóðíîãî è âñÿ-
÷åñêîãî ïðî÷åãî ìàñòåðñòâà â
ïðîðèñîâêå ïåðñîíàæåé ñâîåãî
ñîáñòâåííîãî "Îäåññêîãî âåíöà".

� "Äþêîâöû", îòêëèêíèòåñü!
Ïîìíèòå òàêîãî Ñåðäþ÷åíêî,
âõîäèâøåãî â ñîñòàâ âàøåãî æþ-
ðè è ðàçäàâàâøåãî âàì êíóòû è
ïðÿíèêè èç ñâîåãî ïðèêàðïàòñêî-
ãî äàëåêà? Îí åùå æèâ, ÷åãî è
âàì æåëàåò. È ãîòîâ ñíîâà çà-
íÿòü ìåñòî çà "äþêîâñêèì"
ñòîëîì. Ãîâîðÿ ñëîâàìè êèíî-
ïåðñîíàæà çíàìåíèòîãî "Äîáðî
ïîæàëîâàòü, èëè Ïîñòîðîííèì
âõîä âîñïðåùåí",� "Åñëè íà õî-
ðîøåå äåëî èäåòå,âîçüìèòå è ìå-
íÿ ñ ñîáîþ,ðåáÿòà!"

Â. Ñåðäþ÷åíêî
09.07.04

Îäèíî÷åñòâî íåâûíîñèìî â ëþ-
áûõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ: áóäü òî
îäèíî÷åñòâî âäâîåì ëèáî îäèíî-
÷åñòâî â áîëüøîì ãîðîäå, ëèáî
îäèíî÷åñòâî â ñèëó òîãî,÷òî òû
îñòàëñÿ â ýòîé æèçíè îäèí.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðèïîìíèëñÿ
îäèí ýïèçîä èç ìîåé æèçíè.

Îäíàæäû,30 ëåò íàçàä,áóäó-
÷è ïÿòíàäöàòèëåòíåé øêîëüíè-
öåé, ÿ âïåðâûå â æèçíè íàïèñà-
ëà ðàññêàç,êîòîðûé,âïðî÷åì,íè-
êîãäà íå áûë îïóáëèêîâàí. Íî
ñóòü â äðóãîì. Â ðàññêàçå òîì
ÿ îòðàçèëà ãëóáîêèå ïåðåæèâà-
íèÿ, ñìÿòåíèå ÷óâñòâ äåâî÷êè-
ïîäðîñòêà, âûçâàííûå îäèíî÷å-
ñòâîì ñðåäè îäíîêëàññíèêîâ.
Êîíå÷íî, ÿ ïèñàëà î ñåáå. Ñóòü
ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî ãåðîèíÿ
ìîÿ, îò÷àÿâøèñü, îòïðàâèëàñü
îñåííèì ìðà÷íûì è äîæäëèâûì
äíåì íà Òåùèí ìîñò ñ ñàìûìè
ñòðàøíûìè ìûñëÿìè. Äåâî÷êà
ñòîÿëà íà ìîñòó â çàñòûâøåé
ïîçå íåîïðåäåëåííûé îòðåçîê
âðåìåíè. À ðÿäîì, íà ïðîõîæåé
÷àñòè ðàñïîëîæèëàñü ñòàéêà ãî-
ëóáåé,ïîäñòàòü ãåðîèíå ðàññêà-
çà, çàñòûâàÿ îò õîëîäà è ãîëî-
äà. Âíà÷àëå äåâî÷êà íå çàìå÷à-
ëà ïòèö. À, çàìåòèâ, îòâåëà
ãëàçà. Íî ÷òî-òî â ñåðäöå äðîã-
íóëî è ñæàëîñü, è ðóêà ïîòÿíó-
ëàñü â êàðìàí çà ãîðñòêîé ñåìå-
÷åê. Â ýòîò ìîìåíò äåâî÷êà èñ-
ïûòàëà ïðèëèâ ñèë. Ìðà÷íûå

ìûñëè ñìåíèëèñü áîëåå îïòèìè-
ñòè÷íûìè. È äîìîé îíà óæå
âîçâðàùàëàñü, ïåðåïîëíåííàÿ
æåëàíèåì æèòü è ïðèíîñèòü
ïîëüçó ëþäÿì.

Â òîò äåíü äåâî÷êà ñòàëà
âçðîñëîé.

È ñåãîäíÿ,ïðîéäÿ âñå ñòàäèè è
ðàçíîâèäíîñòè îäèíî÷åñòâà,õî÷ó
ïîäåëèòüñÿ ñ òåìè,êòî îäèíîê,
ñâîèì ñåêðåòîì âûæèâàíèÿ.

Ñàìîå ãëàâíîå � íå îæåñòî-
÷èòü ñâîå ñåðäöå, íå äåðæàòü
îáèäû íà ñâîþ ñóäüáó, îêðóæàþ-
ùèõ,Ãîñïîäà Áîãà. Ñëîâîì � íå
îáâèíÿòü â ñâîèõ áåäàõ âåñü ìèð.
È åñëè èçáàâèòüñÿ îò ïåðå÷èñ-
ëåííûõ÷óâñòâ,èçãíàòü èõèç ñåðä-
öà � íà ñìåíó ïðèäåò ëþáîâü.
Ëþáîâü ê ñòàðóøêå, ê ðåáåíêó, ê
áðîäÿ÷åé ñîáàêå,ê öâåòêó. Ê îê-
ðóæàþùåìó ìèðó. Âû ïî÷óâñò-
âóåòå ñåáÿ ÷àñòè÷êîé ýòîãî ìè-
ðà. À ëþáîâü íàó÷èò âàøå ñåðä-
öå ñëóøàòü è ñëûøàòü ìåëîäèþ
ñåðäöà äðóãèõ. Âåäü ó êàæäîãî
ñåðäöà� ñâîÿ,íåïîâòîðèìàÿ ìå-
ëîäèÿ! È ÷åì âûøå óðîâåíü äó-
õîâíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà, òåì
áîãà÷å è äèâíåé ýòà ìåëîäèÿ. È
âîò óæå ñåðäöå âàøå íå îäèíîêî,
èáî ìåëîäèÿ åãî íàøëà ñåáå ïî-
äîáíóþ â ñåðäöàõäðóãèõ. È ñåðä-
öå âàøå çâó÷èò â óíèñîí ñ ñîçâó÷-
íûìè âàì ñåðäöàìè. Â ýòîì �
óïîåíèå è ñ÷àñòüå! È íåò óæå
îäèíî÷åñòâà è â ïîìèíå, ïîòîìó

÷òî âû íàøëè ñåðä-
öåì ñåáå ïîäîáíûõ,
"çâó÷àùèõ" òàê æå,
êàê è âû.

Ñàìîå íåâûíîñèìîå
îäèíî÷åñòâî � ýòî îäè-
íî÷åñòâî ñòàðèêîâ, óò-
ðàòèâøèõ ñâîþ "ïîëî-
âèíêó" è âåðó â ëþäåé. È
çäåñü áîëüøîå "ïîëå äåÿ-
òåëüíîñòè" äëÿ òåõ,êòî
íàó÷èëñÿ ñëóøàòü ñåðä-
öåì. Íåëüçÿ ïðîïóñòèòü
íè îäíîãî òàêîãî ñòàðè-
êà. À äëÿ ýòîãî òàê ìà-
ëî íàäî: ñìîòðåòü è ñëó-
øàòü ñåðäöåì. Íàøå îï-
òè÷åñêîå çðåíèå è ñëóõ íå-
ñîâåðøåííû � ìû áëèçîðó-
êè è ãëóõè ïîðîé äðóã ê äðó-
ãó. Íî ñåðäöå � íèêîãäà!

ß ïðåäëàãàþ ìàëåíüêèé
ýêñïåðèìåíò. Èäÿ ïî óëè-
öå, êèíüòå âçîð íà ìèìî
èäóùåãî ÷åëîâåêà. ×òî âû
óâèäåëè? Ïî ñóòè � íè÷å-
ãî. À òåïåðü âçãëÿíèòå íà
òîãî æå ñàìîãî ÷åëîâåêà ñâî-
èì ñåðäöåì,ò. å. âñìîòðè-
òåñü, ïðîíèêíèòå ãëóáæå â
íåãî. È âîò óæå ïåðåä âàìè
äðóãàÿ êàðòèíà: âû ïî-
÷óâñòâîâàëè ýòîãî ÷åëîâåêà,
åãî íàñòðîåíèå, õàðàêòåð,
âíóòðåííèé ãîëîñ.

Òîëüêî ëþáîâü,òîëüêî ïðè-
òÿæåíèå ñåðäåö èçáàâÿò íàñ
îò îäèíî÷åñòâà.

Âåðà Ñàðàíöåâà.

Ñèíäðîì "íèêîìóíåíóæíîñòè" Í.ß. Ãîëîùàïîâó 
"20 ëåò ñïóñòÿ" � 
1é âûïóñê ýñòð. îòä. 
ÎÃÌÓ

Äîðîãîé Íèêîëàé ßêîâëå-
âè÷!

Îò÷àÿâøèñü íàéòè æèâûå
äæàçîâûå ñàéòû,ñ óäîâîëüñò-
âèåì ïîëüçóþñü äåòèùåì Ëåíè
Ðóêìàíà, ÷òîáû ïîçäðàâèòü
Âàñ ñ þáèëååì. Ïîñêîëüêó ìû
� Âàøè ïåðâûå ýñòðàäíûå
ÎÃÌÓøíûå äåòè.

20 ëåò íàçàä,25 èþíÿ îò-
çâó÷àë ïîñëåäíèé ãîñýêçàìåí,
ïîñëåäíèé àêêîðä "Òàðàêà-
íîâ" Ìàí÷èíè áûë ïîñòàâëåí
è ñíÿò ïîñëåäíèì âûïóñêíè-
êîì (èì,÷åðò ïîáåðè,áûë ÿ),
è íàøà ó÷åáà çàêîí÷èëàñü. Ïîä
Âàøèì, â ñìûñëå, íà÷àëîì.
Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ìû âñå
ñèäåëè â "Êðàñíîì".

Îãëÿäûâàÿñü íàçàä,õî÷ó çà-
âåðèòü,÷òî â îòíîøåíèè þíî-
ñòè íå ïîæåëàë áû íè÷åãî
èíîãî. Íàäåþñü,ìîè îäíîêàø-
íèêè ðàçäåëÿþò ýòî ÷óâñòâî
(î íåêîòîðûõýòî òî÷íî èçâå-
ñòíî). Ôîðìàò ïîçäðàâëå-
íèÿ îãðàíè÷èâàåò ðàçìåð ïî-
ñëàíèÿ.

Äîðîãîé Íèêîëàé ßêîâëå-
âè÷! Ïðèìèòå ïîçäðàâëåíèÿ,
áëàãîäàðíîñòü è ïîæåëàíèÿ
çäîðîâüÿ! Âñå òî æå õî÷ó ïå-
ðåäàòü Àíàòîëèþ Íèêîëàå-
âè÷ó Êçóáîâó, Åëåíå Èãî-
ðåâíå, äà ïðîñòî âñåì
çàìå÷àòåëüíûì ïå-
äàãîãàì,êîòîðûõ

Âû ñîáðàëè â 1980 ãîäó (âñåõ
íåâîçìîæíî ïåðå÷èñëèòü).

Áûëî áû î÷åíü çäîðîâî ïîëó-
÷èòü îò Âàñ âåñòî÷êó,à â íåé
àäðåñ è òåëåôîí. Îñòàâëÿþ
ñâîé: zlatkis@km.ru

P. S. Íå ñïðàøèâàë,íî äó-
ìàþ,÷òî ìîé äðóã Ìàíäðûãà,
æèâóùèé íåïîäàëåêó, ïðèñîå-
äèíÿåòñÿ, à ÿ îñòàþñü ëåíè-
âûé,íî Âàø ó÷åíèê

Ñåðãåé Çëàòêèñ
zlatkis@km.ru

Èùó ÑëàâèêàÁîåâà. À òàê-
æå âñåõ îäíîêëàññíèêîâ èç 58-
îé øêîëû (1981-89 ãã.).

Ìàðèíà
rmazal@excite.com

Îáàëäåíèå
Ïåðåïàõèâàë ñåòè è îáàëäåë

îò óäèâëåíèÿ. Ïîïàë íà
îäåññêèé ñàéò,íàêîíåö-òî îí
åñòü. Òåïåðü áóäó ïðèíèìàòü
ó÷àñòèå â ïîëåìèêå, õîòü óæå
è î÷åíü ñòàð.

Æåíÿ
jenia36@rambler.ru

Ñàéò ÂñåìèðíîãîÑàéò Âñåìèðíîãî
êëóáà îäåññèòîâ: êëóáà îäåññèòîâ: 

www.odessitclub.org.www.odessitclub.org.


