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ÄÄîî  2200  ëëååòò��
Îáîæàþ àâãóñò â Îäåññå� Ìÿãêîå òåïëî

äíÿ è íåðåçêàÿ ïðîõëàäà íî÷è, ïåíèå öèêàä è
ëåãêèé øóì ëþìèíåñöèðóþùèõ âîëí. Â ýòî
âðåìÿ îñîáåííî õîðîøè ïåðñèêè. Êîãäà îíè
óæå íå òâåðäûå, ïîäîáíî îãóðöó, íî è íå ëèï-
êî-ïåðåñïåëûå, à èìåííî òàêèå, êàêèìè
äîëæíû áûòü, ñ êîñòî÷êîé, êîòîðàÿ ñàìà îò-
ïàäàåò îò ìÿêîòè, åñëè ðàçëîìèòü ïåðñèê ïî-
ïîëàì. À êàê õîðîøè â ýòî âðåìÿ àðáóçû!

Ïðèâîç � àïîôåîç èçîáèëèÿ è ïëîäîðîäèÿ.
Âñå, ÷åì áàëóåò çåìëÿ ëåòîì, âñòðå÷àåòñÿ â íà-
÷àëå àâãóñòà, êîãäà íàñòóïàåò ïåðåëîì ê îñåíè.
Èìåííî áàðõàò àâãóñòîâñêîãî ñîëíöà äåëàåò
òðàâó è çåëåíü òàêîé ìàíÿùå-çåëåíîé è ìÿã-
êîé, íî÷íûå ëèâíè ùåäðî äàðÿò âëàãó ëèñòüÿì,
íàñòðàäàâøèìñÿ âî âðåìÿ èþëüñêîãî çíîÿ. 

Êàê ìèëû è î÷àðîâàòåëüíû ïðèåçæèå, ñòîÿ-
ùèå íà îñòàíîâêå âîçëå Ïðèâîçà! Ñ îòêðûòûì
ðòîì è âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè, îíè îäèíà-
êîâî ïÿëÿòñÿ íà áþñòû îäåññêèõ äàì è êóïî-
ëà ñîáîðîâ.

Óñïåâàåøü âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà
âûñêî÷èòü ïîä ëèâåíü è � äî îçíîáà � íàáå-
ãàòüñÿ ïîä äîæäåì, íàøëåïàòüñÿ ïî ëóæàì è
ïîáðîäèòü ïî âûëîæåííûì áóëûæíèêîì ìîñ-
òîâûì ïî ùèêîëîòêó â ãîðÿ÷åé îò íàãðåòûõ
êàìíåé è àñôàëüòà âîäå. Æåëàíèå ðàçóòüñÿ è
ïðîéòèñü áîñèêîì ïî îòìûòîìó ëèâíåì àñ-
ôàëüòó îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå æåëàíèÿ áåæàòü
â ïåëüìåííóþ çà óãëîì�

ÏÏîîññëëåå  2255��..
Íåíàâèæó àâãóñò â Îäåññå. Òî ëè îñåíü, òî

ëè ëåòî. Îò âíåçàïíûõ ïåðåìåí ïîãîäû ïî-
ñòîÿííî ìó÷àåò ìèãðåíü. 

Ëèâíè íå â ñîñòîÿíèè îòìûòü ãðÿçü, êîòî-
ðàÿ ñêîïèëàñü íà àñôàëüòå. Òùàòåëüíî îá-
õîæó. Êàê ìîæíî âûòåðïåòü  âîíü îò ïðîêèñ-
øèõ àðáóçíûõ êîðîê, êîòîðàÿ âìåñòå ñ ìåðç-
êîé æèæåé âûòåêàåò èç ìóñîðíûõ êîíòåéíå-
ðîâ, ñòîÿùèõ íà êàæäîì øàãó? 

Íåíàâèæó Ïðèâîç, íà êîòîðîì ïî÷òè íå îñ-
òàëîñü ìåñòíûõ ïðîäóêòîâ, à ïåðåêóïùèêè
áîéêî òîðãóþò òóðåöêèìè ïîìèäîðàìè è ìà-
ðîêêàíñêèìè àïåëüñèíàìè. Íå ëþáëþ îãóð-
öû â àâãóñòå, êîãäà íàäî âûáðàòü ìåæäó
ïåðåçðåëûìè ãèãàíòàìè ñ æåñòêèìè ñåìå÷-
êàìè è ìåëêèìè ñèìïàòè÷íûìè îãóð÷èêàìè,
êîòîðûìè ñìåëî ìîæíî çàìåíèòü õèíèí.

À ýòè áåñêîíå÷íûå îðäû ìàøèí è ëþäåé,
áûâøèõ ðàíåå ïðèåçæèìè èëè êóðîðòíèêàìè,

òåïåðü èìåíóþùèå ñåáÿ òóðèñòàìè? Èì ñî-
âåðøåííî âñå ðàâíî, íà ÷òî òàðàùèòüñÿ � íà
áåçâêóñíî è âóëüãàðíî îäåòûõ äåâèö èëè íà
îòðåñòàâðèðîâàííûå öåðêâè, âîçëå êîòîðûõ
åùå íèêîãäà íå áûëî ñòîëüêî ïîïðîøàåê. Çà-
÷åì îíè ïðèåõàëè ñþäà, åñëè ïîìèäîðû ó
íèõ â ãîðîäå äåøåâëå, ÷åì ó íàñ íà Ïðèâîçå?

Æèðíûå ìóõè äíåì, íàñòûðíûå êîìàðû è
íàäîåäëèâûå ñâåð÷êè íî÷üþ, âîäà, êîòîðàÿ
ôîñôîðèòñÿ îò ãðÿçè, ñëèâàåìîé â ìîðå
åæåäíåâíî... Àâãóñò, êîòîðûé òàê ëþáèë â
äåòñòâå, êîòîðûì íàñëàæäàëñÿ â þíîñòè�

ÇÇàà  3300��
Àâãóñò â Îäåññå íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ëþ-

áîãî äðóãîãî ìåñÿöà â ëþáîì äðóãîì ãîðîäå.
Îâîùè è ôðóêòû ñêóïàþ â áëèæàéøåì ñó-

ïåðìàðêåòå ïî äîðîãå äîìîé. Íå çàáî÷óñü
îá èõ ïðîèñõîæäåíèè, ãëàâíîå � âå÷åðîì
ïîáàëîâàòü áûñòðî âûðîñøåå ñåìåéñòâî.

Íà ðàáîòå â îáåäåííûé ïåðåðûâ âìåñòå ñ
êîëëåãàìè óïëåòàþ êóïëåííûé çà óãëîì  õåð-
ñîíñêèé àðáóç, ïðåáûâàíèå â êîíäèöèîíèðî-
âàííîì îôèñå êàæåòñÿ âûñøèì èç áëàã. 

Íà÷èíàþ çàáûâàòü ðîìàíòèêó íî÷íûõ ïðî-
ãóëîê ê ìîðþ � íåäàâíî æåíà óçíàëà, ÷òî
èìåííî òàì ïðîãóëèâàë íîâóþ ñîòðóäíèöó, è
â íî÷íûõ âûëàçêàõ îòêàçàíî. Ðàâíî êàê è â
ëåòíåì îòïóñêå. 

È ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ÷åì çàíÿòü ñû-
íà, òàê íåêñòàòè âåðíóâøåãîñÿ èç ëàãåðÿ
èìåííî ñåé÷àñ. 

Âñå ðåæå çàìå÷àþ, âî ÷òî îäåòû ïðîõî-
æèå, òîëüêî î÷åíü óæ îòêðîâåííûé âûðåç êà-
êîé-íèáóäü øêîëüíèöû åùå ñïîñîáåí íà êà-
êîå-òî ìãíîâåíèå ïðèòÿíóòü âçãëÿä. Âñå ÷à-
ùå êàæåòñÿ, ÷òî â ãîðîäå ñòàëî áîëüøå ìî-
ëîäåæè è êîìàðîâ. Ìèìîõîäîì îòìå÷àþ ïî-
ÿâèâøèåñÿ â ãîðîäñêîì ïîòîêå àâòîìîáèëè
ñ èíîãîðîäíèìè íîìåðàìè.

Íåò îñòðåå âïå÷àòëåíèé, ÷åì âûõîä íà ïèâî
â äåíü çàðïëàòû ñ ñîòðóäíèêîì è âèíîâàòîãî
âîçâðàùåíèÿ äîìîé, êîãäà âñòðå÷àåò æåíà. 

È ñêó÷íî, è äóøíî, è æàðêî. Âñå ÷àùå äó-
ìàþ, ÷òî íî÷íàÿ áåññîííèöà � ýòî íå îò æà-
ðû, à îò ñîâñåì, ñîâñåì äðóãîãî�

ÁÁëëèèææåå  êê  4400��
Â êîòîðûé ðàç ðåáåíîê íå ÿâèëñÿ íî÷åâàòü

äîìîé. Âîðî÷àþñü â ïîñòåëè, ïåðåáèðàÿ â
ìûñëÿõ âàðèàíòû íàêàçàíèé.

Â òûñÿ÷íûé ðàç, ïîäñêàêèâàÿ ê çàòÿíóòîìó

ìîñêèòíîé ñåòêîé îêíó, âñå, ÷òî âèæó, � ýòî
íåñïåøíûé òàíåö êîìàðîâ ñíàðóæè. Íó ïî-
÷åìó ñåãîäíÿ íå èäåò ëèâåíü, òàê æå êàê è
â÷åðà íî÷üþ, êîãäà äðåìàë íà äà÷íîé âåðàí-
äå, ñëóøàÿ øåëåñò âîëí, êîòîðûé íàïîìèíàë
î ÷åì-òî, ÷òî áûëî ãäå-òî ðÿäîì, ñîâñåì
áëèçêî, íî óñêîëüçàëî, êàê òîëüêî ïûòàëñÿ
ïðîòÿíóòü ðóêó. È íå âàæíî, ÷òî ïåðåä ãðî-
çîé êðóòèëî êîëåíè è ðàçëàìûâàëàñü ñïèíà. 

À åùå âñïîìèíàþ, êàê íà ïðîøëîé íåäåëå,
íó, òîé, ïåðâîé íåäåëå àâãóñòà, ñïåøíî çàïîë-
íÿþùèé ìåäèöèíñêóþ êàðòó äîêòîð ñêàçàë: "Ó
âàñ ïåñî÷åê â ïî÷êàõ, óâàæàåìûé, ÷òî ïî-
õâàëüíî äëÿ âàøåãî âîçðàñòà. Îáû÷íî áûâàþò
êàìíè. Êõì-êõì. Ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ � ïî-
åøüòå äëÿ ïðîôèëàêòèêè àðáóçîâ è îãóðöîâ". 

...Âñþ íåäåëþ, êàê áèðæåâîé ìàêëåð, íà-
áëþäàþ ïàäåíèå öåí íà àðáóçû, è êîãäà êà-
æåòñÿ, ÷òî 50 êîïååê çà êèëî � ýòî óæå íå
55, ñ âèäîì çíàòîêà ïåðåáèðàþ ãîðû ïîëî-
ñàòûõ ÿãîä, à ïîòîì óêîðÿþ ñåáÿ â æàäíîñ-
òè è îáæîðñòâå. 

Ñåãîäíÿ ïî äîðîãå íà ðàáîòó çàçåâàëñÿ,
ðàçãëÿäûâàÿ íåñêðîìíóþ ìàéêó êàêîé-òî
ïðèåçæåé äåâèöû, è åäâà íå âëåòåë â ðàçâà-
ëèâàþùèéñÿ "èêàðóñ". Íîìåðà íå òî Õàðüêî-
âà, íå òî Äîíåöêà. Ó íèõ-òî ìîðÿ íåò.

Íå óäåðæàâøèñü, òàéêîì ñúåë ïîðöèþ øà-
óðìû. ×óâñòâîâàë ñåáÿ ãåðîåì ïåðâûå ïîë-
÷àñà. Ïîòîì ðàçáîëåëñÿ æåëóäîê, ïîòîì ïå-
÷åíü. È îò ïðèñòóïà ñïàñëà òîëüêî íî-øïà,
çàáîòëèâî ïîëîæåííàÿ â ïîðòìîíå æåíîé, â
îáìåí íà çàðïëàòó.

Åñëè áû ñåé÷àñ, äà, ïðÿìî ñåé÷àñ, âû-
ñêî÷èòü íà ïëÿæ, âîò òàê, â îäíèõ òðóñàõ,
íûðíóòü ñ ãîëîâîé â ëàñêîâûå îáúÿòèÿ ìî-
ðÿ... Âñå ýòè ãîäû óéäóò è çàáóäóòñÿ, è ñíî-
âà áóäó òåðåáèòü íî÷íûå âîëíû, âûáèâàÿ
èç íèõ èñêðû... 

ÄÄààëëååêêîî  ççàà  5500��
Âòîðîé ðàç â ýòîì àâãóñòå îò ïîäúåçäà äî-

ìà îòêàòûâàåòñÿ "ñêîðàÿ", óâîçÿùàÿ î÷åðåä-
íîãî ñîñåäà-ðîâåñíèêà ñ îñòðûì ïðèñòóïîì
èøåìè÷åñêîé áîëåçíè. 

Ñúåâ íà óæèí ñêèáêó îïîñòûëåâøèõ àðáó-
çîâ è çàêóñèâ íà íî÷ü êàðäàôåíîì è âàëî-
êîðäèíîì, íàïðàâëÿþñü â ñïàëüíþ. Ïðîñè-
äåâ ÷àñ íà íåðàçîáðàííîé ïîñòåëè, íà÷èíàþ
ïîíèìàòü, ÷òî â òîì, ÷òî äåòè âûðîñëè, à
âòîðàÿ ïîëîâèíà ïðîñòî óøëà îò òåáÿ, âèíî-
âàòà ñîâñåì íå àâãóñòîâñêàÿ æàðà.

Åùå â÷åðà çà îáåäîì, äåðæà â ðóêå çà
òîíêóþ õðóñòàëüíóþ òàëèþ ðþìêó êîíüÿêó, ñ
óïîåíèåì ðàññêàçûâàë ìîëîäåíüêîé äåâóø-
êå â äóðàöêîì âûçûâàþùåì ïëàòüå î òîì,
÷òî äîñòèã âåðøèí æèçíè. À ñåãîäíÿ � ñåãî-
äíÿ ïîñêîëüçíóëñÿ íà áàíàíîâîé êîæóðå (è

êàêîé èäèîò åñò áàíàíû â àâãóñòå, êîãäà
åñòü ïåðñèêè). 

Íàêîíåö-òî çàìåòèë, ÷òî â ãîðîäå ïî÷òè íå
îñòàëîñü åâðååâ, ÷òî íà Ïðèâîçå ïðîäàþò
áîëüøå ñóððîãàòîâ ìûëà, ÷åì ìîðêîâè êàðî-
òåëü è ïîìèäîð ìèêàäî, ÷òî òðàâà ïîêðûòà
òîëñòûì ñëîåì ïûëè, êîòîðóþ íî÷íîé ëèâåíü
ïðåâðàùàåò â æèäêóþ ãðÿçü, è êëÿíó ëèâíå-
âóþ êàíàëèçàöèþ, ïîñòðîåííóþ åùå äå Âî-
ëàíîì, çà òî, ÷òî îíà íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ ïîòî-
êàìè äîæäÿ. 

Ðàçãëÿäûâàþ ñòóäåíòîâ-èíîãîðîäíèêîâ,
ïåðåáåãàþùèõ óëèöó îò òðîëëåéáóñà ê îáùå-
æèòèþ. Èõ äëèííûå ëîõìû, íàìîêøèå è ñëèï-
øèåñÿ â ñîñóëüêè, íàïîìèíàþò î òâîèõ òàêèõ
æå, ëåò 30 íàçàä. Õî÷åòñÿ âûñêî÷èòü ïîä äîæäü
è áåæàòü, ñíÿâ îáóâü, äàëåêî è âåñåëî. Íî�

ÑÑêêîîëëüüêêîî  ììííåå  îîññòòààëëîîññüü??....
Êîãäà æå çàêîí÷èòñÿ ýòîò íåñíîñíûé è

ïðåêðàñíûé àâãóñò? Ñàíàòîðñêèå âðà÷è íå
ðàçðåøàþò âäîâîëü íàåñòüñÿ àðáóçîâ, à
âíóêè, êîãäà ïðèõîäÿò, ñïåøàò ïîñêîðåå
âñóíóòü êîðçèíó æåëòûõ ïîìèäîð è ëûñûõ
ïåðñèêîâ è áåæàòü ïî ñâîèì äåëàì. Ó íèõ
âñå íå êàê ó ëþäåé. Êàê òîëüêî íàõìóðèòñÿ
íåáî, îíè íåìåäëåííî äîñòàþò çîíòèêè, íà-
òÿãèâàþò îáóâü íà íåìûñëèìîé ïëàòôîðìå
è ñïåøàò áûñòðåå óäðàòü îò äîæäÿ, ñ÷èòàÿ
åãî êèñëîòíûì. Ðàçâå ìîãóò ïîíÿòü îíè, äå-
òè óðáàíèçàöèè è çàëåòíûõ ãîñòåé, íå ÷óâñò-
âóþùèõ íàñòîÿùåãî äóõà àâãóñòîâñêîé
Îäåññû, êàê äî áîëè çäîðîâî, ñíÿâ ðàñêèñ-
øèå òóôëè è ìîêðûå íîñêè, øëåïàòü ïî ëó-
æàì è çàëèâàòüñÿ ñìåõîì, êîãäà ðåäêî ïðî-
åçæàþùàÿ ìàøèíà îêàòûâàåò òåáÿ òåïëîé
âîäîé ëèâíÿ ñ ãîëîâû äî íîã? Íå ïîíèìàþò
îíè è òîãî, ÷òî àðáóç � ýòî ïðîñòî âêóñíî, à
íå 95 ïðîöåíòîâ âîäû è 3 ïðîöåíòà ãëþêî-
çû, ÷òî åãî íàäî åñòü íå â ìåðó, à ñêîëüêî
âëåçåò, äàâÿñü êîñòî÷êàìè è âûãðûçàÿ êðàñ-
íóþ ìÿêîòü äî òîíåíüêîé çåëåíîé øêóðû.
Ðàçâå ñëûøàò îíè, çàáèâ óøè ðåâîì ðýïà è
õèï-õîïà, êàê ìàíÿùèì øåëåñòîì âîëí çî-
âåò èõ ìîðå? Îíè ïðåäïî÷èòàþò áàññåéíû, â
êîòîðûõ õëîðêà ïî÷òè âûòåñíèëà âîäó. Íà èõ
äîëþ íå îñòàëîñü íè÷åãî� Íè òðàìâàÿ, êî-
òîðûé îáÿçàòåëüíî ïðèõîäèë â "ñåìü-ñî-
ðîê", íè êåðîñèíîâûõ ëàâîê íà Ýñòîíñêîé,
÷òî ñî ñòîðîíû çîîïàðêà ó Ïðèâîçà, íè êðè-
êà îäåññêèõ òîðãîâîê ìîëîêîì è ðûáîé
âðàçíîñ ñ Åâðåéñêîé, íè ëåòíèõ êèíîòåàòðîâ
è îòêðûòûõ ýñòðàä, íè áåñïëàòíûõ áèáëèî-
òåê è ñòîìàòîëîãîâ. ×òî-òî áîëèò â ãðóäè�
Íàäî îòïðîñèòüñÿ ó ãëàââðà÷à íà äåíåê è
ïîåõàòü ê æåíå� Íà âòîðîå åâðåéñêîå�
Âñïîìíèòü�

Ìàðèÿ ÃÓÑÅÂÀ

Ê óòâåðæäåíèþ ïðî ðóêîïèñè,
êîòîðûå íå ãîðÿò, óæå ìîæíî äî-
áàâèòü íå÷òî ïîäîáíîå è ïðî äðó-
ãèå íîñèòåëè ñòîÿùåé èíôîðìà-
öèè. Êàêèì-òî ÷óäîì óöåëåëà àó-
äèîêàññåòêà ñîâåòñêîãî ïðîèç-
âîäñòâà. Íà íåé äèêòîôîííàÿ çà-
ïèñü 13-ëåòíåé äàâíîñòè. Øèïèò,
õðèïèò, íî ðàçîáðàòü ìîæíî:

� Ãîâîðèò Åôèì Ìîèñååâè÷ Îé-
áåðìàí, îäåññèò ñ 1917 ãîäà. ß
ðàíüøå íèêîãäà íå ãîâîðèë â òàêóþ
øòóêîâèíó, è ñåé÷àñ âû áû ìåíÿ íå
óïðîñèëè, åñëè áû íå ðàññêàçàëè
àíåêäîò ïðî åâðååâ, êîòîðûõ ïîðà
çàíîñèòü â Êðàñíóþ êíèãó ÑÑÑÐ.

Òàê âîò, íà÷íó ñ âîïðîñà, ïî÷åìó
Åôèì Îéáåðìàí, ó÷àñòíèê ÂÎÂ,
èìåþùèé ðàíåíèÿ, êîíòóçèþ è ìå-
äàëü "Çà âçÿòèå Êåíèãñáåðãà", ñåé-
÷àñ ñÿäåò â âàãîí è áóäåò ïëàêàòü â
îêíî ïîä ìóçûêó Ñîëîâüåâà-Ñåäîãî
"Ïðîùàé, ëþáèìûé ãîðîä"? À åñëè
âû ìåíÿ òîæå áóäåòå ñïðàøèâàòü:
êóäà æå òû, Åôèì Ìîèñååâè÷, â
ñâîè ñåìüäåñÿò ÷åòûðå åäåøü íà
ñîáñòâåííûå ïîõîðîíû, òî ÿ âàì
òîæå ñêàæó: à ÷òî äåëàòü? Áðàò Èçÿ
óæå ëåæèò íà êëàäáèùå â ã. Õàäåðå,
íî îí æå òàì, èçâèíèòå, ïî-÷åëîâå-
÷åñêè ëåæèò: è ìîãèëêà íå çàòîïòà-
íà, è ïëèòî÷êà ñ èìåíåì íå óêðàäå-
íà, íå ïîáèòà. À åñëè áû ÿ îñòàëñÿ
â íàøåì ðîäíîì ãîðîäå, òî óæå íå-
êîìó áûëî áû ïðîâîäèòü äî ìåñòà
îêîí÷àòåëüíîé ïðîïèñêè. Õîòÿ êà-
êàÿ îíà îêîí÷àòåëüíàÿ? Âîí ó ìåíÿ
íà Ëþñòäîðôñêîé äîðîãå ñëåâà, íå
äîåçæàÿ äî òþðüìû, ðîäèòåëè ëå-
æàëè. Òàê, íàâåðíîå, òàê ïëîõî ëå-
æàëè, ÷òî òàì âñå ðàçáèëè, ðàçðû-
ëè, óñòðîèëè ñêâåðíîå ãóëÿíèå è
áåíçèíîì ìàøèíû çàïðàâëÿþò. Êî-
ìó-òî âåñåëî íàä âå÷íûì ïîêîåì�

Ñïðàøèâàåòå, êòî ïîëîæèò ìåíÿ â
äðóãóþ çåìëþ? Ýòî êàê ðàç íå âî-
ïðîñ. Ñûí Ýäóàðä çîâåò âîîáùå íà

äðóãóþ ñòîðîíó Çåìëè. Äî÷êà Ãàëÿ
ïîáëèæå, íî òîæå èìååò â ñâîåì
êîëõîçíîì êèáóöå òàêóþ ïîëíóþ ÷à-
øó, ÷òî ìíå íèêîãäà è íå ñíèëîñü.
Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü, è òàì, è ñÿì
äàâíî æèâóò ëó÷øå, ÷åì â íàøåì
ñòàðîì äâîðå! Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ýòî æå íå ïðè÷èíà çàêðûâàòü âñþ
Îäåññó. È íàäî õîðîøî ïîäóìàòü
ïðî åùå îñòàâøèéñÿ ìèëëèîí â îñ-
íîâíîì ïðèëè÷íûõ ëþäåé. À òî èì â
ñâîåì äîìå ñêîðî íå áóäåò ìåñòà.

Çíàåòå ÷òî, ÿ íå êàêîé-òî òàì êî-
ðîëü Ëþäîâèê, à ñêðîìíûé åâðåé
Îéáåðìàí, è íèêîìó íå ïîæåëàþ,
÷òîá ïîñëå ìåíÿ áûë ïîòîï. Íî âîò
ïðèõîäèò êî ìíå ñîñåäêà Ëþáîâü
Òèìîôååâíà, ñìîòðèò, êàê ÿ ñîáè-
ðàþ ñâîé ÷åìîäàí÷èê, è ïåðâàÿ
ïëà÷åò. Âû, ãîâîðèò, Åôèì Ìîèñå-
åâè÷, òîëüêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ
ïëà÷ó îò ðàäîñòè ðàñøèðèòü ñâîþ
æèëïëîùàäü çà ñ÷åò âàøåé êîìíà-
òû â íàøåé êîììóíàëêå. ×òîá îíî
ãîðåëî � òàêîå ðàñøèðåíèå! Âñþ
æèçíü ïðîæèëè ðÿäîì � ýòî ðàç, à
äðóãîå � òåïåðü â ãîðîäå ñòàíî-
âèòñÿ ñòðàøíî! À äàëüøå çàõîäÿò
Ôåäÿ Èùåíêî ñî ñâîåé Êàòåé Öà-
ëàíþê è âîçìóùàþòñÿ: îñîáåííî,
ãîâîðÿò, íåâûíîñèìî ñòàíîâèòñÿ â
ïîñëåäíèå äíè â òîðãîâûõ òî÷êàõ è
íà áàçàðå � íàøó Îäåññó ïðÿìî íà
ãëàçàõ çàõâàòûâàþò ÷óæèå.

Äàæå åñëè ÿ âàì ïî-íàó÷íîìó
ñêàæó, âû ïîéìåòå. Êàæäûé ïðèëè÷-
íûé ãîðîä � ýòî êàê îðãàíèçì ÷åëî-
âåêà. È åñëè ó ýòîãî ÷åëîâåêà ïðè-
çíàþò ïå÷åíî÷íóþ íåäîñòàòî÷íîñòü,
òî ðàçâå ìîæíî ïðè íàøåé ñåãîä-
íÿøíåé ìåäèöèíå çàìåíÿòü åãî ïå-
÷åíêó íà ÷óæóþ, è, êàê ãîâîðÿò ñïå-
öèàëèñòû, èíîðîäíóþ? Òàêàÿ ñàìàÿ
ñèòóàöèÿ ïîëó÷àåòñÿ â Îäåññå. Ìî-
æåòå ãîâîðèòü ïðî åå åâðååâ, ÷òî
õîòèòå (à êîå-÷òî è êîå ïðî êîãî ìî-
æåò îêàçàòüñÿ äàæå íå áðåõíåé!), íî
åâðåè çà äâà ïðîëåòåâøèõ âåêà îò-

äàëè ãîðîäó áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé
äóøè è ïîëüçû. Íî òóò ïîëó÷àåòñÿ
òàêàÿ ìèðîâàÿ èñòîðèÿ, ÷òî åâðåÿì
îáðàòíî âûïàäàåò ñóäüáà óåçæàòü.
Óåçæàþò òå, êîãî â àíåêäîòå ïðî òðè
ñîðòà ñ ñîâåòñêîé ïÿòîé ãðàôîé íà-
çûâàëè "ãîðäîñòüþ ðóññêîãî íàðî-
äà" � ó÷åíûå, àðòèñòû, ìóçûêàíòû.
È òå, êîãî ïðàâèëüíî ïðè÷èñëÿëè ê
èíòåëëèãåíöèè � âðà÷è, èíæåíåðû
è ãëàâíûå áóõãàëòåðû. Íó, è òå, êî-
òîðûõ, èçâèíèòå çà ñòàðóþ ïåñíþ
ïðî âîäó â êðàíå, íàçûâàëè ñàìè
çíàåòå êàê. Òî åñòü òîðãîâöû, ëàâî÷-
íèêè, ìàêëåðû è ïðî÷èå ìåëêèå
ñïåöèàëèñòû ïî ñëåãêà äîçâîëåí-
íîé ðûíî÷íîé ýêîíîìèêå. Ìåæäó
ïðî÷èì, ê ýòîé ïîñëåäíåé êàòåãî-
ðèè ÿ èìåë ïðè÷èñëèòü è ñåáÿ.

Òàê âîò, òåïåðü ìîè ñîñåäè ïî
êîììóíàëêå ñàìè ãîâîðÿò, ÷òî è
ýòè ïîñëåäíèå åâðåè òîæå ñâîè, è
èõ æàëêî îòïóñêàòü. Òåïåðü äàæå
âñïîìèíàþò, ÷òî îíè âìåñòå ñ äðó-
ãèìè ïîðÿäî÷íûìè îäåññèòàìè
ñòðîèëè íàø êðàñèâûé ãîðîä. Äà
âû ïðîéäèòåñü ïî Îäåññå õîòÿ áû
äî Åâðåéñêîé áîëüíèöû. Ñëàâà Áî-
ãó, åùå ìíîãîå óöåëåëî, ìíîãîå
ñòîèò, íåñìîòðÿ íà âñå íåñ÷àñòüÿ!

Íî è â íåñ÷àñòíûå âðåìåíà ïðè-
ëè÷íûå ëþäè îñòàâàëèñü ïðèëè÷íû-
ìè ëþäüìè. Âìåñòå âîåâàëè, âìå-
ñòå ïîãèáàëè, âìåñòå ñòîÿëè â î÷å-
ðåäÿõ, à åñëè ÷òî-òî ìîæíî áûëî
äîñòàòü áåç î÷åðåäè, òî òîæå äåëè-
ëèñü. Ðàçâå ê æèâøåìó ïî ñîñåäñò-
âó áàêàëåéíîìó ðàáîòíèêó Ìîéøå
Êîãàíó íåëüçÿ áûëî îáðàòèòüñÿ çà
áóòûëüêîì ïîñòíîãî ìàñëà è ïàðó
êèëî êðóïû � è ðàçâå îí êîìó-òî îò-
êàçàë? Ïîòîìó ÷òî íîðìàëüíûé ÷å-
ëîâåê ïîíèìàåò: íåëüçÿ íå ïîìî÷ü
ñîñåäó, çåìëÿêó. Òàê âñåãäà áûëî ó
íàñ â Îäåññå. Âû íàøó òîðãîâêó
Ôèðó çíàëè, êîòîðàÿ ñòîÿëà â îâîù-
íîé ëàâêå íà óãëó Ïðèâîçà? Òàê îíà
ñòåñíÿëàñü ïîäìåøèâàòü ëþäÿì

ãíèëûå ïîìèäîðû, à ìíîãîäåòíîé
Òàíå èç íàøåãî äâîðà ïðèíîñèëà
ïîëíóþ òîðáó îâîùåé çà òàê.

Â ïðîøëîì ãîäó óåõàë ñî ñâîèìè
ñòàðèê Êîãàí. Â ïðîøëîì ìåñÿöå
äåòè ïî÷òè ÷òî ñèëîé çàáðàëè óæå
õâîðóþ ñâÿòóþ òîðãîâêó Ôèðó.

È âîò òóò ëþäè âèäÿò, ÷òî è â áà-
êàëåÿõ, è â îâîùíûõ ëàâêàõ, è çà
áàçàðíûìè ñòîéêàìè âîçíèêàþò êà-
êèå-òî äðóãèå ëè÷íîñòè. Åñòü æå
óìíûå ñëîâà ïðî òî, ÷òî ñâÿòî ìåñ-
òî íå áûâàåò ïóñòî. Ïîñìîòðèòå,
êàê ê òîðãîâûì òî÷êàì Îäåññû ñî
âñåõ ñòîðîí ëåçóò ñîâñåì ÷óæèå. È
÷òî âû âèäèòå íà èõ ëèöàõ? À íè-
÷åãî âû òàì íå âèäèòå, êðîìå ñèëü-
íîãî æåëàíèÿ óðâàòü, íàõàïàòü ñ
îäåññèòîâ. Ïîäóìàòü òîëüêî, íà
ñîáñòâåííîì áàçàðå ïàðó îãóðöîâ
óæå íåëüçÿ êóïèòü ïî ÷åñòíîé ðû-
íî÷íîé öåíå, ïîòîìó ÷òî îãîðîäíè-
öó òåòþ Ìàøó ñ Äàëüíèêà ýòà ìà-
ôèÿ íå äîïóñêàåò äî âîðîò. À ìÿñ-
íîé ðÿä � ýòî æ âîîáùå ìåæäóíà-
ðîäíûé àíåêäîò. Äàæå ñâèíèíîé
òîðãóþò òå, êîìó ïî âåðå ê íåé ïðè-
êàñàòüñÿ íåëüçÿ. Íî ó ýòèõ îäíà âå-
ðà � íàãëîñòü è æàäíîñòü. À ðÿäîì
ñòîèò íàø áàçàðíûé "ìåíò" è îòâî-
ðà÷èâàåò ñâîå îôèöèàëüíîå ëèöî.
È ïî÷åì òàêàÿ ïîçà?

Ìîè ðàññòðîåííûå ñîñåäè ïðà-
âû: ýòè ïðèåçæèå ìàôèè âåäóò ñå-
áÿ, êàê îêêóïàíòû â çàõâà÷åííîì
ãîðîäå. Íîðìàëüíûé ÷åëîâåê ñêà-
çàë áû: íåëüçÿ òàê òîðãîâàòü è âî-
îáùå âåñòè ñåáÿ. Òîëüêî çà÷åì èì
çäåñü ïîðÿäîê è ñîâåñòü? Îíè æå
íå â ñâîåì ìåñòå÷êå, íå â ðîäíîì
àóëå. Òàì áû èì íèêòî íå ïîçâîëèë
íàãëåòü è ãðàáèòü!

È íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ, ïîæèëîé
÷åëîâåê, ïðîøåäøèé Îòå÷åñòâåí-
íóþ âîéíó è òàêîé æå ãîëîä, òàê äó-
ìàþ îáî âñåõ íîâûõ òîðãóþùèõ.
Ôàêò, ÷òî íà îäåññêèé ðûíîê ðâåòñÿ
çà íàæèâîé íå äîáðûé ìóñóëüìàíèí

è íå ÷åñòíûé ÿçû÷íèê. Íåò, ýòî ëþ-
äè, ïðî êîòîðûõ è íà ñîáñòâåííîé
ðîäèíå ãîâîðÿò äðóãèìè ñëîâàìè.

Êàê ãîâîðèòñÿ, êòî âèíîâàò è ÷òî
äåëàòü? ß, ñòàðûé Îéáåðìàí, ëè÷-
íî èìåþ ÷òî ñêàçàòü òîëüêî ïî âòî-
ðîìó âîïðîñó. Òàê âîò, òîðãîâëÿ �
ýòî êàê êðîâåíîñíàÿ ñèñòåìà ãîðî-
äà, âñåé äåðæàâû. Îòäàäèòå â ÷ó-
æèå ðóêè òîðãîâëþ � è èç âàñ âû-
ïóñòÿò êðîâü. Òàê ÷òî, äîðîãèå ìîè,
ó÷èòåñü òîðãîâàòü ñàìè! Âû æå ïî-
ñìîòðèòå, êàê ýòî äåëàåòñÿ âî âñåì
ìèðå: ñâîÿ êóëüòóðíàÿ òîðãîâëÿ �
êóëüòóðíàÿ ñòðàíà!

È ýòî âñåì ìîèì ïðèëè÷íûì
çåìëÿêàì-îäåññèòàì íàäî ïîíÿòü
ñðî÷íî, ïîòîìó ÷òî íàäåæäû íà íå-
êîòîðûõ íàøèõ äåðæàâíûõ "ìóíè-
öèïèåâ" è "ìóíèöèïî÷åê", êàê íà
òîãî áàçàðíîãî "ìåíòà".

×òî ìíå åùå îñòàëîñü ñêàçàòü
ïåðåä îòõîäîì ñâîåãî ïîñëåäíåãî
îäåññêîãî ïîåçäà? Çà ìèíóòó ñêà-
æó òîëüêî àíåêäîò. Óåçæàåò èç
Îäåññû ïîñëåäíèé åâðåé, à åãî
ïðîâîæàåò ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ
ïîñëåäíèé àíòèñåìèò. È àæ çàõî-
äèòñÿ ïëà÷åì:

� Îé, Ìîéøà, çàáåðèòå ìåíÿ ñ
ñîáîé!..

� À ÷òî, áåç ìåíÿ, óâàæàåìûé,
âàì çäåñü áóäåò ñêó÷íî?

� Èëè! À åùå ñòðàøíî!..
� Äà ÷òî òàêîå?
� À òî, ÷òî â âàøåé ëàâî÷êå óæå

õîçÿéíè÷àåò êàêîé-òî áàøèáóçóê, êî-
òîðûé ìàëî ÷òî îáâåøèâàåò, òàê åùå
è íàøåãî þìîðà íå ïîíèìàåò. Òàê îí
óæå ïîîáåùàë ìåíÿ çàðåçàòü!..

� Îé, êàê íåõîðîøî! � îãîð÷àåò-
ñÿ Ìîéøà. � Òîãäà ïîñèäèòå òèõî,
ÿ âàì ñäåëàþ âûçîâ�

Çîâåò ãóäîê. Ïîåçä òðîãàåòñÿ.
Êîíåö çàïèñè.

Ãðèãîðèé ßÁËÎÍÑÊÈÉ

ÏÏîîññëëåå  ÎÎééááååððììààííàà  ��  ïïîîòòîîïï??
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