
ÂÂÑÑÅÅÌÌÈÈÐÐÍÍÛÛÅÅ ¹¹  33  ((5555))..  ÍÍîîÿÿááððüü..  22000044  ããîîää..
2

Èç Áåðëèíà
â Îäåññó.

Åâãåíèþ Ãîëóáîâñêîìó,
âèöå-ïðåçèäåíòó Âñåìèð-

íîãî êëóáà îäåññèòîâ,
ãë. ðåäàêòîðó ãàçåòû
"Âñåìèðíûå îäåññêèå 

íîâîñòè"

Óâàæàåìûé
Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷!

Íàïðàâëÿþ Âàì òåêñò
ñòàòüè "Ãåîðãèé Ãàìîâ �
êëàññèê ñîâðåìåííîé ôèçèêè".

Äóìàåòñÿ, ïóáëèêàöèÿ
ñòàòüè áóäåò õîðîøèì âêëà-
äîì â "Ìåæäóíàðîäíûé ãîä
Ãàìîâà".

Â ïðîãðàììó ÿíâàðñêèõ
"Äåðèáàñîâñêèõ äíåé" ìû
ïðåäëîæèëè îäåññèòàì âêëþ-
÷èòü îðãàíèçàöèþ ïðîâåäåíèÿ
"Äåðèáàñîâñêèõ ÷òåíèé" (ðó-
êîâîäèòåëü Ðîäèîí Ôåäåí¸â,
Äîì ó÷åíûõ), êèíîôåñòèâàëÿ
"Âñåëåííàÿ Äæîðäæà Ãàìîâà
è Ñòèâåíà Ñïèëáåðãà" (ïðî-
ãðàììà ïðåäëîæåíà "Êèíî-
àðòõàóñó Îäåññà") è äð. Âñå
çàâèñèò îò äåÿòåëüíîñòè
îäåññèòîâ, êîòîðûì ìû ñòà-
ðàåìñÿ ïîìî÷ü.

Ðåøåíèå îá ó÷ðåæäåíèè â
ðàìêàõ Äåðèáàñîâñêîé ïðåìèè
íîìèíàöèè "Îäåññêèå ãåíåòè-
÷åñêèå êîðíè" è íîìèíèðîâà-
íèè Äæîðäæà Ãàìîâà è Ñòè-
âåíà Ñïèëáåðãà íàìè íàïðàâëå-
íî Ñòèâåíó Ñïèëáåðãó è ñûíó
Äæ. Ãàìîâà � ïðîôåññîðó
Èãîðþ-Ðóñòàìó Ãàìîâó (Áî-
óëäåð, øò. Êîëîðàäî), à òàê-
æå â ÞÍÅÑÊÎ, Âàøèíãòîí-
ñêèé óíèâåðñèòåò èì. Äæ.
Âàøèíãòîíà è Êîëîðàäñêèé
óíèâåðñèòåò.

Ñòèâåíó Ñïèëáåðãó ïåðåäàíû
áîëåå 50 âîïðîñîâ äëÿ åãî ýêñ-
êëþçèâíîãî èíòåðâüþ.

Äóìàåòñÿ,ïðèîáùåíèå Ñòè-
âåíàÑïèëáåðãà ê Îäåññå ìîæåò
ïðèíåñòè áîëüøóþ ïîëüçó.

Ñïèëáåðã � ýòî (êðîìå òî-
ãî, ÷òî îí Ñïèëáåðã) Ìåæäó-
íàðîäíûé ôîíä Õîëîêîñòà,
Ìåæäóíàðîäíûé ôîíä ïîìîùè
äåòÿì-èíâàëèäàì, âîçìîæ-
íîñòü ïîìîùè â îðãàíèçàöèè
íà áàçå óìèðàþùåé Îäåññêîé
êèíîñòóäèè "Åâðîïåéñêîãî ðå-
æèññåðñêîãî ìàñòåð-êëàññà"
(ñ ïðèâëå÷åíèåì èçâåñòíûõêè-
íîðåæèññåðîâ) è äð.

Îïÿòü æå � â áóäóùåì âñå
çàâèñèò îò ïðàêòè÷åñêîé ñâÿ-
çè îäåññèòîâ ñî Ñïèëáåðãîì.

Ñïèëáåðã íè ðàçó íå áûë â
Îäåññå,íåñêîëüêî ðàç âûñêàçû-
âàëñÿ î æåëàíèè ïîñåòèòü ðî-
äèíó ñâîèõ ïðåäêîâ.

Íàìè óñòàíîâëåíà ñâÿçü ñ
ïðåññ-àòòàøå Ñïèëáåðãà, íî
Ñàìîãî â Ëîñ-Àíäæåëåñå íåò
(Êàííñêèé ôåñòèâàëü, ïîëó÷å-
íèå îðäåíà Ïî÷åòíîãî Ëåãèîíà
è ïð.). Âðÿä ëè îí ñóìååò
ïðèåõàòü íà ÷åñòâîâàíèå, îí
äàæå ïî çàíÿòîñòè íå ïîåõàë
íà öåðåìîíèþ ñâîåãî ïîñâÿùå-
íèÿ â ðûöàðè Áðèòàíèè (îíà
ïðîøëà â ïîñîëüñòâå Âåëèêî-
áðèòàíèè â Âàøèíãòîíå).

Íî êîãäà-òî åãî ïðèåçä ÿâíî
áóäåò. Ìû ïðåäëîæèëè îäíîé
ôèðìå ðàññìîòðåòü âîïðîñ îð-
ãàíèçàöèè ïðèåìà Ñïèëáåðãà â
Îäåññå.

Ñ äîáðûìè ïîæåëàíèÿìè,
Àëåêñàíäð Ìàíèîâè÷

Áåðëèí,25 ñåíòÿáðÿ
2004ã.

Âñåìèðíîìó êëóáó îäåññèòîâ � èç Ëèîíà,Ôðàíöèÿ.

È îäåññêèé,è âñåìèðíûé,� âàø Êëóá è åãî ñàéò ñäåëàëè îäåñ-
ñèòîâ åùå áëèæå, íî áåç äàâêè, áåç "Íå òîëïèòåñü, � âñåì õâà-
òèò", è áåç "Â îäíè ðóêè áîëüøå îäíîãî ýêçåìïëÿðà íå äà-
âàòü"...

Âñëåä çà î÷åíü ïîïóëÿðíûìè âî Ôðàíöèè Âðà÷àìè áåç ãðàíèö
ñàéò îdessitclub.îrg ïîðîäèë ïëåìÿ Îäåññèòîâ áåç ãðàíèö,ãðàíèö
ïðîñòðàíñòâåííûõ,âðåìåííûõ,îáùèííûõ.

Õîðîøî, ÷òî ãðàíèöû âêóñà è íðàâñòâåííîñòè ñîáëþäàþòñÿ
ïîëó÷øå,÷åì Øåíãåíñêèå...

Â 60-õãîäàõ Åâã. Åâòóøåíêî ïðèçíàâàëñÿ ñ âûçîâîì � Ãðà-
íèöû ìíå ìåøàþò, ìíå íåëîâêî íå çíàòü Áóýíîñ-Àéðåñà,
Íüþ-Éîðêà... Ìîæåò áûòü,è åãî � â Êëóá?

Â îòëè÷èå îò âñåõ äðóãèõ êëóáîâ âàø ïðèçíàåò âñå ïðàçä-
íèêè êîíöà è íà÷àëà ãîäà: è íàø Íîâûé ãîä,è Ñàí-Íèêîëÿ,
è ôðàíöóçñêèé Íîýëü,è ïðàâîñëàâíîå Ðîæäåñòâî...

Ïóñòü áåçãðàíè÷íî ñ÷àñòëèâûì áóäåò Êëóá.
Ñ âîñõèùåíèåì,

Ì. Î.

Îò Ìèõàèëà Îáóõîâñêîãî,Ëèîí,Ôðàíöèÿ �
â Îäåññó,Ëåîíèäó Ðóêìàíó

Äîðîãîé ìîé!
Âíèìàòåëüíî ïðî÷åë "Íîâûå ïàìÿòíèêè"�
Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ, êíèãà äàñò âîçìîæíîñòü è ÷åðåç ìíîãî ëåò

ïðåäñòàâèòü íîâóþ Îäåññó â íà÷àëå 21 âåêà,èáî îíà îñòàíîâèëà
ñòðåìèòåëüíûå ìãíîâåíèÿ íàøåé æèçíè è ïîêàçàëà,ñîáðàâ âîåäè-
íî,ïðèìåòû âðåìåíè â êàìåííîé è áðîíçîâîé ëåòîïèñè.

Òû ïðåäëîæèë,ïî-ìîåìó,î÷åíü óäà÷íî ðàçäåëû êíèãè,ñðåäè êî-
òîðûõ ìåíÿ òðîíóëè òðàãè÷íûå èñòîðèè, êîòîðûå ñêóïî, íî
ñòðàñòíî, à èíîãäà ïîä÷åðêíóòî ñïîêîéíî ðàññêàçûâàþò, êàê ýòî
áûëî � íàì,÷åðåç 60-70 ëåò ïîñëå îñòàíîâëåííûõ íà ìåìîðèàëü-
íûõ äîñêàõ ñîáûòèÿõ.

Ïðîíèêíîâåííûé òåêñò, ïðåêðàñíûå ôîòîãðàôèè, õîðîøåå èçäà-
íèå � ÷òî åùå íóæíî äëÿ óñïåõà ýòîé êíèãè (è CD,ðåàëèçîâàí-
íîìó î÷åíü ïðîôåññèîíàëüíî),êîòîðóþ óæå æäóò îäåññèòû â ëþ-
áîì íàøåì ãîðîäå è â ðàññåÿíèè.

Ñïàñèáî åùå ðàç çà ïðåêðàñíûé ïîäàðîê.
Îáíèìàåì âàñ,

Êëîäèí,Ìèøà

Èãîðþ Ïîòîöêîìó,Ëþäìèëå
Ñàìîäàåâîé,äåâî÷êå Ìàäèíå 
è ñîáàêå Ìèòå â Îäåññå �

îò ïèñàòåëÿ 
Åëèçàâåòû Ìåðê,Ïàðèæ.

Îäåññà.
Áàëêîí, ïîäâåøåííûé ìåæäó

æèçíüþ è æèçíüþ. Ñòàäèîí,èç-
ðûãàþùèé íåñêîí÷àåìûå ïîïó-
ëÿðíûå íàïåâû â ñòîðîíó êîëþ-
÷èõ ïðîâîëîê ðîññèéñêîãî êîí-
ñóëüñòâà. Ìîé ïàêåò "ãàëóàç"
óëåòàåò, ïîäõâà÷åííûé âåòðîì
íåçàâèñèìîñòè. Äåíü íåçàâèñè-
ìîñòè Óêðàèíû. ×åðíûå ïòèöû,
ïðèëèïøèå ê ýëåêòðè÷åñêèì
ïðîâîäàì, � óòðîì, íà Âàëèíîé
äà÷å,� èãðàëè â Õè÷êîêà. Íåâû-
ñêàçàííàÿ æàëîáà,ìÿòåæ?

Íà ýòîì áàëêîíå ÿ ñòîþ âîçëå
ïîýòà è êóðþ ñèãàðåòó. Ïåðå-
ðûâ. ß èñïðàâëÿþ ïëîõîé ôðàí-
öóçñêèé ïåðåâîä åãî ïðåêðàñíûõ
ïîýì î Ïàðèæå. Ñèäÿ ìåæäó äå-
âî÷êîé, êîòîðàÿ ìåíÿ î ÷åì-òî
ñïðàøèâàåò, è áåñøåðñòíîé ñî-
áàêîé,òûêàþùåéñÿ â ìåíÿ ñâîåé
ìîðäîé,÷òîáû ÿ åå ïðèëàñêàëà.

Ñëîâà âçëåòàþò,çàêðó÷èâàþò-
ñÿ ìåæäó ÷åðíûì ïèàíèíî è âñå-
ìè ýòèìè êíèãàìè,êîòîðûå ÿ íå
ñìîãó ïðî÷èòàòü. ß ëîâëþ èõ.
Íîçäðÿìè, óøàìè è ãóáàìè.
Èíîãäà ñîáàêà ïîäíèìàåò ãîëîâó,
áóäòî åé óäàëîñü èõ ðàñøèôðî-
âàòü ëó÷øå, ÷åì ìíå. Èçâëå÷ü
ñëîâà èç ÿçûêà. Íåêîòîðûå èç
íèõ ñèëÿòñÿ óñêîëüçíóòü, äðóãèå
âûðèñîâûâàþòñÿ,çàïèñûâàþòñÿ.
"Çâåçäû âñïûõíóëè ðàçîì,äûõà-
íüå ìîå ïðåðâàëîñü". Âîññîçäàòü
îùóùàåìóþ ìíîþ ãàðìîíèþ,ìó-
çûêó ðóññêîãî ÿçûêà ñêâîçü âóà-
ëèðóþùèå åå ôðàíöóçñêèå ôðà-
çû. ß íå çíàþ óëèöû Ðîçîâûõ
êóñòîâ. È ýòîò ïîýò äàåò ìíå
óðîê ïîýçèè Ïàðèæà, çäåñü, â
òðåõ òûñÿ÷àõ êèëîìåòðîâ îò
ìîåé ñòîëèöû. Êíèãè íàñòîðî-
æèëèñü, êàðòèíû ïðèñëóøèâà-
þòñÿ,ïèàíèíî ïðèòèõëî. ß ðà-
áîòàþ: ñîáàêà óñíóëà.

Âå÷åðîì ìû ïðîãóëèâàëèñü ïî
ãîðîäó. Ó ñòàòóè ãåðöîãà Ðèøå-
ëüå, êàê áû âåí÷àþùåé ïèðàìè-
äó, � ÿ ñîçåðöàëà ëåñòíèöó, ãäå
äåòñêàÿ êîëÿñêà òèõî ïðîëåòà-
ëà ïî ñòóïåíÿì â ôèëüìå Ýéçåí-
øòåéíà.

Âñòðå÷à. Âñòðå÷à ñ ãîðîäîì.
Ñíà÷àëà èì äûøèøü,ñëåãêà êà-

ñàåøüñÿ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ, ëàñ-
êàåøü âçãëÿäîì. Îáðàçû, ðîêîò
íàðàñòàþò. Ýõî, äðîæàùåå â
òåìíîòå, áðûçíåò ïîçæå, ïîä
äàâëåíèåì àâòîðó÷êè. Çàòåì åãî
ñìàêóåøü, ìåäëåííî, êîæåé. Îò-
êðûâàåøü åãî ïîñòåïåííî,êàê îá-
ðûâàþò,ëþáóÿñü,ëåïåñòêè öâåò-
êà,ïðèâå÷àåøü åãî,ïðèðó÷àåøü.

Îäåññà: öâåòà â äâóõèçìåðåíè-
ÿõ. Áëåäíàÿ ñâåòîòåíü ôàñàäîâ,
èçðåçàííûõ âåòâÿìè îãðîìíûõ
ïëàòàíîâ. È æåñòêîå ñîëíöå,
÷åðíî-ãîëóáîå ìîðå, áåñïîùàäíûé
áëåñê. Íå÷òî ìåæäó ÿñíîñòüþ è
ìåëàíõîëèåé,êàê íà ëèöå ñòàðó-
õè, êîòîðàÿ îñåíÿåò ñåáÿ êðåñ-
òîì íà ñêàìüå. Öûãàíå óåõàëè.
Ñèëóýòû êîøåê ïðîñêàëüçûâàþò
èç ôîðòî÷åê ïîëóïîäâàëîâ � áå-
ëûõ, ñåðûõ, ÷åðíûõ êîøåê ñ òåëà-

ìè ìåæäó äóõîì è ìàòåðèåé,� è
ïðèíèìàþò ôîðìó êàìíåé.

È âîçëå ýòîé óäèâèòåëüíîé
ïàðû, Èãîðü-Ëþäìèëà, êîòîðàÿ
âåäåò íàñ ïî óëî÷êàì ãîðîäà,ãäå
ñëîâà îòñòóïàþò,÷òîáû íàì ãî-
âîðèòü ëó÷øå, ìû ñëóøàåì äðó-
ãèå ìîë÷àíèÿ,îùóïûâàåì òåìíî-
òó. ß ðàññåêàþ ïðîñòðàíñòâî,
äåðæà çà ðóêó ìàëåíüêóþ äåâî÷-
êó; òûñÿ÷è ãëàç øåï÷óòñÿ,òû-
ñÿ÷è ìåðöàþùèõ òî÷åê ïðèëåï-
ëÿþòñÿ ê óëè÷íûì êðûøàì. È
ÿ ïðîäâèãàþñü ïî ýòîìó ãîðîäó,
äåðæà çà ðóêó ðåáåíêà,îòâîðÿþ-
ùåãî ìíå ïóòü íî÷íîãî âîëøåáñò-
âà. Ïàëåö íà ãóáàõ. Âñëóøèâà-
íèå. Îòñóòñòâèå âðåìåíè. Êàê
ïàóçà. Ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ
îæèäàíèÿ âîçëå ïîåçäà,êîòîðûé
âîò-âîò îòîéäåò.

×àñòî ïîñëå ïóòåøåñòâèÿ â
ïàìÿòè èñêðÿòñÿ ëèøü íåñêîëü-
êî îáðàçîâ, òåõ, ÷òî, ìîæåò
áûòü,è íå äîëæíû áûëè âîçíèê-
íóòü,íà íèõ� âíå ñèëû ãðàâèòà-
öèè � íèêòî è íå ðàññ÷èòûâàë.
Ìîìåíòû � äèàïîçèòèâû, âû-
ãðàâèðîâàííûå ïî÷òè ÷òî ïðî-
òèâ èõ ñîáñòâåííîé âîëè: âçãëÿä
ñîáàêè, ðåáåíêà, áûëèíêè, çàæà-
òîé ìåæäó äâóìÿ ïëèòêàìè àñ-
ôàëüòà, ìåëîäèè âíå âñÿêîãî
êîíòåêñòà.

Â ìîåé ãîëîâå êðóòèòñÿ íå-
ñêîëüêî ïîñëåäîâàòåëüíîñòåé
ìîëíèåíîñíûõ êàäðîâ, êàê â ðå-
çþìå ôèëüìà. Âûðèñîâûâàåòñÿ
âèëëà Âîëîøèíà ïîñðåäè ÿðìà-
ðî÷íûõ áàëàãàíîâ,òàòàðñêèå ðå-
ñòîðàíû, ãäå åäÿò ïîëóëåæà,ëè-
öî Ñàøè,íà íåäåëþ çàåõàâøåãî ê
íàì â Êðûì,äîì ×åõîâà â ßëòå,
ñèàìñêèå êîøêè â Ãóðçóôå, ðîé
÷åðíûõïòèöíà îãðîìíîì ïëîñêîì
ó÷àñòêå ïîä Îäåññîé, à â ñàìîé
Îäåññå � ýòà çàìå÷àòåëüíàÿ ñå-
ìüÿ,ñ êîòîðîé ìû âñòðåòèëèñü,
Èòàëüÿíñêèé áóëüâàð, ðîññèéñêîå
êîíñóëüñòâî, âîêçàë, èñõîæåííûé
âäîëü è ïîïåðåê,Êèåâ,çàìå÷åííûé
âñêîëüçü � â ìãíîâåíèå îêà,êâàð-
òèðà Áóëãàêîâà. Ïóòåøåñòâèå
ïðîäîëæèëîñü â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå. Ïîñòèãíóòü ñîêðûòîå:
êîììóíàëêà Àðêàäèÿ è Îëüãè,
æèëèùå Ãàëèíû è åå äî÷åðè Äà-
ðüè, ðàññêàçàâøèõ ìíå, ÷òî äîì-
ìóçåé Íàáîêîâà (â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå) ñâîäèòñÿ ëèøü ê êîë-
ëåêöèè áàáî÷åê.

È âíîâü Ïàðèæ,ãîëîâà,ïåðåïîë-
íåííàÿ ñîëíöåì, äîæäåì, ïëàíå-
òîé Ìàðñ, çàòìèâøåé äðóãèå
çâåçäû, ×åðíûì ìîðåì, ðóññêèìè
ïîåçäàìè,áóäòî Óëèññ,âåðíóâøèé-
ñÿ â Èòàêó ïîñëå ñâîåãî "ïðåêðàñ-
íîãî ïóòåøåñòâèÿ", äîìèíèðóþ-
ùåå âïå÷àòëåíèå îò ýòîé Óêðàè-
íû ìåðöàåò â ÷åðíî-áåëîì, ïåðå-
âîäíàÿ êàðòèíêà � òî÷íàÿ è
ðàçìûòàÿ îäíîâðåìåííî: ÿ íà
äèâàíå ñ ïåðåíîñíûì êîìïüþòå-
ðîì íà êîëåíÿõ,ìàëûøêà Ìàäè-
íà, çàáàâëÿþùàÿñÿ ýëåêòðîííîé
èãðîé, ñîáàêà Ìèòÿ, ñïÿùàÿ âî
âïàäèíå êðåñëà â ýòîé òåìíîé
êîìíàòå, ïåðåïîëíåííîé êíèãàìè,
ïðåíåáðåãàþùèìè ìíîé, â ãëóáèíå
� çàêðûòûé ÷åðíûé ðîÿëü,ê êî-
òîðîìó ÿ íå ïðèòðîíóëàñü.

Âîîáùå-òî íà Óêðàèíå ÿ ïè-
ñàëà âåçäå, íî òàì, ïîãðóæåííàÿ

â ñåðäöåâèíó íå ìîåé
ïîýçèè, ÿ ïåðåäåëûâàëà
èíîñòðàííûé òåêñò, ïû-
òàÿñü ñ íèì ñëèòüñÿ.

Ýòè "Ïàðèæñêèå
ïîýìû" ïðîïèòàíû áëà-
æåíñòâîì,îêðàøåííûì ìå-
ëàíõîëèåé "çàøòðèõîâàí-
íûõ âîëíåíèé" ìåæäó äîæ-
äåì è "ðàçíîöâåòíûìè îã-
íÿìè",îäîé ëþáâè "Îò àïî-
ëèíåðîâñêèõ ïîñëàíèé ê Ëó",
ãäå äâîå áðåäóò ïî Ïàðèæó
íî÷üþ, çàæèãàÿ "äâàäöàòü
ïÿòü àðîìàòíûõ ñâå÷" è "çà-
æèìàÿ â ãîðñòè âñå íåñ÷àñ-
òüÿ",ñ òåì ÷òîáû âíîâü âîçðî-
äèòüñÿ â ýòîì ãîðîäå íà "ñãî-
ðåâøåé íåäåëå, â êîòîðîé ñåìü
íîò è ñåìü ïàóç" âîçëå Íîòð-
Äàìà,êîòîðûé îòêðûâàåò è çà-
ìûêàåò ýòè ñòèõè.

Â íèõ � âñåëåííàÿ Ïàðèæà,
"ðàçíîÿçûêèé ýòîò óëåé", "ãäå
òåíè ïðîõîæèõ îêëèêàþò çâåçäó
íà èñõîäå áëóäëèâîãî äíÿ", âñåãî
ëèøü ñìåðòíûé ìèð, â êîòîðîì
âíîâü íà÷èíàåò áèòüñÿ ñåðäöå;
èìåíà â ïîèñêàõ ïëîòè è òåëî, â
ñâîþ î÷åðåäü, â ïîèñêàõ èìåí, âû-
ðûâàþùèõ åãî èç äðåâíèõ ñòðàõîâ
"ÿ",èç ìîë÷àíèÿ. È ïîýò ñíîâà
ñòàíîâèòñÿ î÷àðîâàííûì
ñòðàííèêîì,èçãîëîäàâøèìñÿ ïà-
ëîìíèêîì àáñîëþòà,âäûõàþùèì
æèçíü â èíåðòíûå êàìíè.

Ïèñàòåëü � ñîãëÿäàòàé,îáðà-
ùàþùèé ñâîé âçîð ê ñîêðûòîìó,
íå ïðåäíàçíà÷åííîìó äëÿ íåãî.
Îí îòêðûâàåò øêàô, áðîäèò â
òåìíûõ êîðèäîðàõ â ïîèñêàõ
òàéíîé äâåðè,êàê òà � îáíàðó-
æåííàÿ ðîáîòîì â ïèðàìèäå
Õåîïñà, � ÷òî âåäåò ê äðóãîé
çàïåðòîé äâåðè, óòàèâàþùåé
äðóãîé ïîäçåìíûé õîä,ïîãðóæåí-
íûé â òûñÿ÷åëåòíåå ìîë÷àíèå.
Îí âäûõàåò çàáûòûå áëàãîóõà-
íèÿ, ñëûøèò óìèðîòâîðåííûå
øîðîõè,ñîçåðöàåò êàðòèíû ïóñ-
òûííîé ïîäçåìíîé ãàëåðåè.

Âñå ôîòîãðàôèè, êîòîðûå ìû
ñìîòðåëè: ñåìüè Âîëîøèíà, ×å-
õîâà,Áóëãàêîâà,ìóçåé îäíîé óëè-
öû â Êèåâå, àëüáîìû, êîòîðûå
ìíå ïîêàçàë Èãîðü. Ëèöà,îñòà-
íîâëåííûå ìãíîâåíèÿ, ïðèñóòñò-
âèå áåç ïðèñóòñòâèÿ.

Ñóùåñòâóþò ëþäè,ê êîòîðûì
ðàñïîëàãàåøüñÿ (ïðèðàñòàåøü)
ñðàçó,êîòîðûõ ïðèçíàåøü,åùå èõ
íå çíàÿ, ðÿäîì ñ êîòîðûìè èñ-
ïûòûâàåøü ÷òî-òî "radnoie",
äàæå åñëè íå ãîâîðèøü íà èõ
ÿçûêå. Ìîìåíòû, êîãäà êàæäûé
æåñò ëåãîê,êàæäûé âçãëÿä íîâ è
â òî æå âðåìÿ òûñÿ÷ó ðàç ïðå-
äóñòàíîâëåí. Â ïîýìàõ Èãîðÿ ÿ
ïîâñòðå÷àëà ñåáÿ.

Öåëü ïèñüìà åñòü ïîáóæäåíèå
÷èòàòåëÿ ïðîíèêíóòü íà ïðàçä-
íèê ñëîâ íå äëÿ òîãî ÷òîáû îøå-
ëîìèòü,íî ÷òîáû ïîìåñòèòü åãî
â èçãèáå êîðèäîðà ïåðåä çåðêà-
ëîì, ãäå îí íàòîëêíåòñÿ íà ñâîå
ñîáñòâåííîå èçîáðàæåíèå, óäèâ-
ëåííûé, áðîñàþùèé óêðàäêîé
âçãëÿäû,ïðåæäå ÷åì ïîñìîòðåòü
íà ñåáÿ, óñëûøàòü ñåáÿ. Ñåáÿ
ïðî÷åñòü.

Ålysabeth Merx
Ïàðèæ,5.09.03

Ïåðåâîä Ñåðãåÿ Áåëèìîâà

Ëèíà Âåðáèöêàÿ 
èç ÑØÀ 

âî Âñåìèðíûé êëóá
îäåññèòîâ

ÞÆÍÀß,27

ß âåðíóëàñü ê âàì,
ðîäíûå êàìíè,

Ê âàì,ãäå â ïðîøëîì âåêå
æèçíü ïðîøëà.

Ìîé áàëêîí,ê òåáå... 
Êàê ÷àñòî ìàìà

Âå÷åðàìè çäåñü ìåíÿ æäàëà.

Çà äâåðüìè çâó÷èò ïèàíèíî,
Ìèëûé "ÂÅÊÊÅR",

êîåìó ñòî ëåò.
Ãðóñòíî ñìîòðÿò 

îêíà èç ãîñòèíîé,
Ãäå äàâíî,

ãäå òàê äàâíî íàñ íåò.

Îòçâó÷àëè ïàïèíû ðîìàíñû,
Ìàìèí ÷óòêèé

àêêîìïàíåìåíò.
Ñêîëüêî äîáðûõ âñòðå÷

çäåñü áûëî ðàíüøå�
Âîñê îïëûë. 

Ïîãàñ ðîäèìûé ñâåò.

Íå óð÷èò çäåñü áîëüøå
áîðìàøèíà,

×åé-òî çóá ñïàñàÿ íà êîðíþ.
Äåäóøêà êî ìíå 

âîëøåáíûì äæèííîì
Íå ïðèñÿäåò òèõî,

êàê ê îãíþ,

×òîá,íå ñíÿâøè 
áåëîãî õàëàòà,

Ìîé çàäà÷íèê ïîäîäâèíóòü:
"Íó-ñ!" �

È ðåøèòü
òå òðè çàäà÷êè êëÿòûõ,

Íàä êîòîðûìè 
òàê òùåòíî áüþñü.

×òîáû ðàñòîïèòü ïîòîì
ãîëëàíäêó,

Ïàïó ñ ìàìîé 
ïîâñòðå÷àòü òåïëîì,

×òîá,ðóìÿíîþ õðóñòÿ
áàðàíêîé,

Âñåì íàì ïî÷àåâíè÷àòü
ïîòîì.

×òîáû ê ïèàíèíî 
ñåñòü áðàòèøêå

Çà ýòþäû ×åðíè,
çâóêè ãàìì,

Ìàìèí ñòðîãèé ãîëîñ 
âñëåä óñëûøàòü:

"Òû çàêîí÷èøü
òî÷íî ïî ÷àñàì!".

Ýòî áûëî...
Ýòî íå ðàñòàåò...

Ýòîìó ïî ãðîá 
âî ìíå çâó÷àòü

Ïîä ðóëàäû
5-ãî òðàìâàÿ

È àêàöèé 
ïðÿíûé àðîìàò.


