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На веселой свадьбе Миши Когана,
белозубого улыбчивого программис-
та из Силиконовой долины, и очаро-
вательной Аллочки Беккер — без пя-
ти минут врача-окулиста — в роскош-
ном свадебном зале на Пятой авеню
в Манхэттене пятнадцатого мая
2004 года хорошо быть сверстника-
ми жениха и невесты, такими же, как
молодожены, раскованными, непри-
нужденными молодыми американ-
скими профессионалами, в которых
невозможно заподозрить эмигран-
тов в первом поколении, потому что
привезли их родители в Новый Свет
вовремя... Они почти не вспоминают
родных мест (там дерево под домом
росло и наша Багира прямо по ветке
взбиралась домой на второй этаж),
радостно дергаются в такт и не в такт
музыке (hi, cousin, you look stunning,
let's have a drink по рюмашке as
grandma likes to say), пьют шампан-
ское, шутят, смеются...

В роскошном свадебном зале на
Пятой авеню в Манхэттене пятнадца-
того мая 2004 года хорошо быть же-
нихом — красивым, высоким, успеш-
ным брюнетом (они предложили мне
очень приличные стартовые, и я по-
ехал: why not? А у Алки там будет
просто море пациентов: programmers
need oculists... Что-что? — програм-
мисты нуждаются в окулистах, дядя
Гриша, причем некоторые — остро!
Смеется, поднимает невесту, кружит,
и если бы левый Gucci не жал, а мама,
как всегда, не вмешивалась во все...).

Замечательно быть и невестой —
невесомым белоснежным облаком с
тонкой талией и перламутровым вен-
чиком на белокурой прическе (белое
мне всегда шло, потому я и выбрала
свою профессию, — смеется), а по-
сле трехчасовых стараний очень до-
рогого визажиста она сегодня может
дать форы самой мисс Вселенная.

Хорошо быть одноклассницей не-
весты, модной фотомоделью Ланой,
положившей порочный зеленый глаз
на гостя из Кельна — кузена жениха,
двухметрового амбала Аркашу, и все
время задевающей его в танце то
локтем, то коленкой, то длинными
малиновыми волосами... (Как редко
встречаются мужчины, на которых не

приходится смотреть сверху.) Ну вот,
кажется, клюнул, красавчик... (I com-
pletely broke up with Jackie. He's a
gambler and a loser... Do you know how
much he lost in Atlantic City? — перехо-
дит на шепот, а у невесты округляют-
ся глаза.)

На веселой свадьбе белокурой и
белоснежной Аллочки Беккер хорошо
быть папашей невесты — известным
всему Бруклину косметическим дан-
тистом Семеном Беккером, красно-
лицым от выпитого, плотным лысею-
щим живчиком, способным перетан-
цевать весь этот молодняк; он все
танцует и танцует, даже когда сидит и
пьет, и жалеет только о том, что не
мог позвать сюда свою новенькую
ассистентку Зою: приличия он всегда
соблюдал, всегда.

В фешенебельном свадебном зале
на Пятой авеню в Манхэттене неплохо

быть афроамериканской певицей Син-
тией Грин — маленькая верткая попка,
большие перламутровые губы, мно-
жество косичек... Она поет почти басом:

Go, I rather be alone
I'll do fine by myself
I don't like your macho tone
Play alone with yourself,

— дергаясь как на шарнирах... —
They don't bargain with me
Because they know me well...
That's great, Mario,
That you was able to pass
This powder to them.
Now everything will be all right.

В роскошном свадебном зале на
Пятой авеню в Манхэттене пятнадца-
того мая 2004 года: хорошо быть пре-
зидентом США: захотел — и ввел
войска... Он кому хочешь введет ха-
ха-ха все что угодно... Но вы же ев-
гей, Фима, Вы должны одобгять...
Горько! Горько! Горько! Ни осел, ни
слон меня не могут удовлетвогить —
я пгоигногигую эти выбогы — бене-
фитов за это не отбигают... Она от-
крыла бизнес прямо у себя дома —
стрижки, маникюр, педикюр, а две
тощие нелегалки делают там массаж
и, мне кажется, не только — уж боль-
но много пейсатых к ним ходит...
Горько! Горько! Горько! Ну, не плачь
Джессика, не плачь, зайка, какой поц
дал ребенку горчицу?.. Передайте
мне осетринку, плиз, фенкью. Он же
полный ступет: уже в третий раз не
сдал экзамен на гражданство... а я
ему: шарап, мазерфакер, фак-офф, а
мне эта черножопая скотина... Горь-
ко! Горько! Горько!

Горько быть рыжим таксистом Ма-
риком Черкасским, другом детства
невесты, приехавшим в прошлом го-
ду из Израиля по выигранной грин-
карте и влюбленным в Аллочку с тех
давних пор, когда их семьи еще были
соседями... Наливая себе очередную
стопку водки неуклюжими ворсисты-
ми пальцами (сказывается боевое
ранение в декабре 99-го под Джени-
ном), бедняга старается не смотреть
на чужую невесту, чтобы не зареветь,
как в детстве, когда она сломала его
велосипед.

На веселой свадьбе Миши Когана
очень тяжело быть его восьмидеся-

тисемилетним дедушкой в кресле на
колесах, которому паркинсон мешает
наколоть на вилку огурчик и потом
попасть им в рот, а альцгеймер каж-
дые пять минут заставляет интересо-
ваться: Роза, это свадьба Эдика? —
Нет, Изя, это Мишенькина свадьба,

младшего мальчика нашей Бэллочки,
давай помогу тебе разрезать котлет-
ку... И через пять минут снова: Роза,
так это Эдик женится? (к слову, люби-
мым внуком — Эдиком — тоже очень
тяжко быть: он сидит сейчас в тюрь-
ме в Иллинойсе за махинации с авто-
мобильными страховками и сидеть
ему еще восемь лет).

В роскошном свадебном зале на
Пятой авеню в Манхэттене трудно
быть обслуживающим персоналом
(букеты невест, бабочки женихов, ла-
вирование среди молний фотокамер
с перегруженными подносами между
взятыми на прокат таксидо, клифта-
ми и вечерними платьями, нетрезво
скачущими под хриплые вопли скан-
дальной наркоманки из Бронкса —
рутинный ежевечерний конвейер до
двух часов ночи).

Плохо быть холодными закусками,
горячими блюдами, аперитивами,
десертом: официанты меняют тарел-
ки так часто, что рьяные плясуны да-
же не успевают ничего попробовать,
и шедевры кулинарного мастерства
отправляются теплыми и нетронуты-
ми в зеленые мусорные баки долго-

вязым и меланхоличным чернокожим
посудомойщиком Жаком, печально
думающим о невозможности накор-
мить всем этим тех, кто еще живет в
маленькой малийской деревушке,
где тринадцать лет назад во время
засухи умерли с голоду четверо его
младших братьев.

На веселой свадьбе — плохо быть
банкготом? А тгупом лучше? Его
пагтнера пгосто застгелили... Ай-ай-
ай, что вы говорите?! — такая прият-
ная женщина, я же только недавно ее
видела в "Миллениуме", когда приез-
жал Жванецкий... У Белоцерковского
тоже кансер... Горько! Горько! Горько!
Телеграмма от бабушки Берты из
Хайфы, от Льва Беккера из Кейптау-
на, от Баташовых из Сан-Франциско,
от Марины из Франкфурта, от Айбин-
деров из Монреаля, от Володи Берга
из Сиднея, от дяди Арона и тети Нар-
гис из Баку, от Полины и Сережи из
Одессы. Горько! Горько! Горько!

А мне свадебное платье Тереза-
модистка, соседка с третьего этажа,
выкроила из обгоревшего парашюта
— а этот парашют она еще при нем-
цах нашла на развалинах нашей ули-
цы... А я потом платье стеклярусом
расшила — очень красиво получи-
лось, только фату пришлось клейкой
лентой крепить к голове: волосы-то
еще не отросли после тифа... Все со-
седи пришли — и из нашей комму-
налки, и с других этажей — принесли
кто что мог к столу, а управдомша,
Анна Викторовна, налепила вареники
с мороженой кониной... Очень весе-
ло было: танцы под патефон до глу-
бокой ночи — девчата, женщины —
вальс, танго... У нас с сестрой Лизой,
земля ей пухом, была одна пара до-
военных туфелек на двоих и, мы по
очереди в них плясали, а дедушка
твой после контузии-то оглох и все
время наступал мне на ноги... Какое
необыкновенное было время — вой-
на окончилась... победа... и мы так
любили друг друга, так любили... дай
тебе бог, детка, прожить с Мишей та-
кую же долгую и счастливую жизнь,
как мы прожили с Федей, земля ему
пухом... Дай вам бог...

Ðèñ. Âëàäèìèðà Øèíêàðåâñêîãî.

"Заметь, мой верный и преданный ору-
женосец, как беспросветна ночь, как не-
обычно безмолвие, как глухо и невнятно
лепечут листья, как жутко шумит поток...
Все эти явления... способны заронить
боязнь, страх и ужас в сердце самого
Марса... Однако все эти описанные мною
ужасы только пробуждают и воспламе-
няют мою отвагу, и мое сердце готово
выпрыгнуть из груди — до того жажду я
броситься в это приключение, каким бы
трудным оно не представлялось. Поэто-
му подтяни немного подпруги у Росинан-
та, и да хранит тебя бог!.."

Мигель де Сервантес и Сааведра.
Дон Кихот

На Пересыпи, на траверсе сахарного заво-
да, влево за переезд, в районе Лиманчика,
напротив станции очистки (туда свозят от-
ловленных бездомных животных и там совер-
шается братоубийство, если мы всерьез ве-
рим, что у нас есть "меньшие братья"), среди
островков камышей, густо покрытых пылью
разбитых дорог, среди озерных непросыхаю-
щих луж, в которых машинное масло разбав-
лено дождевой водой, расположены всякие
базы и склады металлоизделий. К ним, ковы-
ляя по выбоинам дорог и густо разбрызгивая
лужи, опасно наклоняясь в сложных местах
рельефа, под небом голубым идут грузовые
машины за черным металлом — листом, про-
катом и бухтами проволоки. (Этот металл не
черный — он ржавого цвета, он на самом де-
ле цветной.) Наша цель была обозначена гро-
мадными буквами вывески, и размещены эти
буквы были на заборе, с каждой стороны от
ворот, жирной кистью и густой масляной кра-
ской, на которую не поскупились, чтобы во-

дитель мог издалека определиться в направ-
лении пути:

"Оптовая база металлоизделий
и стройматериалов "Чаша Грааля"*

— всегда широкий выбор!"
Нам нужен был листовой металл. Справа от

ворот, во дворе базы, среди растительности,
обозначенной чахлыми ржавого цвета кустика-
ми, в одноэтажном строении с колонками тос-
канского, как принято в Городе, ордера по бо-
кам входа находилась контора. Собаки здесь,
как и на всех таких базах и складах, многочис-
ленны, связаны родством и умеренно сыты. Их
масть определить никак невозможно, от гипсо-
вой пыли, от ржавеющих гор металла, от раз-
говорной бытующей здесь речи они переняли
цвет, и он похож на ржавчину, припорошенную
пылью. Только щенки еще сохраняют белые и
черные пятна... Им, щенкам, весело бегающим
вокруг, вселенная представляется только та-
кой — горами металла, бухтами проволоки и
арматуры, мешками с цементом и гипсом, на-
тужно ревущими моторами буксующих в лужах
масла машин. Языку они учатся у грузчиков.
Командует базой и отпускает товар дама сред-
них лет с плотным усестом и с давнишними
следами былой красоты. Дама курит, голос
имеет зычный и умеет им пользоваться. Такова
профессия — вокруг царит простота нравов —
среди грузчиков, водителей и экспедиторов.
Все они ждут на улице перед домиком и входят
по очереди, дисциплинированно. На входе га-
сят окурок и вытирают ноги.

За спиной дамы висела на ржавой стене ве-
ликолепная размерами и цветом фотография
— "Монплезир в Петергофе" — густая зелень
деревьев ласкает стены дворца и все полно
влажной питерской прохладой — видно, что
весь день шел приятный питерский и потому
затяжной осенний дождь, и пропиталась зем-

ля и листва, и стены, и скамьи в парке влагой,
и чувствуется запах прелых листьев. Где-то
там, в глубине, брошенное впопыхах на кро-
вать, белеет сквозь венецианские зеркальные
окна вечернее платье Екатерины, бежавшей
за властью и в бессмертие. Мы с дамой быст-
ро роднимся на основе этой фотографии —
Питер ей родина, а мне юность. Относительно
названия конторы, как возникла такая краси-
вая и удачная мысль, выясняется, что вла-
дельцам базы эта "Чаша" представляется ва-
риантом рога изобилия, чтобы клиент сразу
мог проникнуться уверенностью, что на такой
базе есть все и всегда, и так всегда будет!

(Это основа торговли. Помните незабвенно-
го Швейка, посланного фельдкуратом Отто
Кацем за освященным елеем и бесплодно
обошедшего множество аптек и лакокрасоч-
ных магазинов, пока в фирме Полак на
Длоугой улице хозяин на просьбу Швейка не
сказал приказчику: "Пан Таухен, налейте ему
сто граммов конопляного масла номер три",
— и Швейк ушел довольный?)

О, великие тени рыцарей, неужели вы незри-
мо присутствуете здесь, собранные этим ма-
гическим именем "Чаши"?.. О, Ланселот и
неистовый Роланд, как мне различить ваши те-
ни среди разбитых унитазов и проволочных
гор! И ты, старый рыцарь печального образа —
неужто где-то здесь стоит, прислоненный к
проволочным бухтам (индекс ДК-СС-735-94Б),
твой надежный боевой щит?

Нам надо было перевезти металл, 200 кило-
грамм железного листа, на неподалеку распо-
ложенный производственный участок. Маши-
ны здесь ходят большегрузные, и поймать
свободную машину невозможно. Мы долго
пытались остановить и договориться. Отчаяв-
шись и глядя на проходящую мимо собачью
будку с длинной плоской клеткой вместо кузо-

ва, я пожаловался в раздражении своему тех-
нику Михаилу — хоть на крыше этой клетки
перевози! И ушел горевать в контору. К
Монплезиру и Прекрасной даме увядших лет.

А через несколько минут что-то во дворе
металлобазы случилось. Взметнулись к небу и
переплелись звуки собачьей и человеческой
речи... И наступила мертвая небывалая здесь
тишина — на глазах потрясенных грузчиков, на
глазах чашеграальских псов, утративших сна-
чала голос, но затем, обретя его, отгавкав-
шихся на несколько лет вперед... въехала со-
бачья будка в ворота и на территорию метал-
лобазы "Чаша Грааля". Вначале псы даже не
онемели, они не верили своим глазам... я ви-
дел, как один старый заслуженный хрипун, сев
на хвост, выбросил к небесам передние лапы,
как бы к ним взывая, как бы пытаясь закрыть
глаза и уши, чтобы не быть причастным к тако-
му позору... В этой позе, в ее правдивости и
экспрессии, он напоминал одного из малых
пророков Библии, мечущего громы на головы
непокорных колен Израиля. (У колен этих бы-
ли так устроены и форму имели такую головы,
что горохом отскакивали от них укоризны как
больших, так и малых пророков.)

"Горе тебе, Хоразин! Горе тебе, Вифсаида!
...Тиру и Сидону отраднее будет в день Суда,
нежели вам".

* Святой Грааль это чаша, служившая во
время Тайной Вечери, куда Иосиф Аримафей-
ский собрал затем кровь и воду, хлынувшую из
раны в боку Иисуса, нанесенной копьем цен-
туриона Лонгина. По легенде, эта чаша попа-
ла впоследствии в Британию, и так установи-
лась связь между кельтской традицией и хри-
стианством. "Круглый Стол", сооруженный ко-
ролем Артуром по замыслу Мерлина, пред-
назначался именно для Грааля.

Александр ДОРОШЕНКО

МЕТАЛЛОБАЗА «ЧАША ГРААЛЯ»МЕТАЛЛОБАЗА «ЧАША ГРААЛЯ»

Рита БАЛЬМИНА

Ах, эта свадьба...


