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В Одесском русском театре
с успехом прошел первый по-
каз спектакля по пьесе Алек-
сандра Марданя "Последний
герой".

Режиссер-постановщик —
Сергей Голомазов.

Художник-постановщик  —
Григорий Файер.

Музыкальный руководитель —
Евгения Ермакова.

В ролях: Юрий Невгамон-
ный, Ирина Надеждина, Анна
Дьяченко, Семен Крупник, Ва-
лерий Апраксин, Наталья Дуб-
ровская, Татьяна Маркова.

Одна из авторских ремарок, пред-
варяющих I-й акт, содержит следую-
щую информацию: "Действие проис-
ходит в двухкомнатной "хрущевке", в
городе, жители которого говорят по-
русски".

Знаменательно, что спектакль был
показан в Одессе участникам и гостям
международной научно-практической
конференции "Русский театр в Украи-
не. Вопросы современной драматур-
гии". Первыми зрителями стали руко-
водители театров, режиссеры, уче-
ные, критики, журналисты России, Бе-
ларуси, Польши, Болгарии, Украины.
За время, прошедшее с распада
СССР и соцлагеря, выросло новое по-
коление режиссеров, актеров, а глав-
ное, зрителей. Многое изменилось в
нашей жизни — и политические, и
географические границы, и социаль-
ная система, и товарно-денежные от-
ношения, и даже пресловутый квар-
тирный вопрос, испортивший москви-
чей времен появления в ней Воланда,
искушавшего персонажей романа
Булгакова греховными предложения-
ми. Помните, чем закончился сеанс
черной магии в столичном цирке?

Многое изменилось в нашей с вами
жизни. Появились новые заманухи
для тех, кто хочет быстро получить
много и сразу. К примеру, можно при-
сесть у телефона, регистрируя звон-
ки тех, кто возжелал приобрести
грибницы шампиньонов…

Появились новые игры, на которых
можно быстро заработать, к примеру,
пейнтбол… Все это и множество дру-
гих способов быстрого обогащения
испробовал бывший учитель истории
Виктор, но к началу пьесы, к моменту
главного и рокового Искушения ни в
чем не достигший успеха. Действие
начинается под аккомпанемент голо-
са, вещающего с телеэкрана об ито-
гах очередного раунда реалити-шоу
"Последний герой", участники кото-
рого тоже хотят и денег, и славы, и
уважения от своих близких…

Многое изменилось в нашей жиз-
ни, но человеческая природа оста-
лась неизменной. Рано или поздно
игроков, поставивших на кон ставку,
большую, чем жизнь, попросту съе-
дают более удачливые соплеменни-
ки. На телеэкране — некую Вику, на
сцене — Виктора. Увы, победитель-
ный корень в именах их не спасает.

Причем самые болезненные, смер-
тельные удары наносят герою пьесы
самые близкие люди — жена и дочь, а
также соседи.

Для пьес Александра Марданя ха-
рактерно органичное сочетание, каза-
лось бы, различных стилистических
особенностей. При всей достовернос-
ти деталей, узнаваемости времени и
места действия, они метафоричны и
близки к притчам. Легко можно пред-
ставить себе нашего современника и
земляка Виктора и владельцем
единственного в пустыне колодца, пы-
тающимся содрать побольше верблю-
дов со страдающего жаждой атамана
разбойников, и французским ферме-
ром, через землю которого должна
пройти будущая автострада, и…

Случается, хотя и редко, что в этом
смертельном покере наступает мо-
мент, когда дело уже не в верблюдах и
франках (евро!), а в кураже, который
хотя бы раз в жизни настигает каждо-
го мужчину, даже самого последнего.
Виктору, разумеется, очень хотелось
бы купить дочери Кате отдельную
квартиру, а супруге Людмиле — даже
с видом на море, но куда важнее —
доказать всем, в том числе и удачли-
вым родственникам со стороны жены
и маклеру Виталию, и всей его фир-
ме "Атлантида", что он, во-первых, не
тварь дрожащая (Достоевский), а во-
вторых, играет не из денег (Пушкин).
Виктор пытается как можно дороже
продать строительной фирме свою
двухкомнатную квартиру в "хрущев-
ке", идущей под снос. Цена вопроса
возрастает от праздника к праздни-
ку, которые мы отмечаем вместе с

этой семьей. В день серебряной
свадьбы Виктору предлагают уже не
20, а 60 тысяч долларов, но он согла-
сен принять от риэлторов не менее
двухсот!

Впрочем, не исключено, что Виктор
и этих действительно больших денег
не взял бы… Во всяком случае, таким
его почувствовал Юрий Невгамон-
ный. Поразительным и точным диссо-
нансом между внешней фабулой и
внутренним конфликтом звучит его
последний монолог в опустевшем и
брошенном всеми человеческом жи-
лище: "…И все равно — дом живой.
Поскрипывает чем-то, вздыхает. Не
спит. Готовится…". И вновь, в новой
пьесе Марданя — удивительное соче-
тание двух начал — прожектера Гаева
и брошенного всеми Фирса…

"Чехов нужен всем!" — эта, каза-
лось бы, "проходная" реплика супру-
ги Виктора Людмилы — ответствен-
ной квартиросъемщицы — много
дает чуткому уху. Как и Раневская
свой Вишневый сад, Павлова, взды-
хающая о родовом гнезде ("Это квар-
тира моих родителей"), первой его и
предаст вместе с Фирсом, Гаевым и
серыми квартирными мышками…

Внимательный читатель пьесы за-
метит, что постановщик спектакля
привнес в список действующих лиц
юношей и девушек в белом — отнюдь
не врачей и не ангелов, а шагнувших с
телеэкрана в сценическую жизнь
участников реалити-шоу "Последний
герой". Среди них, вероятно, есть и
аутсайдер — съеденная племенем
Вика, есть и безымянный победитель.
Им же выпала роль строителей-мо-
гильщиков Дома Павлова и его по-
следнего защитника.

Уважая право Сергея Голомазова
на собственное прочтение пьесы, от-
мечая несомненно высокий профес-
сионализм и столичный класс режис-
сера, замечу, что в его трактовке фи-
нал истории, рассказанной Александ-
ром Марданем, увы, потерял много-
значность и лишил зрителей редкой и
увлекательной возможности самим
поразмышлять, куда же подевался
Последний герой в момент, когда по
его панельной крепости под дивный
вальс Шостаковича вдарила стальная
стенобитная баба…

То ли в небо вознесся — к своему
героическому тестю, начальнику СМУ
Павлову, то ли в канализацию просо-
чился вместе с последними мышами,
то ли незаметно от строителей спус-
тился по лестнице, вышел из дома и
пошел себе по улице Тенистой или
Радостной подобно герою стихотво-
рения Даниила Хармса, и никто его
больше никогда не увидит…

Ôîòî Îëåãà ÂËÀÄÈÌÈÐÑÊÎÃÎ.

Феликс КОХРИХТ
Последний герой
нашего времени

дом Чертлера и ушли. Пожар удалось
потушить…

Часам к 11 приехали машины, но не
с немцами, а опять с казаками. Один
просил разрешения остановиться. Я
провел его в комнаты, а он вдруг
спрашивает:

— Ну что, рады приходу своих?
Я не поверил, говорили, что казаки

переодеваются в красноармейцев, а
потом убивают…

Радости не было конца…
Хотел у нас поселиться генерал, ему

меня рекомендовали как старого
большевика, но комнаты были не уб-
раны, и адъютанту не понравились…"

После таких писем тянуло в Одессу
еще больше, но контр-адмирал Фа-
деев черканул на рапорте: "Увольнять-
ся запрещаю! Вы нужны флоту!"

— Военный совет ограничился бесе-
дой с вами, — сообщили или осадили.

Окольский же не ограничился. Уво-
лился через год капитан-лейтенантом.

Вернулся в Одессу, в пароходстве
даже раскопали карточку, а пароходов
— кот наплакал. Взяли на "Красно-
горск", на подмену, штатный второй
механик поехал в Новороссийск за
метрикой. Капитану же новый второй
механик глянулся, решил даже отка-
заться от штатного, но Окольский до-
рогу перебегать не привык.

— Пойдешь стармехом на "Кореиз",
— пообещали в службе судового хо-
зяйства.

— На год, не больше, — огласил он
встречное желание, — а потом — на
"Адмирал Ушаков".

Почему манил именно трофейный
"Ушаков"? Машина там была интерес-
ная, сходящиеся поршни через гидро-
муфты работали на один гребной вал.

На "Ушакове" ходил до 52-го, довел
старенькую машину до образцовости.
Пришел из рейса, а его повестка за-
ждалась из сталинского военкомата.

— Капитан-лейтенант запаса
Окольский прибыл! — доложил, как
положено. А ему:

— Уже не запаса.
— Я же был 11 месяцев в рейсе...
— Приказы не обсуждаются, а вы-

полняются.
Поехал в Лиепая на военный судо-

ремонтный завод старшим строите-
лем подводных лодок, так по-флотски
неуклюже обозначалась его долж-
ность. Ремонтировал подлодки всех
мастей, вывел завод в передовые. В
58-м майор Окольский получил депе-
шу от начальника военно-морских за-
водов страны инженера вице-адмира-
ла Караганова, кстати, единственного
в стране адмирала-инженера: "Прошу
дать согласие должность нач. ПМ-96
тчк Учтите крайнюю необходимость
тчк Не огорчайте отказом тчк".

Просьба начальства хуже приказа-
ния, почему и не огорчил. Ходили не-
вероятные слухи, что вроде ПМ-26 от-
крывает в океане ворота-аппарель, и
туда проникает подводная лодка. Как
в фильмах с Джеймсом Бондом. Поле-
тел во Владивосток принимать
джеймсбондовского монстра.

Очередную морскую судьбу Околь-
ского, ПМ-96, плавмастерскую, свар-
ганили из севшего на российскую ме-
ляку японского балкера водоизмеще-
нием в 60 тысяч тонн. В трюмах уста-
новили паровые молоты, карусельные
и шлифовальные станки, в твиндеках
станки помельче.

Была на Пм-96 и своя литейка, даже
якорь-цепи лили. В увеличенной над-
стройке должны были разместиться в
походном порядке 200 рабочих-ли-
митчиков и 20 военнослужащих, офи-
церов и матросов сопровождения. На
случай если придется перемещаться к
театру военных действий тихоокеан-
ского флота. Театром была записана
Калифорния, известен был даже но-
мер причала в Сан-Франциско, где
монстр должен был швартоваться.

Плавучие заводские мощности
Окольский содержал в боевой и произ-
водственной готовности, обеспечивал
все виды ремонта, кроме докового.

Когда накопилась выслуга, пятнад-
цать лет "календаря" плюс война и

Камчатка, где год идет за полтора, за-
просился Сергей Борисович домой.

Уволился, разумеется, чтобы про-
должить плавания. Еще желал завер-
шить, наконец, образование. Когда в
50-е обращался с просьбой о восста-
новлении, ему говорили: "Давайте за-
четную книжку". — "До войны их не бы-
ло", — отвечал.

— Пишите в Среднюю Азию, где ин-
ститут находился в эвакуации.

Писал. "Ваши документы готовы к
отправке. Ждите", — отвечали.

Он и ждал. До 64-го. В 65-м защи-
тился. В дипломе написали: "Поступил
в 37-м... закончил в 65-м".

— Допишите: "Восстановлен в 64-м",
— попросил декан, — а то неудобно.

Он образцово проплавал старме-
хом на разных судах до 86-го, скрывая
от медиков осколок в лобной части го-
ловы. Осколка до сих пор стесняется,
так же, как и приличной по нынешним
ущербным понятиям пенсии с учетом
ранения и беззаветной службы мор-
ской технике.

Сейчас в отчем доме Окольских уют-
но проживают другие люди, они здесь
ни при чем, и, вероятно, заслужили
благополучие в курортном районе. Дом
и палисадник обихожен, видимо,
средства позволяют. Сам же Сергей
Борисович с семьей квартирует в пяти-
этажке на углу улиц Космонавтов и Ге-
нерала Петрова, где в апреле этого го-
да отметил свое 90-летие. С чем, поль-
зуясь случаем, мы его сердечно по-
здравляем и желаем долгих лет жизни.

Окольский много лет хлопочет, нет,
не о восстановлении исторической
или фамильной справедливости, ко-
торые, кстати, гарантированы закона-
ми во многих авторитетных странах, а
об организации в отчем доме музея
революции. Время, понятно, не самое
подходящее, и навряд ли оно вскоре
забрезжит. Организацию музея рево-
люционной архитектуры пока отложи-
ли, как, впрочем, и оборудование ми-
ни-музея в помещении мореходной
академии. На Дидрихсона распола-
гался штаб Одесского оборонитель-
ного района, там командующий При-
морской армией генерал Петров раз-
рабатывал операции.

Если бессрочно откладывать воспи-
тание на благополучное потом, то лег-
ко проворонить молодое поколение. А
может, уже молодежь, наше будущее,
зевнули.

Когда тяжело раненый и контужен-
ный старший лейтенант Окольский ле-
жал в госпитале на Мекензиевых го-
рах, командующий Приморской арми-
ей генерал Петров и контр-адмирал
Фадеев навестили раненых в подзем-
ных лазаретах Карантинной, где раз-
вернулся... 411, эвакуированный из
Одессы госпиталь.

— Я даже не могу ему руку пожать,
— сказал командующий Приморской
армией генерал Петров. Руки у Околь-
ского были забинтованы, голос адми-
рала после контузии он слышал как
из-под воды.

"Республику "ШКИД" все-таки экра-
низировали.

"Вероятно, трогательное и человеч-
ное в картине есть, — писал А.И. Пан-
телеев, — иначе бы ее не ходили смот-
реть по 5-10 раз. И все-таки, фильм не
доносит всей суровой красоты тех да-
леких лет, всей сложности характеров,
всей многогранности быта вольнолю-
бивой мальчишеской республики…
Жизнь "ШКИДы" на экране выглядит
беднее и грубее, чем она была на са-
мом деле".

Почти не замечаемый лет сорок (!)
Пантелеев дожил до очень глубокой ста-
рости. За это время другое поколение
мальчишек, никогда не видевшее "Рес-
публику ШКИД", обсмотрело сериалы
"Звездных войн" и устало от войн.

Алексей Иванович Пантелеев неод-
нократно бывал в Одессе, проходил по
Пионерской мимо дома № 9, снова не
очень замечая его, шел по Кленовой
через поселок "Самопощь" к первому
детскому городку имени Коминтерна.
Навстречу ему попадались темноко-
жие офицеры в форме, слушатели ко-
мандно-инженерного училища с чет-
вертой станции Большого Фонтана.

Владимир КАТКЕВИЧ

Особняк
на Лагерной
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