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Смешно, но и я была когда-то маленькой девочкой.
И с каждым днем мне все легче удавалось взбираться на

стул, а сиденье, которое было сначала на уровне носа, стано-
вилось все ниже и ниже — по грудь, по пояс… а однажды я тя-
нулась, тянулась, встала на цыпочки и положила подбородок
на стол.

Тогда все вокруг было очень большое — большущая комна-
та с двумя огромными окнами и высоченным зеркалом меж-
ду ними; моя кроватка у стены; подушка, такая мягкая и люби-
мая, на которой можно было уместиться целиком, если хоро-
шо свернуться калачиком; и сладко засыпать под стук бабуш-
киной швейной машинки.

А утром бабушка, одевая меня в ясли, много раз повторяла:
"Скажи — р-р-р-рыба, р-р-рыба… р-р-рак, р-р-рак… р-р-ры-
ба…". И вдруг мой язык, который только что неловко подво-
рачивался и закручивался, звонко-звонко завибрировал: 
"Р-р-рыба, р-р-рыба, р-р-рак, р-рак!..".

И первая влюбленность, годика в три или меньше, в черно-
глазого хулиганистого Сережку Еременко: "Мама, он меня
бьет, но я его все равно люблю!".

Чтобы добраться до детского сада, нужно было выйти из
нашего длинного коммунального коридора на первом этаже
через большущие двери в гигантское, как мне тогда казалось,
фойе парадного подъезда. Потом преодолеть два пролета
широкой мраморной лестницы — до второго этажа, протис-
нуться в тяжелые двери детского сада и переодеться возле
своего шкафчика. Почему-то не было дня, чтобы я проделала
этот немудреный путь без опоздания. По всей вероятности,
опаздывать — это была наша фамильная черта, и досталась
она мне с молоком матери.

В садике мне было уютно и вольготно, меня там любили.
Бывало, воспитательница ставила меня перед всей группой и
говорила: "Рассказывай!". А я, помнится, сочиняла что-то пря-
мо на ходу, то ли сказки, то ли рассказы — не вспомню уже,
что именно, только я стояла и рассказывала, а все слушали.

А потом, когда я была уже не очень маленькой девочкой,
случился один момент, который пронзил меня насквозь сол-
нечным светом, как стрекозу булавкой, и пригвоздил на веки
вечные прямо к Богу в петлицу.

Было лето, я стояла перед зеркалом, которое умещало ме-
ня всю целиком. Из окна лупило солнце и, отражаясь в зерка-
ле, затапливало мне лицо, волосы, глаза. И вдруг я поняла,
что — родилась и живу. Прочувствовала эту ликующую ра-
дость всем существом — насквозь, навылет, — что у меня
есть я, со смуглой кожей и струящимися золотыми волосами,
что во мне пульсируют, затаившись, немереные силы и воз-
можности. А ведь всего этого могло и не быть! (У меня были
все шансы вовсе не родиться.) И осторожная, как тайный сго-
вор, благодарность потекла золотой нитью к Тому, Кто одарил
меня всем этим.

Теперь, когда мне бывает больно или пусто, тоскливо или
бессмысленно, я заглядываю в это мгновение, как в бездонный
колодец, сквозь который видны золотые прииски моей судьбы.
И тогда алчным золотоискателем я начинаю понимать, как мно-
го из обещанного все еще не сделано, как много упущено и как
много еще нужно, нужно сделать, во что бы то ни стало.

И больше всего я задолжала этому трепещущему золотою
рыбкой ощущению бытия, которое обязано оставаться во
всем, что я делаю, к чему прикасаюсь.

В Одессе удивительный воздух, ленивый и чувственный, и в то
же время пропитанный живительными импульсами, как перво-
бытный, доисторический бульон, в котором зародилась жизнь.

Начиная с весны, затапливающей весь город пьянящим ду-

хом акаций, и до поздней осени, устеленной желто-красными
листьями, Одесса не устает потчевать своих обитателей по-
токами солнца различного накала, букетами вкусов, цветов,
запахов, солеными объятиями моря и ветра, звуками прибоя
и шумом Привоза, горячими улыбками и перчеными шутка-
ми, рассыпанными нехотя и где попало.

И только серой слякотной зимой Одесса засыпает, стано-
вясь отстраненной и безучастной; таится где-то в глубине
своих снов.

Весна в тот год совпала с первой "взрослой" любовью, с
ощущением, что я — девушка, с распирающе-томящей болью
растущей груди и поющим, как струна, телом, пружинисто из-
гибающимся во время ходьбы. А взгляды чутко воспринима-
лись всей кожей и были почти равносильны прикосновениям.
Влажный от весенних дождей ветер проглаживал лицо и шею,
запускал свои пальцы в гущу волос, от чего они кудрявились
пышным ореолом и волнисто развевались сзади, вдогонку
моим стремительным шагам.

Ветер в меня влюбился —
Сладкий, щекочущий, пьянкий —
Впивается в ноздри, в губы —
Начало моей изнанки.

Сжимает виски в ладони,
Затылок сжимает в локти,
И тычется лбом холодным
В мой лоб в сигаретной копоти...

Слова брались неизвестно откуда, вертелись назойливо,
как насекомые, копошась и мешая до тех пор, пока не найдут
своего законного места в строке. Я шла к папе своим люби-
мым маршрутом: Пушкинская, Приморский бульвар, Дюк,
Воронцовский дворец, Тещин мост, еще один бульвар и — па-
пина мастерская. Здесь, среди могучих платанов на Пушкин-
ской, вспоминались разговоры таких взрослых курящих
поэтов и пантомимщиков, испещренные шутками и намека-
ми, ленивыми движениями и острыми переглядками. И обво-
лакивающее присутствие Его, любимого, физически ощуща-
емое его приближение и удаление, обоюдно нацеленное вни-
мание, внезапные разряды касаний или всполохи взглядов.

К нашему двадцатилетнему руководителю студии пантоми-
мы стекались приятели его же возраста, очень зрелые и мысля-
щие, как казалось тогда мне, четырнадцатилетней. А я (самая
маленькая в студии, по прозвищу Малая) почему-то частенько
присутствовала на их бурных обсуждениях проблем мирового
масштаба, иногда сопровождавшихся стихами, песнями, тан-
цами и сухим вином. И страшно вдруг становилось от крамоль-
ной мысли — проговорить им что-нибудь из моих сложившихся
где-то в мыслях (и даже не записанных тогда!) строчек:

У меня душа — страстная,
У меня шаги — быстрые,
У меня ладонь — ясная,
У меня глаза — чистые.

Я люблю ходить голая,
У меня спина смуглая,
У меня длинны голени,
В волосах — волна круглая.

Я — ведьма, богиня, чертовка, русалка,
И мне ни единой души
Не жалко, не жалко, не жалко, не жалко —
Глаза мои так хороши.

И волосы вьются, как флаги на мачте,
И пальцы тонки у руки.
Любите, желайте, стенайте и плачьте,
Смотрите, как ноги легки!

Как ноги легки и длинны, и проворны,
Как стройные бедра круты…
И это из сердца не выдернешь с корнем
Ни ты, и ни ты, и ни ты!

Нет! Нет!!! Как можно — такое? Неприлично, стыдно, И во-
обще… Ведь они же уже — !!! А я еще — ???…

Впуская в себя влагу воздуха, как рыба жабрами, лавируя
между намеревающимися пристать праздношатающимися
парнишами, приближаюсь по Пушкинской к Приморскому
бульвару.

— Девушка, можно с вами познакомиться? — какой-то тип
с совершенно неуместным лицом.

— Нет, нельзя! — категорически отрезаю я, не сбавляя ско-
рости полета.

— Но почему? Вам же, наверное, скучно? Вы одна…
— Мне скучно?!! — зверею я от глупости непрошеного уха-

жера и включаю турбореактивную скорость, после чего голос
приставальщика глохнет где-то позади.

И вот, пропитавшись, как ром-баба, пьяными весенними
запахами и соленым морским духом, вздымаюсь к папе на
верхний этаж. На лестничной площадке рамы и холсты, ли-
цом к стенке, перемазанная красками дверь с умолкнув-
шим неизвестно когда звонком. Стучу, как умею, получает-
ся хило. Дубашу и так, и сяк. После долгой паузы во глуби-
не — шевеление, дверь открывается — папа с пучком из-
мазанных кистей вытирает руки о тряпицу. Сразу же бьет в
нос такой родной (и такой желанный до сих пор) запах мас-
ляных красок.

Папа пропускает меня, говорит, чтобы я занялась чем-ни-
будь, дает куски ватмана, коробочку с пастельными мелками.
От сочетания и брожения вокруг огромного количества цве-
тов разного накала и концентрации внутри что-то радостно
стонет. Картины — законченные и только начатые, недопле-
тенный гобелен, большущие мотки ниток к нему, набросан-
ные рядом, — таких вибрирующих тонов, что в горле возника-
ет комок от непонятного восторга. Пастельные мелки драз-
нят многообразием, и каждый хочется схватить первым… Па-
па жадно впивается кисточками в холст, лихорадочно мучает
краски на палитре, иногда с остервенением выдавливает ос-
татки из тюбика и снова набрасывается на холст.

Я, как всегда при виде папы, начисто теряю дар речи. Что
бы я ни сказала — кажется мне — все будет абсолютной му-
рой, и папа с ядовитой иронией прищурит глаз, состроит
свою коронную гримасу и отпустит какое-нибудь едкое заме-
чание, от которого хочется стереться с лица земли. Надо ска-
зать, что со мной он как раз всегда обходится довольно бе-
режно и даже ласково, когда замечает, конечно. Но я видела,
как иногда он отбривает других… и потому молчу, как послед-
няя идиотка. Пробую выразить свой безутешный восторг
мелками по ватману.

Папа делает передышку, отваливает от холста, вытирает
руки. Поглядывает в окно на море, корабли и подъемные кра-
ны. Мимоходом взглянув на меня, вдруг зацепляется взгля-
дом, потом прикрывает один глаз, пытаясь меня поточнее
сфокусировать и скомпоновать. Я, чувствуя себя дичью в
прицеле охотничьего ружья, пытаюсь рыпнуться.

— Стоп! Сиди так… подожди… — и папа, чтобы не спугнуть
дичь, хватает лист бумаги, пришпандоривает его на что-то,
берет пастельные мелки, ищет выгодную точку. — Так, так…
чуть-чуть головку правее… нет, много… так, так, да, — и начи-
нает быстро-быстро набрасывать мой портретик.

А я стараюсь не шевелиться, по опыту зная, что любая по-
пытка переменить участь вызовет у папы бурю протеста и
озверения. Ничего не остается, как думать о влажном весен-
нем ветре, о море, о платанах, и совсем тайком — о колечках
дыма от сигареты любимого.

Когда рисунок закончен, с трудом возвращаю телу подвиж-
ность, подхожу, смотрю на портрет. А там — надо же! — и ве-
сенний ветер, притихший в волосах, и море, и затаившийся,
спрятанный где-то далеко-далеко в глазах любимый.

Сон
— Но зачем? Мне и здесь хорошо. Бла-

гостно.
— Это такая тренировка. Чтобы душа рос-

ла, ей нужно напряжение и распряжение, за-
рядка и разрядка.

— Но что же там можно делать? Ведь все
это — сплошная нелепица…

— Да, но там это считается логикой и…
Они называют это законами природы и
изучают.

— А как же можно что-то изучать, когда
все вокруг — плотное и тяжелое? И к тому
же сам ты — плотный и тяжелый? И каждый
шаг порождает всякие последствия — плот-
ные и тяжелые?

— Да, да, там все и плотное, и потное, но
тем не менее, поверь, это тоже своего рода

форма жизни. И многие так привыкают, что
даже держатся за нее.

— За что же там держаться? Ведь это мука
— быть таким неповоротливым и неподъем-
ным — ни полетать, ни создать свои прост-
ранства-мысли.

— Ну, полетать там, конечно, не очень-то
придется, разве что на таких специальных
штуках… как они у них называются… впро-
чем, это не важно. А создать свое
пространство или мысль, это у них тоже
есть. Прав-да, на это, как правило, уходит
практически вся жизнь, да и пространствиш-
ко, сказать по правде, зачастую совсем ма-
люсенькое… как его там… А! — дом назы-
вается … Так вот, они еще очень гордятся его
крепостью… и долговечностью.

— Крепостью? Долговеч… (смеется). У них у
самих-то жизнишки… — пшик — и нету. Все ру-
шится. Все тела, ну, которые из материи, не ус-

пеют создаться, как тут же начинают распад.
Чем же тут можно гордиться? Какая долговеч-
ность? (ухахатывается, внезапно посерьез-
нел). Время! Надо же такое выдумать! Ведь
оно же всегда только и делает, что проходит!

— Ладно, ладно… окунись сперва, освой-
ся, а тогда и накритикуешься всласть. Вот
народ.

— Не знаю, как там вообще можно жить?
Да и стоит ли?

— Стоит, стоит. А потом — чего волновать-
ся? Ты ведь будешь просыпаться сюда каж-
дую ночь. Без этого, конечно, трудно было
бы там удержаться — слишком большие
перегрузки. А тут — полетаешь и распра-
вишься как следует, разомнешь отсиженную
в теле душу. Так что — не бойся, будем ви-
деться часто. Да там, и не просыпаясь, мож-
но иногда заглядывать сюда — у некоторых
получается. Чаще всего от любви, особенно

если умудряются стихи, знаешь, писать, карти-
ны, музыку. Представляешь, ты как бы там, а на
самом деле — весь тут… ну, разве что тело…

— Да, вот, кстати, о теле. А может, не надо?
— Ну, вот еще — не надо! Трудно будет —

меня помяни, я всегда рядом. Давай-ка, да-
вай, не упрямься. Оно там уж заждалось сов-
сем — тело твое. Так что, мой маленький, за-
жмурь поскорее свою бессмертную душень-
ку и ныряй в сон — туда, вниз, на землю.

— А может, как-нибудь?..
— Ныряй-ныряй, не бойся. Ты и оглянуться

не успеешь, как снова пора будет сюда воз-
вращаться. Еще во вкус войдешь, упрямить-
ся начнешь, цепляться. Знаю я вас… ох, на-
род! (подталкивает маленького).

(Удаляющийся голос.)
— Но зачем?! А?......... уа! Уа! Уа!
— О! Получилось! (Улыбаясь, глядит вниз,

на улетевшего.) Ну, с Богом!

Гурманоид
Монологи обоих персонажей

проговариваются про себя

ОН. М-м-м… Как подумаю — даже в гла-
зах темнеет, и сладкий трепет сползает по
затылку. Нежная, молоденькая, аж светится
изнутри. Ну, просто слюнки текут. А вкус ее
на губах, на языке… нет… не могу… ну, ско-
рее бы…

Какая она вся наполненная, в меру пух-
ленькая, гладенькая, крепенькая! Как поду-
маешь, прямо прыгает все внутри и разли-
вается горячей истомой.

И что может сравниться с ней, прикрытой
этим пышным и душистым покрывалом. О,
этот запах…

ОНА. Не понимаю! Как это можно — не-
ужели мои страдания для него ничего не
значат?..

И если бы — только мои!
ОН. Нет, с нею может сравниться только…

только такая же свеженькая, вкусненькая, не-
выносимо притягательная… просто пальчики
оближешь.

ОНА. И сколько нас таких! Ведь он и ему
подобные еще считают себя гуманными
людьми. А что происходит со мной — это хоть
кого-то волнует?

ОН. Не знаю, как другие, но этого наслаж-
дения я не променяю ни на что.

ОНА. А мои дети… мои, теперь уже навсег-
да несбывшиеся дети? Лежу, вся выпотро-
шенная, пустая, как надводная пещера. И что
мне с того, что я одета в это желто-багровое
великолепие? Зачем весь этот антураж, свет,

роскошь, если жизни мне нет, и больше не бу-
дет? Не будет…

ОН. Вот сейчас я присяду поближе, заголю
эту пышную пунцовую накидку с разноцвет-
ной благоухающей подкладкой и доберусь до
этой нежной солоноватой плоти.

ОНА. И сколько раз все это повторялось с
моими предшественницами, и сколько еще
повторится… ведь знала же, знала наперед…
предупреждали… и все же попалась на эту
удочку…

Ну хоть бы кто-нибудь вдумался, выслу-
шал, проникся…

ОН. Сейчас, только опрокину рюмочку об-
жигающей перцовой водки, и тогда сразу же
наброшусь на нее.

ОНА. Ах, нет, только не это! Не сейчас… ох,
как же он близко… этот жадный взгляд… мас-
лянисто поблескивающие глаза…

ОН. Ах, какое это наслаждение — почувст-
вовать ее губами, языком… о, моя любовь…
этот вкус, этот ни с чем не сравнимый вкус!

ОНА. Всё, больше мне от него никуда не
деться… Это гибель… полная гибель. Он накло-
няется ко мне… До чего же неотвратимо при-
близились его губы, его сладострастные губы…

ОН. И зубы сами впиваются в эту наивно-
детскую, тающую мякоть…

ОНА. Нет, нет, я никогда не соглашусь с
этим! Как же я беззащитна… Я не понимаю!
За что? Почему именно я? Что я ему сдела-
ла?.. О-о-о-о…

ОН. И это похрустывание на зубах тонко
нарезанного лука, пушистая масса яйца, све-
кольная сладость… еще что-то… проникаю-
щий во все это майонез… м-м-м…

Ну что, что может сравниться с селедоч-
кой?! С нежнейшей селедочкой под шубой?!!

РРААССССККААЗЗЫЫ
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Ленивый воздух
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