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Завод аэропланов и гидропланов на землях,
приобретенных в районе 4�й станции Люстдорф�
ской дороги, застолбил среди виноградников не�
гоциант с итальянскими корнями титулярный со�
ветник Артур Антонович Анатра, владевший сна�
чала небольшими авиамастерскими при город�
ском ипподроме.

"Потомственный почетный гражданин, — сооб�
щает о нем Энциклопедия деловых людей России.
— Председатель правления Одесского учетного
банка, член ревизионной комиссии Бессарабско�
Таврического земельного банка, полный товарищ
и распорядитель торгового дома в Одессе "Бра�
тья Анатра" (мукомольная мельница). Директор
Южнорусского общества печатного дела. Предсе�
датель созданного в 1908�м году Общества авиа�
торов и воздухоплавателей Украины и Крыма".

Туда же, в жаркую удаленную от моря степь, пол�
ный товарищ и распорядитель г�н Анатра организо�
вал от ипподрома движение конки, которая могла
удобно возить не только рабочих, но и аэропланы.

* * *
Получил же техзадание на строительство "реп�

лицированного самолета аматорной постройки"
начальник ЦОП легкомоторных самолетов Игорь
Бирюков, недавний подполковник — в прошлом
году все офицеры завода в связи с реформирова�
нием вооруженных сил сняли погоны. На техниче�
ском задании уже не было грифа секретности, лег�
комоторщики нащупывают гражданские рельсы.
Точнее, крылья.

* * *
На чертежах, грамотно, почти на современном

уровне разработанных без малого 100 лет назад,
строгое напоминание:

"Копiя съ копiи
Не подлежитъ оглашенiю.
Печатано по распоряжению Управленiя Воен�

но Воздушного Флота.
Управляющiй делами Технического Комитета

Военный Инженеръ
Полковник Калиновскiй".

* * *
Когда одержимый идеей оживить раритет Игорь

Бирюков раскопал в местных городских архивах
чертежи, он сначала ликовал. Но вскоре выясни�
лось, что на них изображен аэроплан, строивший�
ся на заводе "Дукс" Щетинина и Лебедева, из�
вестного конструктора, не имевшего отношения к
Одессе. Чертежи же "Анатры" удалось обнаружить
в российских архивах — вот такая чехарда.

С графических документов начиналась судьба
самого массового за всю историю отечественной
авиации серийного самолета, и рекорд этот, сти�
мулируемый первой мировой войной, не побит до
сих пор, даже в новейшей истории России. Авиа�
завод Анатра в 1917 году выпускал по два, и вре�
менами даже по три самолета в день (!).

Ясеневые ланжероны понадобились, чтобы
строить из доступных материалов машины, "опти�
мизированные для производства в местных усло�
виях". Условий  же не было никаких, даже питье�
вой воды на первых порах. Главный конструктор
самолета, обрусевший француз Де Камп (Des
Camps), учел наличие ясеня, отсутствие авиа�
ционного опыта у местных рабочих, а также уда�
ленность 4�й станции Люстдорфской дороги от
петербургских аэродинамических лабораторий.
Техническая идея в условиях капитализма быстро
материализовалась в готовых изделиях. Всего за
три предреволюционных года на заводе было по�
строено целое семейство самолетов: двухмест�
ный разведчик�корректировщик "Анатра�Декан",
"Анатра�Анасаль" с мотором "Сальмсон Р9", од�
номестный истребитель моноплан "Анатра�Мо�
ран" с мотором "Гном�моносупап", модификации
"Анатра�Анаклер" с моторами "Клерже 9Z" и
"Клерже 9B", "Анатра�Анадис" с мотором "Испа�
но�Сюиза". "Анадису" хватало топлива на 14 часов
полета, и позднее бдительные чекисты даже подо�
зревали, что опытный образец в одном экземпля�
ре специально построен для побега главного кон�
структора г�на Де Кампа в Румынию. Самый впе�
чатляющий двухфюзеляжный гидроплан "Анадва"
спроектировал одесский летчик�инструктор 
В.Н. Хиони. Хиони объединил общей бипланной ко�
робкой и оперением два серийных фюзеляжа. При
постройке самолета впервые в авиастроении был
использован плазово�шаблонный метод с приме�
нением полномасштабных фанерных плазов.

Аппарат был пятиместным, на верхнем крыле
размещался в гондоле пулеметчик с турелью.
При испытаниях пулеметчик выпал и утонул. Тем

не менее, 3 ноября 1917 года заводу Анатра за�
казали эскадру летающих лодок из 50 штук.

На заводе, принадлежащем российскому ита�
льянцу, одесситу в третьем поколении Артуру
Анатра, трудились одесситы, жители окрестных
сел и фольварков: украинцы, евреи, немцы, рус�
ские, греки�понтийцы, молдаване. Эти люди со�
бирали первые "Анатра�Деканы", почему�то обо�
значенные ура�патриотами российским дости�
жением. Заграничную транслитерацию по неис�
требимой российской традиции неузнаваемо ис�
казили до более привычного созвучия "Декан", в
таком виде и увековечилось название летающего
изделия. Г�н Des Camps впервые разработал
классическую схему самолета с полностью за�
крытым фюзеляжем и тянущим винтом.
Впоследствии же, к 1917�му году, Де Кампом был
придуман синхронизатор для стрельбы из курсо�
вого пулемета "Виккерс" сквозь вращающийся
винт, второй член экипажа, летнаб, то бишь лет�
чик�наблюдатель, прикрывал тыл обычно с помо�
щью хвостового пулемета "Браунинг" или од�
ноименного револьвера. Фронтовой разведчик
"Декан" брал до двух пудов бомб. В 1919 году
летчики одесского авиаотряда Хвостов и 
Ван де Шкруф разбомбили с "Декана" паровоз
бронепоезда красных на станции Ислам�Терек.

Каркас же прототипа, который продолжают ка�
тить авиаторы по аэродрому, арендованному
компанией "Таврия", выполнен, естественно, не
из ясеня, а из алюминиевого профиля. Передние
колеса заимствованы у Миг�23, заднее от Як�50,
передние амортизаторы от вертолета Ми�8, зад�
ние от Ми�2. Приборы кабины и основная "начин�
ка" — от учебно�тренировочного Як�52. Ремонт
"Яков" для аэроклубов Украины обеспечивает
пытливым легкомоторщикам устойчивую загруз�
ку. Пока строится "Анатра", из КБ Яковлева к лег�
комоторщикам частенько наведываются веду�
щий инженер Владимир Докучаев и главный кон�
структор Дмитрий Драч, делятся опытом. Советы
коллег одесситам помогли.

ДЕМОБИЛИЗОВАННЫЙ
ГОРОДОК

Авиастроители выкатывают детище с рулежки
на взлетную полосу.

— Вот здесь "высотка" была, — бывший инже�
нер полка показывает в направлении за капонира�
ми. Сам высотный домик даже не угадывается, по�
тому что он в один этаж, в нем хранились костюмы
для высотных полетов. — А здесь гауптвахта.

Решетку скорбного строения на две камеры
венчает ворона, оконной коробкой уже кто�то
распорядился. Говорят, "губа" в основном только
страшила своим резервным наличием, а больше
пустовала. В авиации служебная субординация
умерена до разумного предела, за которым дис�
циплина держится на совести и ответственности
за доверенные жизни. Как и у подводников. В из�
вестной мере, правда, подводники борются за
плавучесть коллективно плечом к плечу в отсе�
ках, а летчик обречен регламентно биться за "ле�
тучесть" все�таки самостоятельно или, в крайнем
случае, вдвоем, в "спарке".

Воспитательное учреждение обслуживало два
авиаполка, базировавшихся на аэродроме: ис�
требительный и разведывательный. В западных
капонирах прятались Миг�23, в восточных —
фронтовые разведчики Су�17Р.

С земляных сводов капониров технари рвали
ромашки любимым, здесь же в городке рожда�
лись дети, обмывались звезды на погоны. Здесь
же после череды скитаний по гарнизонам, после
Кандагара, где "год за три" и где экс�майор акку�
ратно латал пробоины в дюрале, завершилась
раньше времени его военная карьера. Полковой
инженер получил квартиру в последней пя�
тиэтажке, мучительно достроенной с паузами
уже не стройбатами, их упразднили, а своими си�
лами. Теперь в связи с расформированием части
майора с другими офицерами запаса возят в
Одессу за 80 верст на авиазавод и раз в неделю
на выходные заводским транспортом возвра�
щают к семье. Военный городок в Лиманском от�
нюдь не депрессивный, как другие полуживые,
Рауховка или Буялык. В Лиманском даже младен�
цев в колясках молодые мамаши катают.

— Когда Миг�23 заменили на Миг�29, — вспо�
минает экс�майор, — новые "Миги" по габаритам
не помещались в капониры.

Как будто подросли из детской одежки. А про�
тотип раритета "Анатра" явно не дорос до упи�
рающейся в горизонт полосы, малютка теряется
в ее пустоте. Полоса, кстати, самая впечатляю�
щая и удобная в бывшем Одесском военном ок�
руге. При длине 3 километра, ширина ее 60 мет�
ров, на 20 метров шире стандартной.

— Ему, конечно, надо полосу удлинить! —
авиаострота повисает в звенящей тишине пусто�
го аэродрома.

ПРЕДПОЛЕТНЫЕ ХЛОПОТЫ
Воодушевленные живой творческой работой,

начатой с нуля и завершаемой испытательным
полетом, легкомоторщики хлопочут вокруг про�
тотипа. Ведущий инженер�технолог ЦОП Алек�
сандр Прохорчев, горбясь под плоскостью, до�
тошно, с большой, как у Шерлока Холмса, лупой
изучает сварные стыки рамы шасси. Профиль
крыла у "Анатры" "блерио", ложкой.

— Профиль "кларк", конечно, лучше, — гово�
рит Игорь Бирюков, — но мы не могли отойти от
прототипа.

Крыло оказалось самым сложным элементом
схемы, пришлось изготавливать специальную
оснастку. Пока ломали голову, слесарь�саморо�
док Юрий Довбуш приносил сконструированный
им узел, а с него уже инженеры Евгений Милев и
Людмила Арендарская делали чертежи. Прово�
дили прочностные расчеты, ограниченные испы�
тания. Над двигателем колдовал Николай Бойко,
бывший прапорщик, борттехник пограничного
вертолета. Часть своей души вложили в самолет
клепальщик Вячеслав Рогинский, слесари Вяче�
слав Гурник, Владимир Сидоренков, Сергей Ма�
каревич, Валерий Пелин, комплектовщица Тама�
ра Цубенко, мастер ОТК генерал�майор авиации
в отставке Юрий Васильевич Логинов.

За три года, пока строили "Анатра�2", продли�
ли летную жизнь не одному Як�52. Сейчас приво�
дят к соответствию машины Як�52 для киевского
и севастопольского аэроклубов.

На базе Ан�26 оборудовали уникальный пер�
вый в стране летающий госпиталь. Воздушный
госпиталь уже спас не одного человека. На борту
есть генератор, искусственная почка.

— Можно было бы, в принципе, и операции
прямо в воздухе делать, — говорит А. Прохорчев,
— если бы не вибрация.

Автобус "мерседес", на котором приехали в
Лиманское, тоже переоборудован из санитарно�
го варианта. В цеху трудятся всего 12 рабочих и 
5 инженеров, помимо начальника.

* * *
Главный конструктор завода аэропланов и гид�

ропланов месье Des Camps приступил к проекти�
рованию аппарата в январе 1915. Параллельно с
самолетом на голом месте строился и сам завод,
но, тем не менее, уже 19 декабря лейтенант
"французской службы" Робинэ поднял в воздух
машину над аэродромом, который впоследствии
на авиасленге будет окрещен Школьным.
Впоследствии, в 1917 году, готовясь к авианеделе,
Робинэ с механиком Иваном Омелиным погибли.

* * *
Другой экс�майор технической службы в шле�

мофоне говорит:
— Плохо слышно. Надо б ларинги поменять.
Майор в шлемофоне проверяет "радиус связи"

с диспетчером авиапредприятия "Таврия", дис�
петчер сидит на вышке бывшего полкового пункта
управления полетами. Там же, в башне, сейчас на�
ходится и главный инспектор полетной подготов�
ки киевской "Державиаслужбы" Евгений Цыганок.
Задача Цыганка держать связь с главным инспек�
тором�пилотом той же киевской службы Юрием
Наконечным. Наконечный по радио будет делить�
ся наблюдениями о повадках приручаемого само�
лета. Доливают бензин, неприхотливый девятици�
линдровый серийный двигатель М14П Воронеж�

ского моторного завода работает на автомобиль�
ном бензине А�95. Кстати, родной штатный двига�
тель "Анатры" последнего поколения "Сальмсон
Р9" тоже был девятицилиндровым, так что велоси�
пед изобретать не пришлось. Правда, мощность
возросла в три с лишним раза, до 360 "лошадок".
Месье Де Камп, наверное, не нарадовался бы.

"Анатра" — тридцатая по счету самоделка, ко�
торой Юрий Наконечный давал путевку в небо,
или наоборот, отказывал — изобретатели в Оте�
честве дерзают наперегонки. Крайний самолет
(авиаторы исключают из обихода слово "послед�
ний") НАРП�1, построенный на аналогичном обо�
ронном предприятии, Наконечный поднял в воз�
дух две недели назад. Еще раньше испытывал
самолет в авиационном городе Харькове, харь�
ковскую машину оснастили швейцарским мото�
ром "РОТОКС — 582". Правда, если николаевец
весил всего 615 килограмм, а харьковчанин — и
того меньше, 415, одессит "Анатра" — тяжело�
вес, и весит полторы тонны.

Наконечный материализует мечту, техническую
фантазию. Неизвестно, как поведет себя изделие
гибридной сборки, потому работа у Юрия Юрьеви�
ча штучная и очень рискованная. Он должен по про�
грамме налетать на "Анатре" не менее 5,5 часов,
определить зону сваливания в штопор, ни много ни
мало, когда "медленная потеря скорости в поса�
дочной конфигурации" упадет до 60�65 км в час.

Утеплившегося в кожаные доспехи летчика
втиснули в тесную открытую кабину, на лицо на�
дели шерстяную шапочку с прорезями для глаз,
как у киллера, и застегнули на плечах карабины
парашюта.

— Крушения на этом аэродроме бывали? — у
телебарышни хватило бестактности пристать к
доктору, выгрузившему из автобуса походный
чемодан с красным крестом.

— Крушения бывают на железной дороге, —
нейтрализует телевидение начмедчасти завода
полковник медслужбы Виктор Волков, — а ка�
тастрофы и аварии — в авиации. Иногда в семье.

ИНВЕРСИОННЫЙ
СЛЕД ПАМЯТИ

Места катастроф — их за полувековую исто�
рию гарнизона немного — известны, авиаторы
проезжают мимо в молчании. Вблизи трассы
Одесса�Кишинев есть место, где в восьмидеся�
тые при взлете разбился Миг�23, летчик погиб.

В шестидесятые в спарке Су�7 погибли стар�
ший лейтенант Н. И�ов и командир эскадрильи
майор Г. С�ов. Дочь С�ова проживает надо мной в
нашем очень авиационном подъезде.

Одесса не только морской, литературный или ки�
ношный город, черноморский Вавилон еще и без
преувеличения колыбель авиации государства.

"8 марта 1910 года на ипподроме состоялись
первые в России публичные полеты легендарно�
го Михаила Ефимова, — сообщали "Одесские ве�
домости". — Фабрики и конторы прекратили ра�
боту, чтобы дать возможность горожанам при�
сутствовать при полете земляка…"

Гатчинская авиашкола, кстати, тоже возникла в
том же богатом на авиасобытия 1910�м. С одес�
ским ипподромом и морским батальоном в Са�
банских казармах, где строились первые аэро�
планы, связаны имена пионеров отечественной
авиации, еще А.А. Васильева, С.И. Уточкина. 
15 июня 1910�го года в Сабанских казармах был
открыт ОАК, Одесский военно�авиационный
класс. Сами же Сабанские казармы находятся в
ста метрах от мореходных классов, открытых в
1898 году на базе коммерческого училища имени
Николая I. Как и в мореходных классах, в авиацион�
ных обучение происходило на платной основе.

Но дело, пожалуй, не только в корнях, но и в
развитии, традициях, достижениях. И в подвигах,
наконец. 22 июня 1941 года старший лейтенант
Александр Мокляк вблизи села Краснознаменка
(Кубэй) Болградского района совершил таран.
Случилось это задолго до подвига Виктора Тала�
лихина, но инициатива не обнародовалась, пото�
му что герой находился под следствием военной
прокуратуры. Незадолго до начала войны азарт�
ный летчик поспорил за бутылкой с товарищами,
что приземлится на территории сопредельной
Румынии, помочится и улетит безнаказанно.

Замысел был дерзко выполнен, но об авиаку�
раже донесли, и за военное хулиганство Мокляку
маячил трибунал.

Общеизвестно, что вторая мировая война в
воздухе началась с боя немецкого аса фон Рит�
хофена с английским экипажем, а о рыцаре бес�
сарабского неба, совершившем таран в первый
день войны, которую потом обозначат Великой
Отечественной, мало кто знает даже из краеве�
дов, и это несправедливо.

В Одессе увлекся авиацией учащийся ПТУ
Сергей Королев. Бюст дважды Героя Социалис�
тического труда Александра Нудельмана на Ком�
сомольском бульваре сопровожден текстом:
"…за выдающиеся заслуги в создании новой тех�
ники…". "Новой техникой" является сверскоро�
стрельная авиационная пушка "энеска" конструк�
торов Нудельмана и Суранова, ставшая весомым
козырем советских боевых машин. Конструктор
двигателей космического корабля "Восток"
дважды Герой Социалистического труда Вален�
тин Глушко тоже наш земляк.

Погибший под Лиманским майор С�ов прохо�
дил отборочную комиссию в Отряд космонавтов.

В штабе 5�й воздушной армии служили космо�
навты Комаров, Шаталов, Шонин. Владимир Ко�

Владимир КАТКЕВИЧ

МЕСТО В НЕБЕ

Засыпанные грунтом капониры на военном аэродроме "Лиманское" под Одессой, надо полагать, навсегда потерявшем
свое грозное назначение, напоминают с воздуха цепочку земляных кучек, которые трудолюбиво множит крот. Массивные
створки ворот капониров авангардно закамуфлированы краской, не пятнами, а почему%то квадратами, какими%то космиче%
ски таинственными перуанскими знаками — маляривший боец, видать, был с фантазией. Тона в гармонии со степным пей%
зажем превалируют желтые, коричневые и буро%зеленые. Разукрашенные створки ворот при боевой тревоге разъезжаются
по наклонным рельсам за счет собственной тяжести. Между бронированными листами ворот насыпан песок. Если броню
прожигает кумулятивный снаряд или ракета, песок спекается до состояния стекла, и злобно сверлящий заряд иссякает.

По рулежке мимо капониров специалисты предприятия "Одесавиаремсервис" бережно катят нежное создание, биплан
"Анатра%2", сделанный по прототипу самолета "Анатра%Анасаль" образца 1916 года. На бетонных стыках стабилизатор чут%
ко колышется, как будто аппарат с диковинным именем напоминает, что он живой и волнуется.

Техническое задание с заводским шифром "Анатра%2" "на проектирование и производство ЛЕТАЮЩЕГО самолета, мак%
симально соответствующего по компоновочной схеме и геометрическим параметрам самолету%прототипу", выпускавше%
муся 90 лет назад на этом самом одесском заводе, утвердил 10.01.02 директор номерного тогда еще предприятия Виталий
Владимирович Юхачов, год назад еще полковник. Причем именно ЛЕТАЮЩЕГО аэроплана — уж очень полетать хотелось
взрослым мужчинам, проносившим большую часть своей жизни фуражки с околышем цвета небесной лазури. Копии же
самолета "Анатра%Анасаль" в масштабе и в натуральную величину уже были изготовлены умельцами ЦОПа, цеха опытно%
го производства легкомоторных самолетов, к юбилею родного предприятия.
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маров скромно проживал в пятиэтажке на улице
Патриса Лумумбы, в тесном дворике до сих пор
плодоносит абрикос, посаженый космонавтом.
Из Одессы родом и Георгий Добровольский. Ге�
неральскую плеяду одесских авиаторов просла�
вил непримиримый оппозиционер, герой войны
в Испании генерал�полковник Борис Арсентье�
вич Сиднев. Сиднев не смирился с приговором,
который вынес авиации Хрущев, и заявил на со�
вещании в Кремле, что самолеты пускать под
пресс преждевременно и опрометчиво.

— Этот генерал не поддерживает линию По�
литбюро, — взвился Никита Сергеевич, и коман�
дующего 5�й воздушной армии благословили в
отставку.

— Отойдите от плоскости вращения винта, —
говорит инженер Прохорчев.

РАРИТЕТ ТАЕТ В НЕБЕ
"Анатра" стрекочет нетерпеливее, в его дро�

жании угадывается даже капризность, потом би�
план резво бежит на взлет, отрывается и энер�
гичными кругами ввинчивается в блеклое небо,
демонстрируя завидную скороподъемность.
Скороподъемность — один из самых важных по�
казателей военного самолета.

Когда он высоко, забываешь, что это раритет,
ретро, прототип реликта, кажется, обычный серий�
ник, не доросший до размеров "кукурузника" Ан�2.

Планировали произвести несколько "взлетов с
конвейера", когда самолет, приземляясь, касает�
ся полосы, пробегает по ней, не останавливаясь,
и снова взлетает, но Наконечный почему�то оста�
навливает "Анатру" с небольшим подскоком.

— Этот парень любит козлить, — замечают по�
священные.

* * *
"Дважды обойдя по воздуху громадный круг

аэродрома со скоростью 60 верст в час, Ефимов,
сильно наклонив машину, великолепно и легко
спускается, — писали "Одесские известия". —
Стотысячная толпа его приветствует".

Когда Ефимов выруливал свой Фарман, у дамы
слетела шляпка, в воздухе над ипподромом от
шляпки уже отделилась вуалетка. Ефимов прово�
дил шляпку глазами, спешился в грязь.

— Малость козлит, Михал Николаич, — заме�
тил механик Хиони, из одесских греков. Пока на
календаре 8 марта 1910 года.

* * *
— Ну, как? — спрашивает Игорь Бирюков.
— Немного греется двигатель, — говорит

Наконечный.
Подполковник Бирюков с инженером�техноло�

гом Прохорчевым и механиками снимают кожух
капота, чтобы усилить воздушное охлаждение.

* * *
Подполковник В.М. Ткачев, инспектируя

авиаотряды Юго�Западного фронта, доносил в
ставку: "Самолет завода Анатра "Анаде", по заяв�
лению всех командиров отрядов, вполне удовле�
творительный. Большим недостатком является
неполная тяга мотора в полете, что объясняется
слабой вентиляцией в месте помещения мотора,
почему возможно всасывание мотором части от�
работанных газов".

Впоследствии, перед сдачей Одессы, дени�
кинский подполковник Ткачев вывозил аэропла�
ны 9�го авиаотряда морем. В шторм 8 аэропла�
нов шквальным ветром смыло за борт. Другой па�
роход с самолетами, направлявшийся в Ново�
российск, нашел мель. Английский пароход взял
транспорт на буксир и привел… в Константино�
поль. Авиаторы, оказавшись без денег в чужой
стране, продали три "Анасаля" и оплатили до�
ставку парохода в Новороссийск. Чтобы продол�
жать бить красных.

В то время наиболее активно действовал на
Северном Кавказе 1�й кубанский казачий
авиаотряд. Отличились пилоты: подполковник
Сакирич, сотник Носенко, подпоручик Журкевич
и есаул Лиманский.

При форсировании в 1919 году реки Маныч
близ станции Великокняжеская летчики Ткачева
рассеяли конницу кавдивизий Думенко и Буден�
ного. Сам Ткачев в полете был ранен в ногу вин�
товочной пулей. В эмиграции он работал таксис�
том и был застрелен грабителем�пассажиром в
Вильжюиве, пригороде Парижа.

* * *
— Вот сейчас управляется хорошо, — говорит пи�

лот Наконечный, — а в Одессе на подлетах он слегка
мотался, как кленовый лист, — показывает рукой, как
принято у авиаторов. — Какое сегодня число? — На�
конечному нужно поставить дату в бортовом журнале.

— Второе февраля, Юрий Юрьевич, — подска�
зывает подполковник Бирюков.

— Кстати, сегодня день рождения Чкалова, — ге�
нерал�лейтенант Бирюков, бывший командующий
5�ой воздушной армией, тоже здесь, при самолете.

Алексей Александрович Бирюков окончил Ка�
чинское авиационное училище. За 40 лет до него
в Качинских авиаклассах учились Нестеров и
Ефимов. В 65�м комполка Бирюков прилетал на
этот самый аэродром "Лиманское" всем полком
из Белоруссии, тогда практиковались такие мас�
совые перелеты для повышения боеготовности,
чтобы летчики не засиживались в гарнизонах.

— Пора бы покатушку делать, — говорят.
"Покатушка" на авиационном сленге — ката�

ние пассажиров или специалистов. Старший Би�
рюков, утепленный в комбинезон, с помощью сы�
на�подполковника привычно, несмотря на воз�
раст, облапил "фузеляжъ", слился с самолетом.
Он с ним одно целое, видимо, хватка эта неис�
требима. Бирюков прослужил в авиации 37 лет.
Со сверхзвуковыми надбавками у Алексея Алек�
сандровича 57 лет выслуги.

Самолет взлетает с генералом�лейтенантом
в качестве летнаба и по размашистой спирали
набирает высоту, чтобы там стать привычным
кукурузником.

ЖЕРТВЫ
История цивилизации и история самолето�

строения развивается тоже по спирали. Правда,
витки бывают безжалостно сжаты неблагоприят�
ными обстоятельствами до касания. Так случи�
лось с повторенной через девяносто лет
"Анатрой". "Оптимизированный для производст�
ва в местных условиях самолет", хоть и доводил�
ся с людскими потерями, все�таки был сырова�
той и слабосильной даже по тем временам ма�
шиной. Судорожная спешка диктовалась воен�
ными действиями, в которых Россия увязала.

Разумеется, перед хозяином Анатра маячила
чувствительная выгода при реальном риске по�
терять вложенные в авиацию капиталы. Это пер�
вый градоначальник, аристократ Дюк де Рише�
лье, ютился на нынешней Екатерининской пло�
щади в хате, крытой соломой, вложил в развитие
города все свое состояние, а потом помер почти
нищим на родине, во Франции, тоскуя по одес�
ским закатам. А сын бедного итальянца�лодоч�
ника, выходец из многодетной семьи Анатра,
был расчетливым купцом, нажившимся на мель�
ничном бизнесе, но отнюдь не меценатом. Как,
впрочем, и родной его брат Анжело, в особняке
которого по Пушкинской, 29, находилось ОАВУК,
Общество авиации и воздухоплавания Украины
и Крыма.

Известно, например, что банкир Анжело Ана�
тра, старший брат Артура, ссудил под чувстви�
тельные проценты деньги первому русскому лет�
чику М.Н. Ефимову на поездку во французскую
авиационную школу. Чтобы уплатить неустойку и
расторгнуть кабальный договор, Ефимов риско�
вал жизнью, совершая объявленные на выходные
публичные полеты при насморочной погоде и
скудных сборах, когда у публики пропал интерес
к авиационным зрелищам и когда дорогу перебе�
гали конкуренты�авиаторы — их развелось пре�
достаточно.

А памятник бесстрашному авиатору стоит на за�
воде "Одесавиасервис" недалеко от бюста Артура
Антоновича — вот уж поистине славянское всепро�
щение или неразборчивость, как угодно, или все
вместе, а может, просто время отфильтровало.

Еще труднее было разорвать договор с Анатра
другому пионеру авиации, А.А. Васильеву. Уго�
дил в кабалу Анатры и знаменитый спортсмен
Сергей Исаевич Уточкин. Его потери были невос�
полнимы вообще. Благодаря броскому заголовку
"Уточка увел у Уточкина жену" втрое подскочил
тираж "Одесских ведомостей". Анатра в перево�
де с итальянского — утка. Этот факт хоть и скан�
дальный, но спорный. Как утверждает проживаю�
щая на Французском бульваре Елена Александ�
ровна Зайцева, внучка Веры Николаевны Анатра,
Уточкин просто продал Веру Николаевну Артуру
Антоновичу. Зарождающиеся капиталистические
отношения с местным колоритом только с налету
зашибают средневековьем. На самом деле не
исключено, что Артур Антонович глянулся краса�
вице Вере Николаевне Уточкиной, и она, так или
иначе, сделала бы свой выбор в пользу Анатры.
"Полному товарищу и распорядителю торгового
дома" осталось только благородно выписать чек
Уточкину. Дебитор же Уточкин погасил часть дол�
га, да еще и в глазах жадной до сплетен одесской
публики выглядел эдаким роковым человеком
одной идеи, жертвовавшим собственную жену во
имя авиационного прогресса.

Чертеж своего первого планера патриарх со�
ветской космонавтики Сергей Королев, тогда еще
учащийся одесского ПТУ, принес именно в авиа�
ционный особняк Анжело Анатра, где в советское
время традиционно размещался аэроклуб.

Наверняка дебиторы Анатры: Уточкин, Ефимов
и другие — обходили особняк стороной.

Анатра чувствительно зарабатывал и на обуче�
нии пилотов не только за рубежом, но и в оте�
честве. Полный курс годичного обучения в ОАК,
авиационных классах, стоил 500 рублей. Воен�
ные обучались бесплатно, а президент ОАК
Анатра даже получал от военного ведомства по 
500 рублей за каждого подготовленного летчика.
ОАК готовил до 100 летчиков в год.

Особое совещание по обороне в октябре 
1916 года заказало Артуру Анатре 400 самолетов
"Анаде" ("Декан") для корпусных авиаотрядов, ко�
торые распределились на два анатровских заво�
да, 150 машин нужно было изготовить в Симферо�
поле и 250 — в Одессе. Цена на машину устанав�
ливалась 12 тысяч рублей, да еще к ней полагался
комплект запчастей (40% от указанной суммы).

При этом себестоимость "Анаде" не превыша�
ла 7�8 тысяч рублей. Как достигалась такая аппе�
титная разница? Изготавливался самый массо�
вый самолет из доступной древесины — ясеня,
клена, фанеры, сделанной в цеху на Ольгиевской.
Обшивкой аэроплана служило полотно, пропи�
танное специальным раствором. Возможно, для

удобства восприятия местным населением по�
крытие обиходно обозначили "авиатолем", толем
были покрыты крыши Люстдорфа, над которым
парили аэропланы. Толевый "Декан" оставлять на
солнце не рекомендовалось, потому что обшивка
начинала лущиться. Но ведь шпангоуты истреби�
телей Яковлева и Лавочкина тоже выпиливали из
фанеры, правда, бакелитовой. Для поточного
производства нужны были упрощенные техноло�
гии, а на эвакуированном в Новосибирск заводе
работали женщины и подростки.

Сроки поставок самолетов "Анатра" в дейст�
вующую армию из�за начавшегося революцион�
ного брожения среди рабочих нарушались. У при�
бывших с опозданием на фронт самолетов с опоз�
данием обнаруживались дефекты и откровенный
брак: плохая cклейка обшивки крыльев, слабое
крепление стоек, небрежная, "на тяп�ляп", сбор�
ка. В памяти летчиков была халтурная модель
одесского авиазавода "Вуазен Иванова", скон�
струированная подпоручиком В. Ивановым, кото�
рая была снята с вооружения со скандалами. "ВИ"
разваливался прямо в ангаре от стояния, потому
суеверные авиаторы и приняли "Анаде" в штыки.

25 октября 1916 года у села Полоница развед�
чик "Анаде" с пилотом поручиком Лагутенко и
летнабом прапорщиком Войцманом был атако�
ван австрийским истребителем и сбит, оба офи�
цера погибли.

В 1917 году погиб летчик 6�го Сибирского пол�
ка старший унтер�офицер Яковлев, летнаб пору�
чик фон Шельтинг чудом остался жив.

23 апреля 1917 г. "Анаде" 6�го армейского
авиаотряда, занимавшийся охраной корректи�
ровщика у деревни Ценюв, был атакован "Фокке�
ром". Летчик подпоручик Трутнев и летнаб под�
поручик Лелюкин погибли.

19 июня 1917 г. в районе села Вишнево "Анаде"
7�го Сибирского авиаотряда, управляемый
штабс�капитаном Шноором, был атакован авст�
рийским самолетом. Штабс�капитан Шноор и лет�
наб подпоручик Куликовский разбились насмерть.

Было ясно, что "Анаде" безнадежно устарели,
однако они оставались на вооружении.

РИСК В ПРОГРЕССИИ
Рассеять предрассудки на серийном боевом са�

молете вызвался  командир 11�го армейского
авиаотряда штабс�капитан Николай Аверьянович Ма�
каров. Сохранился Акт № 1195 от 31 мая 1917 года.

"…какого�либо специального укрепления на
самолете произведено не было, — удостоверяют
подписями полтора десятка очевидцев, от под�
полковника до младших унтер�офицеров и даже
ефрейторов, — плечевых ремней не было (один
поясной); самолет боевой, работавший в отряде
около 60 часов; вместо пассажира был положен
мешок с песком...

…Набрав 1800 метров, Шт. кап. Макаров вы�
ключил мотор, и полого планируя, потеряв 
300 метров высоты, поставил самолет строго
против ветра. Увеличивая угол планирования,
пилот включил мотор, и после 5�6 секунд работы
мотора, когда последний взял полное число обо�
ротов (1200, по заявлению Шт. кап.), самолет
был переведен на "горку". В верхней ее точке вы�
ключен мотор, самолет переведен в горизон�
тальный полет (вверх колесами), и по переходе
на нисходящую образующую мертвой петли —
спиралью опустился к ангару… После мертвых
петель регулировка нигде не нарушилась, тросы
полукоробок стабилизатора не нарушены…"

Тросы были слабым местом в конструкции, лет�
чики жаловались, что рули поворачиваются туго.

Годность машины демонстрировалась исклю�
чительно для своих. Для союзников же, "чтобы
они лучше снабжали нас", Макаров в ноябре 1917
затеял полет по маршруту Одесса�Бухарест�Са�
лоники�Рим�Марсель�Париж. На первом же эта�
пе двигатель расчихался, Макаров совершил вы�
нужденную посадку близ города Яссы и прервал
перелет.

Двойные мертвые петли Макарова "для своих"
фронтовиков не убедили.

Боевые летчики не хотели гибнуть на негодных
машинах. Февральская революция позволяла
митинговать на состоявшемся в августе в Петро�
граде Первом всероссийском авиасъезде. Резо�
люция съезда требовала снять с фронта "Анаде",
"Лебедь�12", "Вуазен Иванова", "Фарман 27".

ОТ БРАКА ДО ОЗАРЕНИЯ
ОДИН ШАГ

Виноват ли в бракованном устаревшем изде�
лии банкир и предприниматель Артур Анатра? Не
секрет, что все российские поставщики, а заодно
и интенданты на войнах наживали состояния. Да
только ли в России? В США и сегодня предвыбор�
ные президентские кампании щедро оплачивают�
ся мощными концернами в предчувствии обе�
щанных войн и госсзаказов. Можно только пред�
полагать, что выделенные для производства "Де�
канов" бюджетные средства были урезаны, соот�
ветственно и моторы закупались за рубежом ма�
ломощные. При этом сам г�н Анатра своего не
упустил, потому и случился двойной брак. Можно
спустя 90 лет строить догадки, что, дескать, как
платили, так и работали. Тем не менее, для двух
тысяч рабочих на головном предприятии и фи�
лиалах было организовано бесплатное трехразо�
вое горячее питание, потому работой дорожили.
6 марта 1918 года, когда австрийцы стояли уже в
40 верстах от Одессы, на завод прикатили гонцы�
комиссары А.В. Сергеев и В.А. Евстигнеев. Со�

циализм в отдаленной перспективе рабочих не
устраивал, социальные сдвиги были налицо на
заводском уровне, и потому комиссаров вороти�
ли, пригрозив физической расправой. Хозяин не
мог влиять на решение рабочих, потому что еще в
1917 году выехал в Петроград. В последний раз
Артура Антоновича недолго видели в Одессе в
1919. По слухам, он застрелился в Париже в 43�м.

Сама же модель первого самолета с закрытым
фюзеляжем "монокок", двигателем в носовой
части и тянущим винтом Шовьера безусловно
была прорывом, схему назовут классической. Во
Франции, кстати, в то самое время была принята
схема биплана с ферменной хвостовой частью и
коротким фюзеляжем�гондолой.

19 декабря 1915 года первый "Анаде" лейте�
нант Робинэ поднял, а на вооружение самолет
был принят уже 26 апреля 1916 года, то есть вре�
мя на доводку было несерьезно коротким. Пилот
Робинэ отметил слабую управляемость машины
и недостаточную продольную и поперечную
устойчивость. Был увеличен с 4 до 8 градусов
угол стреловидности крыльев, и с 3,5 градусов
до 6 угол их установки. Бипланную коробку сдви�
нули назад на 200 мм, а сиденья летчика и на�
блюдателя — перенесли вперед на 200 мм. Пло�
щадь хвостового оперения нарастили на 50%, а
площадь элеронов — на 20%.

В меру "доведенный" биплан был, без сомне�
ния, удачным аппаратом, и подтверждением то�
му востребованность машины, пусть в трениро�
вочном качестве, в австрийской армии. Когда
австрийцы взяли в 1918 году Одессу, они с жела�
нием оприходовали завод аэропланов Анатра и
даже наладили выпуск. Поверх трехцветных де�
никинских кругов австрийцы малевали на фюзе�
ляжах кресты. Красные же потом поверх кругов
рисовали звезды, не всегда успевая кресты за�
крашивать, так что получались весьма замысло�
ватые и двусмысленные знаки: могли сбить и
свои, и чужие. Один из подвидов "Анатры" уни�
кальный, произведенный в единственном эк�
земпляре биплан "Анадис", скучавший без дела,
разрисовали от хвоста до кончиков плоскостей.
На фюзеляже изобразили флаги Антанты, а на
плоскостях — обнаженных барышень.

Выявленные 90 лет назад недостатки раритета
были известны подполковнику Бирюкову. Потому
созданный под его руководством реплицирован�
ный самолет легкомоторщики насытили всеми до�
стижениями, опробованными уже, как положено,
на серийных летательных аппаратах. "Анатра�2"
вместил вместе с узлами и деталями удачные ре�
шения, которые осенили инженеров за последние
90 лет развития авиации. В степи под Люстдор�
фом, увы, не было аэродинамической трубы, ра�
бочие же ЦОП изготовили модель 1:6 и отправили
ее на продувку в НАУ, Национальный авиационный
университет. Наверное, аппарат оценил бы без�
временно погибший вместе с механиком Омели�
ным лейтенант французской службы Робинэ.

Потому и поднял его Юрий Наконечный на вы�
соту 1500 метров. Мог бы и выше, но зимние ме�
теоусловия не позволили.

ИЗ ЛИМАНСКОГО В ДУБАЙ
Смеркалось. Капониры выглядели таинствен�

нее. Казалось, бронированные двери вдруг рас�
пахнутся под весом собственной тяжести, из бе�
тонно�земляной норы покажет клюв фронтовой
штурмовик "Су", чудом избежавший выселения и
перепродажи за кордон. Вокруг капониров копи�
лась тьма. Планировали летать еще полчаса, но
"Анатра" неожиданно легко снизился, побежал по
полосе и замер у слепленного мальчишками,
оплывшего в предчувствии весны снеговичка. Ду�
мали, опять что�то насторожило пилота, но оказа�
лось, заявленное у диспетчера аэродрома время
полетов истекло. Наконечного отстегнули от пара�
шюта, и он обнялся с Бирюковым — испытания
превзошли все ожидания. Решили назавтра про�
должить полеты. После необходимого налета ин�
женер Цыганок с Наконечным повезут документы
в отдел допуска к полетам. Комиссия вынесет за�
ключение и обозначит рекомендации и требова�
ния. Если недостатки устранят, примут решение о
выдаче сертификата летной годности сроком на 
1 год. Для легких самолетов аматорской постройки.

27 апреля заводу исполнится 95 лет, и хочется
надеяться, что к этому времени решение будет
принято, чтобы заводчане на авиапразднике за�
дирали головы и провожали силуэт с вырезом
плоскостей, как у бабочки.

Тогда можно будет слетать на "Анатре" и на вы�
ставку в Гостомель под Киевом, она состоится на
аэродроме Антонова с 8 по 12 июня.

Потом можно и на авиасалон в Дубай махнуть. А
почему бы и нет? И отнюдь не исключено, что где�
нибудь в Ле�Бурже или Дубае вместе со всеми бу�
дет придерживать шляпу, наблюдая полет рарите�
та, потомок Артура Антоновича Анатра, следы ко�
торого затерялись в западном направлении. Бла�
годаря идеологическим перекосам в Великую
Эпоху на слуху чаще были имена Серова и Гризо�
дубовой, да оно и понятно, слишком уж лихо пор�
хали на "Деканах" соколы из деникинских авиаот�
рядов, — но полного забвения не случилось.

Лиманское — Одесса

P. S. Пока готовился материал, Государственная
служба управления, надзора и обеспечения безопас�
ности авиации признала "Анатра�2" аппаратом, годным
к полетам. Решение комиссии в переносном и букваль�
ном смысле окрылило создателей прототипа.


