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Семь городов Древней Эллады спорили за
честь считаться родиной Гомера. В каждой из
52 провинций современной Испании — от по�
бережья Атлантики до горных хребтов Пири�
неев — убеждены, что именно здесь если не
родились Федерико Гарсия Лорка и Пабло Пи�
кассо, то создали свои лучшие произведения.

Вся страна гордится своими великими
соотечественниками, во многом определив�
шими развитие искусства Нового времени 
в 20�м веке и остающимися непревзойден�
ными Мастерами и в третьем тысячелетии.

Оба родились в Андалусии, где смешались
традиции, культуры, гены представителей
многих народов. Если бы этот самый южный

регион Испании дал миру лишь художника
Пикассо и поэта Лорку, то мог бы на полном
основании считаться малой родиной сразу
двух современных "Гомеров".

Мне довелось побывать в Андалусии зной�
ным (даже для этих краев) летом нынешнего
года, увидеть места, где прошли первые годы
жизни и творчества создателей "Герники" и
"Цыганских романсеро", где формировались
их личности, формировался характер, закла�
дывались основы будущих стилистических и
концептуальных изысканий.

…Гранаду мы увидели ранним, еще про�
хладным утром с дороги, вьющейся по скло�
нам предгорий Сьерра�Невады, увидели гла�
зами поэта: "Город имбирных башен, мускуса
и печали…". Колокольни католических собо�
ров, а за ними — красно�коричневая громада
Альгамбры — крепости, дворца, сераля,
тюрьмы, садов райского наслаждения… Ее
веками возводила династия мавританских
правителей Гранады. Чертогом андалусий�
ской фантазии называл Альгамбру Лорка. Он
писал: "Время здесь медленнее и слаще". И
мы это ощутили — даже спустя десятилетия…

Федерико Гарсия Лорка родился в 1898 го�
ду — не в самом городе, а в ближней деревне
Фуэнте�Вакерос (Пастуший Ключ). С детства
будущий великий поэт сочинял стихи и рисо�
вал, поражая родных, соседей, сверстников
(и это редкое свойство сохранил до конца
жизни) открытостью и добротой. Однажды
его спросили: "Зачем ты пишешь?". И он от�
ветил: " Чтобы меня любили!".

Увы, и доброта, и сердечность, и редкост�
ный талант могут стать не только стимулом
для признания и преклонения, но и вызвать
лютую ревность, зависть, ненависть… Лорка
погиб 70 лет назад, став одной из жертв граж�
данской войны в Испании. Он не был ни ком�
мунистом, ни социалистом, ни активным шты�
ком республиканцев. Он просто на дух не
переносил чванливую военщину, квасной (или
"хересовый"?) патриотизм франкистов. И не
скрывал этого. Поэта арестовали по навету
тех, кого он считал собратьями по цеху и обра�
зу жизни, и расстреляли в родной Гранаде 
18 августа 1936 года. Могила его не известна…

Герой светловской баллады, простой хло�
пец с Украины, умирая за безземельных анда�
лусийских крестьян, шептал: "Грее�на�да…".
Может быть, Лорка повторял в свои послед�
ние мгновенья "Забыть ли тебя, мой город! В
тоске о морской прохладе ты спишь, разме�
тав по камню не знавшие гребня пряди…".

Под в вечер мы уезжали из Гранады в Севи�
лью по маршруту, воспетому блистательным
мистификатором графом А.К. Толстым, при�
слушиваясь: не взовьется ли ненароком сере�
нада, не раздастся ли звон мечей в тихом сум�
раке ночей… Но лишь стрекот цикад да шелест
колес по шоссе сопровождали нас в пути.

Севилья дала миру Кармен, двух донов —
Кихота и Жуана, Диану — Собаку на сене, Се�
вильского цирюльника, пламенный танец
фанданго… Здесь, в самом большом католи�
ческом соборе Испании, похоронен Христо�
фор Колумб…

Здесь, разумеется, бывал и наш второй ад�
ресат — Пабло Пикассо, но родился он в дру�
гом андалусийском городе — Малаге, столи�
це одноименной провинции и месте, где де�
лают знаменитое одноименное же вино. Все
это надо называть с ударением на первом
слоге. Иначе испанцы вас ее поймут.

В старинном квартале сохранился и актив�
но посещается туристами дом, где великий
художник увидел свет.

В отличие от Лорки, Пикассо, будучи старше
поэта на 17 лет, прожил значительно дольше —
до 1973 года. Он был активным антифашис�
том, на дух не переносил диктатора Франко,
сразу же после его прихода к власти покинул
Испанию и больше в нее не возвращался… За
почти 100 лет художник создал несколько сти�
лей и направлений в изобразительном ис�
кусстве, в которых выполнены тысячи работ в
разных жанрах. Мне посчастливилось видеть
их в музеях Москвы, Санкт�Петербурга, Базе�
ля, Мюнхена, Праги, Барселоны…

Скажу сразу: в малагийском собрании ра�
бот Пикассо нет его всемирно известных ше�
девров, но побывать здесь нужно обязатель�
но. И вот почему. Музей располагается в ста�
ринном дворце Буэнависта, построенном в
16 веке и являющимся памятником зодчест�
ва. Интернациональная бригада архитекто�
ров, бережно сохраняя стиль здания, преоб�
разила внутренние пространства — дворики,
галереи, залы, коридоры, — сделав их не
только благоприятным фоном для работ Мас�
тера, но и органичной и важной частью мис�
терии его жизни и творчества. К сожалению,
порядки здесь строгие, и фотосъемка катего�
рически запрещена — не только работ, но и
даже фрагментов здания и интерьера — они
защищены авторскими правами.

В экспозиции — всего 155 работ разных пе�
риодов. Все они подарены городу и музею
родственниками художника. Некоторые вошли
в монографии и альбомы репродукций, но есть
и жемчужины, увиденные мною впервые. Сре�
ди них — "Портрет мальчика Пабло в белой ша�
почке" (1923 г.), парный портрет 1922 года
"Мать и сын", в которых зрелый художник воз�
вращается в свое андалусийское детство…

У входа в музей нас встречали, сопровож�
дали в путешествии по его залам и сдержанно
вежливо провожали у выхода юноши и девуш�
ки в костюмах, а главное — в образе испан�
ских идальго и дам, но не вычурно�чопорных,
а предельно лаконичных, выдержанных в чер�
но�белой гамме. И это придало нашему похо�
ду в музей статус посещения резиденции и
мастерской Великого человека эпохи, каким
был и является их земляк Пабло Пикассо.

Музей расположен на узкой старинной ули�
це, где у стен собора теснятся богемные кафе
и кабачки, а за ближайшим поворотом — ши�
рокий проспект, застроенный домами в стиле
ар�деко. С веранды ресторана на втором эта�
же виден порт. И этим, и многим другим Ма�
лага схожа с Одессой — типичные средизем�
номорские города, как и Генуя, Марсель, Бар�
селона… Я солидарен в этом определении
наших цивилизаций с друзьями — со здравст�
вующим в Нью�Йорке писателем Аркадием
Львовым и недавно скончавшимся в Москве
художником Валентином Хрущом, с собесед�
никами по дискуссиям во Всемирном клубе
одесситов и клубе "Беседа".

Малага, как и Одесса, создавалась разно�
племенным народом, здесь всегда исповедо�
вали идеалы деморатии, равенства и уваже�
ния ко всем расам и конфессиям. Достаточно
сказать, что Малага была оплотом республи�
канцев в гражданскую войну, и тысячи ее за�
щитников, члены их семей, спасаясь от фа�
шистского террора, были вынуждены поки�
нуть страну в конце 30�х годов минувшего ве�

ка. Многие из них прибывали в СССР через
одесский порт, обретали у нас вторую роди�
ну, и их дети и внуки, живущие в Испании, и
сегодня говорят по�русски…

Если отрешиться от неизбежного пафоса и
вернуться к жанру путевых заметок, то завер�
шу их еще двумя свидетельствами нашей
схожести.

Во�первых, Малага — столица не только
провинции, но и конгломерата прибрежных
городков�курортов, в разгар сезона напоми�
нающих Аркадию и Ланжерон.

Во�вторых, здешняя рыбка на вкус неотли�
чима от нашей тюлечки, особенно если ее по�
тушить в оливковом масле и уксусе и запить
местным вином. Но не "Малагой" (она слиш�
ком сладкая и годится на десерт дамам), а
сухим прохладным "Хересом" (ударение на
последнем слоге — иначе испанцы не пой�
мут), благо его родиной является та же Анда�
лусия, а одноименный город мы обязательно
посетим в следующий раз.

Одесса—Гранада—Севилья—Малага—Одесса
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КК  ЛЛооррккее  ——  вв  ГГррааннааддуу,,
кк  ППииккаассссоо  ——  вв  ММааллааггуу

Кафедральный собор виден в Малаге отовсюду

Львиный фонтан

Автор у пушки, штурмовавшей Альгамбру

Вид на Гранаду со стен Альгамбры

В центре города — римский амфитеатрВ султанских покоях — вечная сиеста




