
ВСЕМИРНЫЕ № 1 (65). Февраль. 2007 год.2

Здравствуйте, Леонид.
Меня зовут Лика. Сама я не одесситка,

но являюсь куратором галереи в Цфате (Из�
раиль), в которой выставляются два одесских
художника: Виктор Штивельберг и Наталья
Гончарова�Кантор. Наташа по рождению
харьковчанка, однако все ее творческое ста�
новление проходило в Одессе.

В рамках художественного проекта "Гео�
графия языка", призванного показать "лица"
разных художественных школ, в Иерусалиме
прошла выставка художников�одесситов.
Кроме работ одесситов Израиля были пред�
ставлены работы Евгения Рахманина и Сер�
гея Лыкова (которые и сейчас в Одессе) из ча�
стных коллекций. Выставка сопровождалась
статьей об особом характере одесской живо�
писной школы. На сегодняшний день это луч�
шая из организованных мной выставок.

Это я все к тому, что хоть сама и питер�
ская, но к Одессе отношусь тепло и даже что�
то делаю для процветания одесситов в Изра�
иле. К сожалению, ко времени той выставки
мне не удалось добраться до коллекции Ефима
Ладыженского. И вот только спустя год попа�

лась статья о нем с адресом сайта.
В статье упоминался программист
и коллекционер Евгений Каплинский,
с которым была встреча в вашем клубе.
В интервью он говорил, что его интере�
суют каталоги выставок одесских худож�
ников. Я бы могла послать ему каталог на�
шей выставки и информацию о художни�
ках. Если у вас есть какие�то его контакты
(лучше всего имейл), я была бы очень благо�
дарна.

Больше того, у нас сейчас создана неком�
мерческая организация для продвижения вся�
ких художественных проектов. Некоторые из
этих проектов международные (например —
Международный фестиваль еврейских галерей
в Иерусалиме). Не исключено, что Евгению
Каплинскому было бы интересно в каком�то из
проектов участвовать.

Всего доброго,
Лика.
тел: 972�(4)�69�23�668, 

972�544�33�74�38
nicka�art@mail.ru
сайт галереи: www.nicka�art.com

Дорогие одесситы, верю в вашу поддержку!
Помогите передать мои координаты сценаристу Дмитрию Вадимо�

вичу Костроменко!
Дима! Тебя разыскивает твоя одкокашница. У меня пропал твой

одесский номер телефона. Вынуждена прибегнуть вот к такой ориги�
нальной форме поиска.

Впрочем, все же верю.
da�da21@yandex.ru

Привет, всем, кто любит Одессу! Ищу одесситов, проживающих
в г. Москве, или из Зеленограда — пообщаться. Мне пришлось

переехать из Одессы в новый край, но так хочется родного!
Желаю всем хорошего настроения!

Оксана, oxapa2001@mail.ru

Всем добрый вечер!
Ищу координаты своего преподавателя (ОНАС им. А.С. Попова,

2002 г), настоящего одессита — Мартыновского Сергея Владимирови�
ча. Помогите, пожалуйста! Заранее всем благодарна.

Колесник Юлия, ovb@homeinetua

Happy Birthday!
Happy Birthday to Evgeniy Krichmar, Author of the best Odessa's song

"Pahnet Morem".
Константин Швуим, shvuim@earthlink.net

Окончил ОВАКОЛУ в 1989 г. 12 батарея. Живу в Москве. 
Друзья, отзовитесь!
Иван Добротин, dia�do@mail.ru

Спасибо, Одесса!

Готов, готов и еще раз готов, отвечая на

твой вопрос!

На Фонтане в ДСК "Солнечное" была да�

ча. Прабабушка Вера Алексеевна Лосицкая,

профессор�гинеколог с мировым именем (шов

Лосицкой ее), купила ее при переезде в Одессу

в 54�м. Потом партия позвала ее в Запоро�

жье организовывать институт усовершенст�

вования врачей, и ее дочь с сыном через год по�

сле ее отбытия тоже уехали из Одессы. Это

был 57�58 год. Но дача жила с нами каждое

лето. В 65�м родился и я. А через год меня

повезли на Фонтан. Даже тогда, когда ба�

бушка (дочка В. А. Л.) стала инвалидом

и передвигалась на костылях, дача жила.

И только тогда, когда стала необходима опе�

рация желудка, и ходить без посторонней по�

мощи она перестала, дачу продали.

Случилось это в прошлом году. Деньги

появились хорошие. Горе мое тоже!

ОДЕССА! Моя Одесса, где я знал все, все

переулки, оперный, Водяного, кофе в порту

и т. д. считал и считаю своими... Да что

и говорить, как у Кричмара: "Как и в детст�

ве, я по солнечному городу гуляю...".

Теперь везде продают импортные мидии.

А я их не ем. Это не то. Вот был настоящий

вкус мидий, собранных с волнореза на 12

станции. Но я там помню еще дикие пляжи.

А какой "тяни�толкай", трамвай № 19

ходил на Дачу Ковалевского! И как глоток

уюта был поход в монастырь у белого маяка.

А наша дача была в кооперативе рядом

с домом отдыха "Маяк" на улице Костанди.

И как приятно всегда было идти в музей по

Короленко, а потом в жару спускаться в грот.

И какой глоток несоветской свободы был

"Ночной кинозал" по телевизору. И это была

Одесса. А купринским "Гамбринус" не мог

быть, только своим. И самое вкусное вино я

пил не только в Грузии, а и в "Оксамите Ук�

раїни" на Карла Маркса. И каким родным

для меня человеком стал Пушкин благодаря

не только бабушке с Урала, а и Одессе.

По Пушкинской я редко ездил первым трол�

лейбусом. Ходил. По ней надо ходить, гу�

лять! И если меня спросят, что бы я никогда

не променял в жизни, кроме родных, я отве�

тил бы моментально — Одессу, потому что

она часть моей семьи, меня.

Купаты я начал есть не на Кав�

казе, а в Одессе, и знаю, что День

юмора в Одессе не один день в году, а все

дни. Душный и потный Театр музкоме�

дии рядом с площадью Мартыновского,

а самый уютный оказался — с Кальманом,

Штраусом, "Одесскими лиманами", Водя�

ным, Крупником, Сатосовой, Жадушкиной.

А как любил я в Театре Иванова Бориса

Зайденберга (любимый актер) и Барда�

Скляренко!

Что и говорить! Для меня море — только

Одесса, оперетта — только Одесса, Пуш�

кин — сразу Одесса! И многое другое. И ев�

реи — тоже Одесса. Вот сам не еврей, а в сле�

дующем году хочу старшую дочку отдать в за�

порожскую еврейскую гимназию "Алеф". Она

действительно самая лучшая у нас в городе по

знаниям и отношению к детям (там они для

учителей личности). И это благодаря Одессе!

Помню, как грузины покупали паспорта,

переписывая себя евреями, дабы уехать за

кордон, так и я с большим рвением переписал

себя евреем, чтобы легче было отдать дочку

в эту гимназию. Что и говорить! "Ша, ма�

мочка!" — и вспоминаю Одессу. Где же еще

могли бы так баловать детей, так уютно�

красочно пичкая их едой на пляже? А как их

одевали! Это целая книга воспоминаний.

Даже еврей не стоит ничего, если он не

одессит. Помню моего товарища Мишу

Гольдфарба с шестой поликлиники на Фонта�

не. Как он рассказывал анекдоты! Особенно

про евреев. Говорят, что неполиткорректно

все время упоминать евреев. А у меня сразу

столько теплых воспоминаний об Одессе.

И рядом греки, армяне хохлы, русские, грузи�

ны, болгары и многие, многие. Сколько я с ва�

ми проехал от Куликова поля на 17�м или

18�м трамваях, и как было приятно ехать

до десятой станции катером из порта!

Послушайте, Одесситы (пишу с большой

буквы!), хватит травить душу. Опять сви�

делись — и не пропадайте!!! А мое письмо

можете опубликовать.

До связи и встречи, родные одесситы, с ко�

торыми я провел все свои летние дни детст�

ва, и Одессу считаю таким же родным горо�

дом, как и свое Запорожье!

Анджей

andjei�19�zp@yandex.ru

Обращаюсь ко всем, кто учился в музы�

кальной школе № 2 на Тираспольской, 20.

Прошу откликнуться баянистов, учивших�

ся у Леонида Соломоновича Перельмана.

Собираю материалы для печати о незаслу�

женно забытом преподавателе и директо�

ре школы № 2. Заранее благодарю всех от�

кликнувшихся за помощь и память о до�

стойном человеке.

Всеволод Верник, seva37@mail.ru

Привет из Германии, из Кельна!
Желаю вашему сайту счастливого пла�

вания в Интернете, то есть хорошей посе�
щаемости, позитивной настроенности и
чтоб он приносил радость не только одес�
ситам, а и всем его посетителям. 

Владимир, админ "Русскоязычного
Кёльна", www.osan�koeln.net, 
wlad�i�mirf@mail.ru

Сегодня получила электронный адрес
газеты ВКО. Красивый сайт и много
интересного — пока что только про�
смотрела материалы, а читать буду
позже. Вообще�то, ощущение как в
сказке — границы сняты, и вот моя
Одесса, прямо передо мной… Очень
скучаю…

Вера Зубарева
vzubarev@sas.upenn.edu

Добрый день всем, мои дорогие и любимые одесситы! Сердечное спасибо за прекрасный сайт — добрый,

поистине одесский. Для того, кто родился, вырос в Одессе, навсегда останется одесситом, где бы он ни

находился, так как это у него в крови — и спасибо Богу и родителям за это. Дерзайте, мои дорогие, у вас

все получится! Мысленно, сердцем и делом я с вами. Возможно, выпускники школы № 31 87�89 гг. вы�

пуска отзовутся. Буду очень рад!

С уважением,Пиндеев Александр (ст.), pindej@inbox.lv

Уважаемый Леонид! Огромное спасибо за оперативность. Ваш сайт не просто смотрю, а изучаю его

каждый день, ожидая все новых и новых новостей из Одессы. На себе в полной мере почувствовал, что быв�

ших одесситов не бывает, и ваш сайт словно глоток родного воздуха. Еще раз спасибо.

С уважением, Вадим Авлошенко, vavloshenko@mailru

Мой школьный друг уехал навсегда
Вот уже на протяжении 10 лет я тщетно

пытаюсь найти одного хорошего человека, моего
школьного друга Станислава Ройтбурда. Аме�
рика небольшая, а город Миллуоки еще меньше,
но все мои старания даром. Сява, то ты
переезжаешь с улицы на улицу, то меняешь
имейл�адреса. Пора прекратить эту гонку 
и просто попить пива!!! Очень скучаю.

Цыганков Сергей, lokistrike@mail.ru

Духовикам Одессы
Пользуясь случаем, хочу передать привет и

наилучшие пожелания музыкантам�духовикам
Одессы. Тем, кого я знаю по Одесской консерва�
тории (1975�1978 гг.), по военному оркестру
на 6�й станции Большого Фонтана (дирижер
А.Я. Салик). Отзовитесь, кто помнит меня.

Борис, boris04@mail.ru

Одесса город маленький:

Известно всё и все!

Дела полуподвальные,

Привоз в его красе.

Находишься, послушаешь,

И хочется туда —

Где травы не порушены,

Где в родниках вода.

Уйти, надолго спрятаться,

От всех и от всего.

Пусть дни лавиной катятся

Обрушенных снегов!

Грозой!  Разрядом молнии! —

Насытиться хочу,

Морского шторма 

волнами...

Потом — зажечь свечу!

За город мой — 

не маленький,

Вместивший мир добра,

Воскликнуть величавое:

"За здравие! Ура!"

Петр Корнейчук
kobra_11@mail.ru

Ничего не поделаешь, 
в этом пространстве надо вы�
живать. Ощущение утраты
никогда не сделается при�
вычным. На этот раз утешает,
пожалуй, лишь та неповтори�
мая бесшабашность, с кото�
рой ушла всеми любимая
Ольга Юдовна Ноткина.

У нас с друзьями есть сложившийся
ритуал. Каждый год, 31 декабря, мы хо�
дим... Нет, не в баню, а в Воронцовский
переулок, поднимаемся по заветной
лестнице на верхотуру, к Фельдману и
Ноткиной. В выгороженной из лестнич�
ной клетки кухоньке�прихожей — тро�
гательный санузел за занавеской. Две
комнатушки, обустроенные в стиле
хрущевской оттепели. Ничего нарочи�
то декоративного. Много книг, папок,
подшивок. Увидев нашу теплую компа�
нию (Саша Розенбойм, Миша Пойз�
нер, Сема Вайнблат, Губарь), Ольга
Юдовна радостно пританцовывает.
Нас любят, нас ждут, нами интересуют�
ся вдохновенно. Мы сюда пришли,
следовательно, год заладится!

Форшмак, селедочка, маслинки,
оливье... Здравицы вперемежку с ис�
ториями о Строганове и Ришелье, Ба�
беле и Катаеве, исторической топо�
нимии и книговедении, старом быте и
алкогольной топографии. Курьезы,
анекдоты, легенды местного разлива,
ироническая пикировка. У Ноткиной
острый язычок, умеет припечатать,
ежели кто заслужил. Виктор Семено�
вич не хуже нашего лихо опрокиды�
вает рюмашку сорокоградусной, Оль�

га Юдовна уважительно пригубливает
сухенькое. Нас это врачует, нас это
поддерживает — заразительный при�
мер интеллигентного абсентеизма,
инфантильной гармонии в недрах со�
циально плотной, засасывающей сре�
ды всеобщей мелочной обеспокоен�
ности и вздрюченности. Не знаю, как
ребята, а я всегда чувствовал здесь
себя внуком, безответственным и аб�
солютно защищенным.

Перечитывая "Макбета", наткнулся
на словосочетание "отмель времен".
Так можно типизировать их мир, прост�
ранство обитания, куда нас охотно за�
пускали для подзарядки. Может быть,
это пространство формировалось
лейтмотивом судьбы Ноткиной и
Фельдмана — библиографией и крае�
ведением. Мы всего лишь ученически
макетировали мизансцены региональ�
ной истории, а они сами по себе являли
живую ретроспективную мизансцену.
Остается всхлипнуть: "Рухнул дуб". Для
нас и в самом деле обрушилось миро�
здание, исчез необъятный, невоспроиз�
водимый "отдел вселенной", разбилась
уникальная "машина времени".

Как я был любим — бескорыстно,
самоотверженно, безоглядно. Кто ме�

ня еще так полюбит? —вопрошаю эгоис�
тически... Ольга Юдовна никогда не
спрашивала: "Как дела?", "Что ново�
го?". Иначе, иначе: "Как Маша?", "Как
Вика?", "Как Федор?" и проч. Знала
все о моих друзьях, приятельницах,
домочадцах, вплоть до племянника от�
чима жены тети мужа золовки со сто�
роны тещи дяди Пети. В нее вмеща�
лись чувства и заботы целой прорвы
народа. Куда теперь всe это денется?

Я хочу думать, что душа ее и в са�
мом деле разлита в природе, что ког�
да мы зачерпываем из простора
чувства, ощущения, строки, мысли,
они навеяны, подсказаны, нашептаны
и ею, и прежде ушедшими дорогими,
любившими нас людьми. Значит, ок�
ружающее пространство утрат пара�
доксально напитывает нас позитив�
ной энергетикой жизнеутверждения.
Значит, ушедшие и в самом деле пре�
бывают где�то поблизости, обдавая
нас свежим, животворным дыханием.
Значит, мы снова пойдем в Воронцов�
ский переулок — к Виктору Семено�
вичу Фельдману, а Ольга Юдовна, как
прежде, иронически хохотнет со
своей верхотуры. Да так бойко, что
мы счастливо переглянемся и заша�
гаем навстречу еще решительнее.

Олег ГУБАРЬ.

В ПРОСТРАНСТВЕ УТРАТ


