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Прежде чем ответить на постав%
ленный вопрос, обратимся к истории
производства, торговли и потребле%
ния табачных изделий в старой Одес%
се. Сразу же заметим, что наш город
с давних пор служил важнейшим
пунктом транзитной торговли таба%
ком, табачными изделиями и кури%
тельными принадлежностями. Так, на
рубеже 1820%1830%х ежегодный при%
воз составлял порядка 13 тысяч пу%
дов, а вывоз — около 10 тысяч. То
есть три тысячи пудов табака потреб%
лялось в самой Одессе. Если учесть
тот факт, что в 1833 году численность
горожан достигла только 50 тысяч, то
на одну живую душу приходилось 720
граммов. Однако 23800 из общего
числа жителей — это женщины, кото%
рые тогда в большинстве своем прак%
тически не курили. Если приплюсо%
вать к этому детей и даже предполо%
жить, что абсолютно все взрослое
мужское население — курильщики,
то на душу получится, по крайней ме%
ре, по полтора килограмма.

Основными поставщиками были
Египет, Турция и Греция. Австрия, Анг%
лия, Италия, Испания доставляли
преимущественно дорогие сигары 
и нюхательный табак. Немного приво%
зили из Америки, и считанные пуды —
по особым заказам из Голландии. Та%
бак приходил как листовой, так и
крошеный, часть его перерабатыва%
лась прямо на месте. Так, в 1829 году
из Одессы было вывезено два пуда 
и 17 фунтов нюхательного табаку,
выделанного на фабрике француза
Жана Рубо, широко известного так%
же как виноторговец и книгопрода%
вец. Остальные предприятия по
переработке табаку были столь незна%
чительными, что даже не вполне счи%
тались фабричными производствами.
В 1846%м экспорт табака превысил 16
тысяч пудов, в 1847%м достиг 20%ти, в
1849%м — 23%х, а в 1850%м — более
29,5. В городе стали появляться бо%
лее%менее полноценные перераба%
тывающие заводы, владельцами ко%
торых были преимущественно греки
и караимы. В 1850%м, например, от%
крылась табачная фабрика Соломо%
на Мангуби, однако Иосиф Мангуби,
как и другие авторитеты, Гереско 
и Ламба, занимались табачной тор%
говлей еще в 1830%е годы.

Цены на табак несколько подня%
лись после указа 1838 года, соглас%
но которому он облагался акцизом,
тогда как прежде взималась лишь
обычная таможенная пошлина. Но%
вый виток роста цен обусловлен уве%
личением и самого таможенного та%
рифа. Тем не менее, среднестатис%
тическое потребление табачных из%
делий в Одессе к середине XIX века,
по самым скромным подсчетам, со%
ставляло не менее 25 фунтов. При%
воз американского табаку стал по%
немногу возрастать, а сама привоз%
ная торговля означенным продуктом
достигла 400 тысяч рублей сереб%
ром. После ввода акциза, разумеет%
ся, начались масштабные злоупотреб%
ления в сфере торговли контрабанд%
ным товаром без "табачных банде%
ролей" (по существу — акцизных ма%
рок). Акцизной конторой выдава%
лись даже специальные шнурован%
ные книги "на записку прихода%рас%
хода табаку", которые, впрочем, ма%
ло помогали контролю.

Вслед за Мангуби свою известную
долгие годы фабрику в Красном переул%
ке открыл купец первой гильдии
Криона Папа Никола. Продолжало
функционировать производство Ру%
бо (с компаньоном Итанечеком). Еще
до Крымской войны в городе числи%
лось 11 табачных фабрик. В середи%
не 1850%х и немного позднее табач%
ные изделия и принадлежности реа%
лизовывались в магазинах и лавках
довольно известных в истории Одес%
сы лиц: Петрококино, Краузе, Бого%
сова, Лемме, Гереско, Ламба, Макка,
Погонато, Страца, братьев Стифель,
Гинанда, Гурфинкеля, Еригова, Жу%
бура, Азгуриди и др. В первой поло%
вине 1850%х здесь уже можно было
приобрести семена американского

табаку, культивировавшегося в на%
шем регионе. В начале 1860%х в доме
купца Федора Портнова продаются
"папиросы из табаку его одесской
плантации". В окрестностях города
находилась и табачная плантация
местного жителя Фолетти. В 1860%м
открылась самая, пожалуй, знамени%
тая в Одессе табачная фабрика 
А.М. Попова, речь о которой впереди.

На известные события военной
кампании табачные фабриканты от%
кликнулись папиросами "Щеголев"
и "Синоп". В 1860%м одесский уче%
ный%энциклопедист Иван Палимпсе%
стов выпустил брошюру о возделы%
вании табаку, продававшуюся в круп%
нейшем книжном магазине Г.И. Бело%
го на Дерибасовской за 1 рубль с пе%
ресылкой. Главным местом торговли
табаком, табачными изделиями 
и принадлежностями издавна была
Черепенниковская площадь Старого
базара, названная так по неплохо со%
хранившемуся до сей поры "дому 
с колоннами" купца Черепенникова.
Сюда, на "толчок", приходили и обыч%
ные курильщики — за дешевой
"крошкой", и заядлые знатоки лучших
сортов турецкого табаку, и коллекционе%
ры экзотических глиняных, пенковых 
и прочих трубок и кальянов, инкрустиро%
ванных портсигаров: их поначалу имено%
вали "порт%папирос".

На рубеже 1860%х в городе работа%
ли специалисты по изготовлению си%
гар, которых так и называли "сигароч%
никами" — Гальперин и Дриз. Летом
1861%го цены упорядочили в соот%
ветствии с тарифом бандеролей по
табачному акцизу: 1%й сорт — 92 ко%
пейки серебром фунт, а 5%й — 10 коп.
Папиросы и сигары в пачках по 25
штук реализовывались соответствен%
но по 59 и 7,5 копеек серебром. Са%
мым престижным и дорогим считался
македонский табак "Дюбек", цена за
фунт которого варьировала от 72 коп.
до 2 руб. 40 коп., но отборнейшего —
до 3 руб. 50 коп. Несколько дешевле
обходился македонский же сорт "Бах%
ча" — 1.20%1.80, каковой до Крымской
войны продавался от 0.60 до 1.20. Си%
гары из американского табака мест%
ного производства стоили довольно
дешево: 1 руб. 75 коп. — 3 руб. 50 коп.
за сотню, иногда — до 6 руб. Настоя%
щая "Гавана" реализовывалась по це%
не от 8 до 30 руб. за сотню. Сигары
долго не продавались поштучно, 
а лишь от пяти или десяти штук.

Чувствую, читатель уже изрядно
обалдел от статистики. А потому —
несколько живых историко%бытовых
деталей. Помните, у Пушкина: "за
трубкой раскаленной" "с восточной
гущей кофе пью". Ну, во%первых, в от%
личие от обеих столиц, да и других
российских городов, в Одессе дозво%
лялось курить на улице. Объясняется
это не столько уровнем демократиза%
ции, сколько пожарной безопаснос%
тью: не было тут ни деревянных до%
мов, ни мостовых. В те годы можно
было курить и во всех трактирных за%
ведениях. Исключение составлял
лишь Городской театр, и театральная
дирекция уведомляла посетителей,
что буде кто вздумает "курить цигар%
ки", тот "навлечет себе неприятнос%
ти". В 1829 году здесь даже была из%
дана книга "Искусство курить и ню%
хать табак", написанная "двумя све%
дущими турками". Во время земля%
ных работ в историческом центре я не
раз находил как настоящие керамиче%
ские трубки стамбульской работы, 
с клеймами, так и грубые местные
подражания. Однажды студенты%ис%
торики, участвовавшие в археологи%
ческих исследованиях под руководст%
вом профессора А.О. Добролюбского,
обнаружили на отрогах Приморского
бульвара большой фрагмент кальяна
еще времен турецкого Хаджибея.

Мелкие табачные лавки в центре
города нередко использовались да%
леко не по назначению. Торговое по%
мещение служило, что называется,
вывеской, ширмой, а настоящие за%
нятия — складирование и перепро%
дажа краденого, контрабанды, раз%
ного рода непотребные свидания 

и "стачки мазуры" — шли в задней
комнате. Другим негативным, прямо
скажем, криминальным моментом
было масштабное фальсифицирова%
ние табачных изделий. В третьей
четверти позапрошлого столетия
высочайшим авторитетом в области
дегустации табаку значится стам%
бульский негоциант Ахмет%эфенди.
Только к нему обращались самые ав%
торитетные одесские табачные фаб%
риканты и торговцы — Гереско, Лам%
ба, Криона Папа Никола. Он%то и по%
могал им отбирать табак, неплохие
папиросы из которого продавались
от 46 копеек до 2 рублей за сотню. В
магазине Афанасия Гереско, сказы%
вают, служил выписанный откуда%то
с Востока вышколенный старичок%
консультант, тоже отменный дегус%
татор, угождавший избранной
клиентуре своего хозяина.

Мелочные же табачники, стремясь
получить побольше выгоды, фабри%
ковали состав, включавший солид%
ные порции местного бессарабского
табаку. Гаванские же сигары изго%
товлялись вовсе не только на Малой
Арнаутской, но и в Европе — прежде
всего, в Германии, в Гамбурге и Бре%
мене. При этом для завертывания
использовались хорошие табачные
листья, произрастающие на острове
Сан%Доминго, а уж вовнутрь досы%
пался североамериканский табак
поплоше. Такие фальсификаты ши%
роко реализовывались под самыми
громкими марками — Regalia,
Imperial, Trabucos, Panetalis и проч.,
причем в настоящих гаванских ящи%
ках. Все это сильно вредило прести%
жу местной торговли и промышлен%
ности. Мало того, в середине 1860%х
принялись фальсифицировать и луч%
шую курительную бумагу торгового
дома "Абади" в Париже. Широко
фальсифицировались также мунд%
штуки из поделочных камней.

Во второй половине 1860%х в дело
солидной табачной коммерции вхо%
дят еврейские предприниматели,
прежде промышлявшие лишь мелоч%
ным торгом, а затем и армянские
коммерсанты. Открываются относи%
тельно крупные табачные фабрики
Штаермана, Левенштейна и др. Ев%
реи начинают не только продавать,
но и весьма успешно культивировать
табак. Так, на выставке виноделия 
и табаководства 1870 года золотой
медали за бессарабский табак удос%
тоен некто Розенбаум, большой се%
ребряной медали за табак Подоль%
ской губернии — некто Ромштейн,
малой серебряной за бессарабский
табак — некто Зильбер и т. д. В том
же году "одесский житель Хаим Груб%
ман изобрел машину, которая выде%
лывает 120 штук папирос в минуту".
В это время, как свидетельствует
"Одесский вестник", "в городе раску%
ривается в год около 25 тысяч пудов
табаку, до миллиона сигар и около
семи миллионов папирос".

Говорят, что новое — это хорошо
забытое старое. И с этим заявле%
нием бывает трудно не согласиться,
когда знакомишься, например, с
рекламными трюками табачной тор%
говли в стиле ретро. Так называемые
"вкладыши" — в жевательную резин%
ку, сигареты, печенье, галеты, кон%
феты, — на самом деле, очень дав%
нее изобретение. Так, еще в XIX веке
хорошо известны "табачные карты",
то есть маленькие разрезные кар%
точные колоды, те же "вкладыши",
которые мог собрать курильщик,
приобретая папиросные коробки
определенной марки. Впоследствии
в различные изделия вкладывались,
скажем, переводные картинки и тому
подобные приятные мелочи. Дошло
до того, что некоторые табачные фаб%
риканты стали вкладывать в папи%
росные коробки "листки с мелкими
литературными произведениями:
стишки, анекдоты, пословицы, афо%
ризмы, карикатуры". Власти боро%
лись с этим нововведением, ибо все
печатные произведения подлежали
предварительной цензуре. Фабри%
канты, естественно, протестовали.

Зато упоминавшийся табачный фа%
брикант, почетный гражданин Леонид
Криона Папа Никола, изготовлял
именные папиросы — с оттиснутыми
на них фамилиями заказчиков. Цен%
зура, вроде бы, не придиралась 
к оным "табачным прокламациям".
"Такие папиросы с именами, вытис�
ненными золотыми буквами, — 
комментирует репортер местной га%
зеты, — могли бы с успехом заменить
визитные карточки: оставив вместо
нее папироску с хорошим табаком,
гость оставляет хорошую память, ко�
торую хозяин квартиры может выку�
рить. Это нововведение понравилось
многим и, как слышно, на фабрику
начинают поступать заказы папирос
с фамилиями. Отныне каждый может
курить свою собственную именную
папиросу и узнать — не курит ли 
и кто�нибудь другой его добра?"

Забавную историю по тому же по%
воду я вычитал в изумительном ро%
мане Владимира Жаботинского "Пя%
теро". Герой книги Марко всю дорогу
впадал в разного рода разоритель%
ные прожекты. Однажды некто сооб%
щил ему, что, будто бы, одесская та%
бачная фабрика Месаксуди обяза%
лась оплатить месячное курортное
пребывание в Ялте тому, кто соберет
сколько%то тысяч ее фирменных па%
пиросных картонок. Марко ударился
в сборы, каковым отдал уйму энер%
гии. "Но когда он собственноручно
упаковал пудовый тюк, лично отнес
на почту и отправил в контору Ме%
саксуди, оттуда ему написали воз%
мущенно, что ничего подобного —
где он это вычитал?" В том же рома%
не есть и другой смехотворный эпи%
зод: "...У студента на крышке порт%
сигара внутри, так что не мог не про%
честь каждый, кому бы он предложил
папиросу, оказалась известная над%
пись серебряной славянской вязью:
"Кури, сукин сын, свои!".

История табачного промысла от%
менно проецируется на историю го%
рода в целом, со всеми ее привлека%
тельными и неприятными сторонами.
Как много говорено об одесской то%
лерантности, веротерпимости...
Реально же слухи эти несколько
преувеличены, иначе трудно будет
объяснить, как в этаком космополи%
тическом эдеме было больше жесто%
ких погромов, нежели в местах куда
менее благополучных в ракурсе ме%
жэтнических отношений. Как извест%
но, конкуренция греческих и еврей%
ских хлеботорговцев привела к очень
печальным последствиям. Не оста%
лось без последствий и соперничест%
во оных же табачных производителей.
Иногда конфликты подобного рода
принимали самые безобразные фор%
мы. Например, подначивание взрос%
лыми детворы, работавшей на табач%
ных фабриках и в мукомольнях, при%
водило к кровопролитным баталиям,
заканчивавшихся порой тяжким уве%
чьем, а то и смертью ребенка. Вот ти%
пологическая сценка середины 1870%х:
"В Красном переулке в последнее
время чуть ни ежедневно в обеден�
ный час происходят кулачные бои
между еврейскими и русскими маль�
чиками, которые работают на табач�
ных фабриках в этом переулке. Ввиду
того, что разгорячившиеся бойцы за�
частую прибегают для защиты себя 
и к посторонним предметам, как то
камням, кускам дерева и др., не ме�
шало бы полиции разгонять эту толпу,
так как при этом могут пострадать ни
в чем не повинные прохожие".

В это как раз время, осложненное
общим кризисом в торговле, начали
закрываться многие старейшие та%
бачные производства Одессы. За%
крылась, например, просущество%
вавшая 30 лет фабрика Жубура. Но%
вый кризис первой половины 1880%х
повлек за собой закрытие одновре%
менно пяти фабрик, в том числе 
и славного производства Криона Па%
па Никола. Кому%то из предпринима%
телей везло больше, а возможно, он
проявлял большую расторопность.
Скажем, одессит Зафирий Пандаки
получил серебряную медаль первой
степени за приготовление табаку 
и папирос на "олимпийской выстав%
ке" в Афинах. В это время в городе
функционировало порядка 15%ти та%

бачных фабрик, число которых позд%
нее несколько сократилось. Кроме то%
го, естественно, регулярно осуществ%
лялась и тайная фабрикация табаку.
Замечательно, что одно из таких тай%
ных производств находилось именно
на Малой Арнаутской. К слову, ведь 
и знаменитая фабрика Поповых с не%
которых пор помещалась на той же
легендарной улице. Одесские мазу%
рики и проститутки издавна имели 
в своем арсенале и папироски с дур%
маном: обкуренные горожане стано%
вились легкой добычей. Курьез: од%
нажды большая партия контрабанд%
ного табаку и сигар пришла из Фран%
ции, остроумно упрятанной в дет%
ских лошадках%качалках.

Теперь — о лучших производите%
лях табаку и курительной бумаги. 
В числе первых, конечно, упоминав%
шийся уже первой гильдии купец Ар%
тем Попов. Его фабрика издавна дис%
лоцировалась на Успенской, № 52.
Однажды мне повезло обнаружить 
в прессе упоминание о необычном по%
жертвовании, сделанном этим фабри%
кантом накануне русско%турецкой
войны 1877%1878 годов. Дело в том,
что российские ополченцы%добро%
вольцы сражались в Сербии еще за%
долго до официального объявления
войны. Многие из раненых воинов
проходили лечение в Одессе. И вот
тогда было устроено народное гуля%
нье в их пользу, в ходе которого По%
пов и раздавал бесплатно лучшие
сорта своих папирос. Он много экс%
периментировал, подбирая и тасуя
"сортовые букеты". В 1880%х ему уда%
лось скалькулировать составы, ими%
тирующие тот или иной знакомый по%
требителю вкус. Так, большой резо%
нанс произвели изобретенные им па%
пиросы "Молочные", в точности вос%
производящие вкус парного молока.
А стоили они всего по копейке за
штуку. Это событие квалифицирова%
ли как подлинное открытие в области
фабрикации пищевых продуктов.

И чтоб дольше не тянуть резину,
скажу, что венец табачного произ%
водства Одессы всех времен, папи%
росы "Salve", также изобретение се%
мейства Поповых. Сейчас, когда 
я пишу эти строки, передо мной, на
виду, элегантная зеленоватая коро%
бочка этих легендарных папиросок 
с синими "обшлагами". На лицевой
стороне надпись: "SALVE, мундштук
с фильтрующим патроном, привиле�
гия 1910 г. № 17295, наследники
А.М. Попова" и рисунок папиросы в
разрезе. На изнанке коробки:
"САЛЬВЕ. 10 штук — 6 копеек. № 80.
На основании статьи 940 Устава об
акционерном обществе эти изделия
запрещается продавать дороже вы�
ставленной на помещении цены. Та�
бачная фабрика наследников 
А.М. Попова в Одессе. Вес табаку 
в 1000 штуках 1 фунт 36 золотников".

Папиросы эти обосновано счита%
лись одними из лучших в империи.
Да что там говорить, "Сальве" курили
комильфотные парижанки из бомон%
да. В это время огромная фабрика
наследников Попова, выстроенная
по последнему слову техники с при%
менением бетонных перекрытий, на%
ходилась на пересечении Малой Ар%
наутской и Пушкинской улиц. Даже 
в разгар "смутного времени" Поповы
продолжали экспериментировать 
и разнообразить свой ассортимент.
В "Одесском листке" от 2 октября
1919 года читаем: "Новый выпуск на�
туральных турецких табаков высше�
го качества Акционерного общества
"Наследники А.М. Попова" — "Нил",
"Гудал", "Арабик", "Турецкий" и др.".

После гражданской войны быв%
шее производство Поповых продол%
жало успешно фабриковать привыч%
ные сорта руками старых мастеров 
и мастериц. В книге "Исхоженные
детством" наш замечательный лите%
ратурный краевед Ростислав Алек%
сандров приводит такую вот ост%
роумную рекламу в стиле ретро:
"Слава уходит, как дым, деньги ухо�
дят, как дым, жизнь уходит, как дым,
но ничто так не вечно, как дым папи�
рос "SALVE". Впрочем, еще долго
одесские "Сальве" пользовались от%
менной репутацией в масштабах
СССР. Отец рассказывал мне, какой
фурор они произвели перед войной
в Краснодарском артиллерийском
училище, курсантом которого он
тогда был, когда сколько%то пачек
ему прислали родители. В хрущев%
ское время на месте разрушенной 
в войну фабрики возвели колоссаль%
ный "образцовый универмаг".

«SALVE» И «КАЗБЕК»?

Олег ГУБАРЬ

КТО ИЗОБРЕЛ ПАПИРОСЫ
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Немецкий изобретатель Бруно Гру�
бер запатентовал жевательную ре�
зинку для аквариумных рыбок. Плас�
тичная масса содержит раститель�
ные ароматные вещества, например,
из мяты, и успокаивает рыб.

Журнал "Наука и жизнь", №  6, 2005.

Тихо, спокойно, умиротворенно.
Что может быть тише и умиротворен%
ней аквариума? Все здесь распола%
гает к философствованию, к размыш%
лению над вечными вопросами бытия.

— Вот тут некоторые говорят — Бо%
га нет, Бога нет! — задумчиво произ%
нес старый облезлый гуппи, подплы%
вая к передней стенке аквариума. — А
кто воду в аквариуме меняет? А кто
жвачки от стрессов нам выдает?..

Конечно, он знает, кто меняет воду 
и выдает жвачки. Он — один из немно%
гих, кто знает это достоверно. Но в по%
следнее время его стали одолевать со%
мнения, а сомнения в его возрасте…

— Дедушка Кусто! Дедушка Кусто!
— прервал его раздумья веселый го%
мон мальков. — А тетя Скалярия ска%
зала, что когда%то вы сражались 
с млекопитающим! Это правда? Это
правда?

— У вашей тети Скалярии пылкое
воображение, — недовольно прошам%
кал Кусто. — Все было совсем не так.

— А как? А как? Расскажите! Рас%
скажите!

— Неужели вам интересно слу%
шать россказни этого старого ма%
разматика? — вильнула хвостом
проплывающая мимо вуалехвостка
Наяда.

— А что такое "раз%математика"?
— спросил самый маленький малек
по имени Посейдон.

— Гребла бы ты отсюда, — тактич%
но обратился Кусто к Наяде, остав%
ляя детский вопрос без ответа.

Наяда фыркнула и снова вильнула
хвостом. Ну, на то она и вертихвост%
ка… ой, то есть вуалехвостка. Кусто
вздохнул и сказал:

— Ладно, детки, так и быть, рас%
скажу вам эту страшную историю.

Кусто отплыл от переднего стекла
и направился к каменному гроту, ко%
торый был любовно сделан и забот%
ливо установлен (опять же, кем сде%
лан? кем установлен?) в глубине ак%
вариума. Мальки шумно поплыли за
ним в предвкушении увлекательного
рассказа. Расположившись на живо%
писном, поросшем редкой тиной
камне, Кусто откашлялся и начал:

— Было это давно. Очень давно.
Жил я тогда в другом аквариуме —
чуть поменьше и без такого гротика.
Ходили слухи, что хозяином нашего
аквариума был Студент, но в это мало
кто верил. Да это было и неважно.
Нам было тепло, светло, сытно, кис%
лорода хватало. Но вот однажды по%
ползли новые слухи — у Студента,
или как его там, появился некто Кот.
Бог его знает, откуда бралась вся эта
информация, но вскоре стало извест%
но, что Кот — это млекопитающее от%
ряда кошачьих. Хищник. Любит рыбу.
В смысле — любит ее есть. Да… В это
тоже почти никто не верил, но спустя
некоторое время по ту сторону стекла
замелькала огромная мохнатая голо%
ва с зелеными глазами, длинными
усами и зубами, как у пираньи.

Мальки в ужасе сбились в стайку,
плотно прижимаясь друг к дружке. Ка%
залось, что страх, порожденный слова%
ми Кусто, медленно распространяется
по всему аквариуму, подчиняясь
неумолимому закону диффузии. Даже
улитки, эти безмозглые и бездушные
существа, при слове "пираньи" попря%
тались в свои мобильные домики.

— Прошло еще немного времени, —
хрипло продолжал Кусто, — и мы
узнали, что бывает, когда в воду погру%
жается кошачья лапа. Когти на этой
лапе были еще больше и острее, чем
зубы. А взбаламученный песок и экс%
кременты оседали только к вечеру. Но
это было еще не самое страшное. На%
стоящий апокалипсис наступил тогда,
когда этот Кот упал к нам в аквариум.

Кусто задумался, и в воде повисла
напряженная тишина. Мальки уже
так сильно уплотнились, что не могли
шевелить плавниками. У некоторых
начались симптомы декомпрессии.
Кусто поправил свою шапочку (в по%

следнее время часто мерзнет голо%
ва) и продолжал:

— Конечно, этот сухопутный идиот
легко отделался. Его тут же вылови%
ли друзья Студента, или как его там,
вытерли махровым полотенцем, уло%
жили спать. А наши… Никто не вы%
держал такого стресса… Ведь успо%
коительных жвачек тогда не было… 
Я один остался в живых.

Кусто болезненно поморщился 
и поплыл в грот, где у него была припря%
тана заветная фляжечка. Пара глотков
из нее помогали справиться со стрес%
сом лучше, чем жвачка. Но малыши не
должны этого видеть. Рано им еще.

Когда Кусто выплыл из грота, из всех
мальков остался только Посейдон.

— А ты чего ж не уплыл с остальны%
ми ребятами? — с наигранной бод%
ростью спросил его старик.

— Я… я хотел… — начал было По%
сейдон, но осекся и сказал совсем
не то, что собирался: — Я хотел при%
гласить вас на мамин торт.

— О! С удовольствием, — оживил%
ся Кусто. — Твоя мама единственная,
кто во всем этом райском местечке
умеет готовить торт из сухого корма.

И два полупрозрачных, с бледными
хвостами (у одного из%за старости, 
у другого по молодости) гуппи поплы%
ли через весь аквариум к дому Посей%
дона. Проплывая мимо двух сомиков,
думающих, что они удачно замаски%
ровались в донной части, Кусто тра%
диционно их поприветствовал:

— А, морская пехота! Здравия
желаю.

"Морпехи", недовольные тем, что
их так легко демаскировали, нервно
повели усами, буркнули что%то в от%
вет и принялись подстраиваться под
другую складку местности.

Затем гуппи проплыли мимо кра%
сивой раковины рапаны, в перламут%
ровом чреве которой целовалась ка%
кая%то влюбленная парочка, а когда
проплывали сквозь заросли зеленых
и красновато%лиловых водорослей,
Посейдон спросил:

— А это правда, что эти водоросли —
не настоящие?

— Правда, — кивнул Кусто. — Они
искусственные. Из пластмассы.

— А как выглядят настоящие?
— Выглядят точно так же. Но на

ощупь и на вкус — другие. Совсем
другие.

Посейдон не стал уточнять, какие
именно, поскольку он уже заметил
свою маму, суетящуюся вокруг стола.

…В самый разгар застолья мама,
распаленная чаем и похвалами в ад%
рес ее кулинарного шедевра, подви%
нулась поближе к Кусто и довери%
тельно ему зашептала:

— Вы как мудрый, опытный гуппи, —
при слове "опытный" Кусто поперх%
нулся, но мама как ни в чем не быва%
ло продолжала, — вы должны пого%
ворить с моим шалопаем. Он отка%
зывается принимать успокоитель%
ные жвачки.

— Даже мятные? — удивился
гость.

— Ни мятные, ни банановые… ни%
какие. Не знаю, как его уговаривать.
Может, вы попытаетесь его убедить?

— Постараюсь. Непременно, —
согласился Кусто, смутно, однако,
представляя себе этот воспитатель%
ный процесс.

А после чаепития Посейдон повел
гостя в мамин сад камней, о котором
в аквариуме ходили легенды. Неиз%
вестно, откуда мама брала все эти со%
кровища, но в ее коллекции были раз%
ноцветные гладко отшлифованные
стеклышки, нежно%голубые бусинки,
галька серых и зеленоватых камней и
даже один сердоликовый осколок. В
тот момент, когда Кусто рассматри%
вал этот самый осколок, включилась
местная подсветка, и сад камней пре%
вратился в россыпи драгоценностей,
мерцающих волшебными бликами.
Вся эта красота так увлекла Кусто, что
он оказался совершенно не готовым к
вопросу Посейдона, который тот за%
дал тихим, но вкрадчивым голоском:

— А это правда, что рыб исполь%
зуют в научных экспериментах?

Кусто, не готовый не только к во%
просу, но и к такой его формулиров%
ке в устах ребенка, растерялся.

— Откуда ты это узнал?

— Значит, это правда?
— Откуда ты это узнал?
— Ну… вчера вечером я услышал

разговор за стеклом. Один голос
спрашивал: "Зачем ты даешь им эти
жвачки? Какие стрессы они могут
переживать в этом аквариуме?.."

— Никаких, — перебил малыша Кус%
то, — если не считать Наяды. Дальше.

— А другой голос отвечал: "В этом,
допустим, никаких. Но откуда я знаю,
что им пришлось пережить в дру%
гих?". Тогда первый голос рассмеял%
ся и сказал: "Не смеши меня". А вто%
рой голос сказал: "Ты зря смеешься.
А что, если над этими рыбами стави%
ли научные эксперименты?". На что
первый голос сказал: "Тогда им ника%
кие жвачки не помогли бы".

Кусто схватился за голову:
— Боже мой! Боже мой! Как же

можно такие разговоры вести при
детях?!

— Я уже не ребенок! — обиделся
Посейдон. — Я не икринка какая%ни%
будь! Я сразу родился рыбой!

"Ох уж эти индюшата!" — подумал
Кусто, обычно не склонный к старче%
скому брюзжанию, но в данном слу%
чае осознающий сложность общения
с поколением "индиго". Ведь всю ду%
шу из тебя вытрясут, пока не получат
того, чего хотят. Попробуй тут отде%
латься старой доброй сказкой!

Кусто вспомнил, как примерно не%
делю назад тоже кое%что услышал за
этим стеклом. Хозяйка читала свое%
му четырехлетнему сыну сказку про
жучка, а потом сказала: "И ты у меня,
совсем как этот жучок". А сын ей:
"Я не жучок! Я людь!".

Вот и этот туда же: "Я рыба!".
— Ладно, — махнул плавником

старик. — Видно, день сегодня та%
кой. Придется рассказать тебе еще
одну историю из моей жизни.

— Ух ты! — возликовал юный гуппи.
— Видишь ли, Посейдон, — с грус%

тью выдохнул Кусто, — я однажды
попал в такой эксперимент.

Старик на секунду умолк, прикиды%
вая в уме уровень подготовки ауди%
тории, но вспомнив формулировочку
детского вопроса, решил не ограни%
чивать себя в научных терминах.

— В современной науке, — изрек он
профессорским тоном, — есть мето%
дика, позволяющая определять токси%
ческое действие воды с помощью био%
логических тест%объектов. На роль
этих тест%объектов обычно берут нас.
При этом называют нас не просто гуп%
пи, а по%научному длинно и вычурно —
Poecilia reticulata Peters. Примазался
тут, понимаешь, какой%то Петерс… А
методика, в отличие от средневековых
пыток, довольно проста. Берут два ак%
вариума. В один наливают обыкновен%
ную чистую воду, а в другой — ту, ка%
чество которой надо определить. Пер%
вый аквариум называют контрольным,
а второй — опытным. А потом в каж%
дый из них запускают по 100 гуппи.
Когда рыбы начинают дохнуть, ученые
фиксируют время и факт смерти, а за%
тем вычисляют процентное соотноше%
ние смертей в двух аквариумах. Прав%
да, в том тестировании, в какое попал
я, молодая Ученая, или как ее там, из
самых гуманных соображений взяла
не по 100 особей, а только по 10, пола%
гая, что на чистоту эксперимента это
не повлияет. Но это служило малым
утешением. Ведь в опытный аквариум
она налила сточные воды какого%то
местного завода… И уже через 15 ми%
нут в этих водах все наши братья пла%
вали вверх брюхом. Все! Все до еди%
ного! Тысяча чертей ей в селезенку!

— А вы остались живы, потому что
оказались в контрольном аквариу%
ме? — спросил Посейдон.

— Ты очень догадлив, сынок. Да. Вто%
рой раз в жизни мне крупно повезло.

Посейдону захотелось сказать
что%то теплое и нежное этому старо%
му гуппи с благородной сединой 
в плавниках, но он никак не мог со%
владать с собственным речевым ап%
паратом: слова путались, сбивались
в клубок, и этот клубок застревал 
в горле, не желая распутываться тон%
кой задушевной речью.

— Так что, друг мой, никогда не
стоит отказываться от успокоитель%
ной жвачки, — резюмировал Кусто,
вспомнив обещание, данное им мате%
ри этого любознательного сорванца.

— Угу, — буркнул Посейдон, не в си%
лах возражать своему старому другу.

Они попрощались, и Кусто поплыл
в свой закуток. Наступала тихая, спо%
койная ночь. Что может быть спокой%
нее и умиротвореннее ночи, ночи 
в аквариуме?

Помимо семейств Поповых 
и Криона Папа Никола хорошую па%
мять оставили по себе в одесском
табачном производстве Асвадуро%
вы, Алабугины, Бабадаглы, Куфуди,
Месаксуди, Ламба — последняя фаб%
рика существовала с 1834 года.
Производство торгового дома "Сы%
новья Исаака Асвадурова", напро%
тив, из молодых, основано в 1886 го%
ду. Но уже два года спустя изделия
фирмы получили большие золотые
медали в Брюсселе и Лондоне. В со%
браниях коллекционеров сохрани%
лись папиросные коробки с ориги%
нальными марками: "Бриллианты",
"Европейские", "Смирна", "Поль%
ские", "Грация", "Амброзия", "Дю%
шес", "Демон", "Ласточка", "Гадал%
ка", "Букет", "Календарь", "Арме%
ния", "Турчанка", "Восторг", "Бель%
гийские", "Графские", "Сильва",
"Пушки", и даже — держитесь, мело%
маны! — "На%на". Особо отличились
местные производители куритель%
ной бумаги. Лучший французский
образец "Абади", правда, непросто
было превзойти. Реализацией этой
бумаги в Одессе занимался небезыз%
вестный предприниматель Фридрих
Кроне, выстроивший изящный офис
на Почтовой улице, в квартале меж%
ду Екатерининской и Ришельевской,
по четной стороне. Тем не менее, на
тот же высочайший уровень удалось
подняться одесскому купцу Иосифу
Львовичу Конельскому.

Производство папиросной бума%
ги и гильз основано им на улице Ри%
шельевской, № 32, в 1885 году. 
В фондах Государственного архива
Одесской области сохранились лю%
бопытные документы и материалы 
о И.Л. Конельском, в частности, фо%
тография 1911 года, на которой он
изображен сидящим в смешном до%
потопном автомобиле "Форд", при%
чем даже не за рулем, ибо баранку
тогда замещал некий рычаг. Особ%
няк Конельского по улице Белин%
ского, № 13, построенный в начале
прошлого века, включен в реестр
объектов культурного наследия. В
1910%е годы за фабрикантом папи%
росных гильз и курительной бумаги
числится и другая недвижимость,
по адресам: Пантелеймоновская,
№ 3А, Итальянский бульвар, № 4А,
Вагнеровский переулок, № 2, дача
на отрогах Французского бульвара
к морю. В эти годы И.Л. Конельский
состоял членом одного из участко%
вых раскладных присутствий, то
есть институции, ведавшей рас%
кладкой городских налогов, сотруд%
ником Общества пособия бедным
больным на одесских лиманах и Об%
щества вспомоществования нуж%
дающимся учащимся еврейского
ремесленного училища "Труд".

В моей коллекции имеется уни%
кальное терракотовое фирменное
блюдечко Конельского с рельефом,
изображающим некоего порядочно%
го господинчика, подкуривающего
пахитоску от спички, любезно под%
несенной бонтонной же дамой. Кро%
ме того, у меня есть и обложка книж%
ки курительной бумаги с привлека%
тельной фирменной атрибутикой 
и портретом самого предпринима%
теля. Здесь же уточняется: "Этикет
утвержден Департаментом торгов�
ли и мануфактур 3 мая 1896 года за
№ 21461". Желтая маисовая бумага
Конельского заслужила множество
высших наград на всероссийских 
и международных вернисажах. Кро%
ме того, неплохой репутацией поль%
зовалась еще местная фабрика па%
пиросной бумаги "Микель Эль".

Подверстаем сюда весьма курьез%
ный эпизод. В очерке "Путешествие 
в Одессу" (1929 г.) Илья Ильф ирони%
чески повествует об одесских памят%
никах: мол, до революции их было
лишь четыре, а ныне — не менее
трехсот. "В садах и скверах, на буль�
варах и уличных перекрестках, — пи%
шет он, — возвышаются ныне мра�
морные девушки, медные львы,
нимфы, пастухи, играющие на сви�
релях, урны и гранитные поросята
(...). Львы и поросята перенесены 
в город из окрестных дач. Что же ка�
сается нимф и урн, то похоже на то,
что они позаимствованы с кладби�
ща. Как бы то ни было, вся эта садо�
вая и кладбищенская скульптура
очень забавно украсила Одессу".

Выясняется, однако, что предпо%
ложение Ильфа вовсе не лишено ос%
нований. Недавно заместитель ди%
ректора Государственного архива
Одесской области демонстрирова%

ла мне одно занятное дело как раз
1929 года, связанное с деятельнос%
тью городских коммунальных служб.
Так вот, здесь есть сообщение о том,
что надо обратиться к родственни%
кам покойного фабриканта И.Л. Ко%
нельского с предложением отдать
установленных на его могиле на вто%
ром еврейском кладбище двух мра%
морных львов "для украшения об%
щественных садов"! Как это со зна%
ком наоборот созвучно фрагменту
фельетона братьев Тур, рассказав%
ших о медной дверной табличке, как
бы заменившей надгробие одному
бедному присяжному поверенному:
"Такой%то и такой%то, принимает 
в такие%то дни и часы".

И под занавес — обещанный сю%
жет о "Казбеке".

Жил в дореволюционной Одессе
латышский мальчик Роберт Граббе.
Матушка его была модисткой, а по%
тому сынок нередко работал ножни%
цами по выкройкам, и как%то само
собой получилось, что стал делать
силуэты. Еще любил юный Роберт
певчих птичек, познакомился на
этой почве с другим птицеловом —
Эдиком Дзюбиным. Прошли годы,
и уже в Москве художник Граббе
иллюстрировал книжки Эдуарда
Багрицкого и других известных ли%
тераторов. Что до "Казбека", эта
знаменитая картина явилась позд%
нее — в качестве халтуры для "Та%
бактреста". Очевидно, в этой орга%
низации желали потрафить "вели%
кому кормчему" и заказали иллюст%
рацию на кавказский мотив. Отлич%
но справившись с поручением,
Граббе сделался подлинно народ%
ным художником — это произведе%
ние действительно знала вся стра%
на. Самое примечательное заклю%
чается в том, что казбековский
всадник на самом деле родился не%
сколько раньше и гарцевал еще на
титульном листе сборника стихов
Багрицкого "Юго%Запад".

И раз уж мы коснулись литератур%
ной проблематики и "Казбека", не
могу не поделиться еще одним инте%
ресным наблюдением. "Сейчас в кар%
мане у него (А.И. Корейко. — О. Г.)
в плоской железной коробке из%под
папирос "Казбек" лежало десять
тысяч рублей бумажками, до%
стоинством по двадцать пять чер%
вонцев каждая". О чем тут пишут
Ильф и Петров? В 1923 году в СССР
были выпущены ассигнации до%
стоинством 10, 15 и 25 тысяч руб%
лей, а в выпуске 1924%го наиболь%
шие номиналы, так называемые
червонцы, составляли 25 и 50 руб%
лей. Речь же в данном случае идет 
о 1930%м. В интервале между 
1924%м и 1930%м никаких бумажных
денег Гознак не печатал, а обмен
старых к тому времени давно за%
кончился. Следовательно, "на кар%
мане" у подпольного миллионера
были эти самые 25%рублевые купю%
ры образца 1924 года.

Теперь — вопрос, заданный мне
когда%то одесским библиофилом
В.М. Гульдасом, современником тех
самых событий. Каким образом 
в плоской железной коробке могла
уместиться столь значительная
сумма? Оставалось провести, что
называется, следственный экспе%
римент. И мы провели его вполне
аутентично, поскольку располагали
двумя такими стандартными метал%
лическими папиросными коробка%
ми и соответствующими купюрами.
Одна из коробок — от "Казбека",
другая, что примечательно, 
"ОДЕССКОГО ЦЕРОБКООПА", даже
с указанием адреса главного мага%
зина — улица Лассаля, то есть Де%
рибасовская, № 21. Теперь на мес%
те этого дома возвышается недавно
построенный торговый центр "Ев%
ропа". Да, так вот, означенная сум%
ма ни за что не помещается в таких
вот папиросницах. Выходит, мы еще
не вполне внимательно читаем за%
читанные до дыр и раздерганные на
цитаты "Золотой теленок" и "Две%
надцать стульев". Что%то авторы яв%
но имели в виду, предумышленно
вкрапляя в текст заведомо ложный
и совершенно очевидный для со%
временников факт. Что именно? 
Что курение отнимает много денег?
Что деньги следует хранить в "социа%
листических гострудсберкассах"?

И дабы не быть обвиненным 
в пропаганде дурной привычки,
вынужден заключить этот текст
хрестоматийным: "МИНЗДРАВ
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ...".

Лада ПРОКОПОВИЧ

АКВАРИУМ


