

Илья ПИКОВСКИЙ

# «ДОДИК БЕРЛЯНЧИК — СОВЕТНИК ПРЕЗИДЕНТА»

Этот роман написан в Одессе, вышел в Одессе, читался и зачитывался в Одессе. Его публиковала главами "Вечерняя Одесса", над похождениями героя смеялся Б.Ф. Деревянко, а затем десятки тысяч читателей. Затем он вышел отдельной книгой и "могучим ураганом", как писали Ильф и Петров, был сметен с книжных полок.

Сейчас Илья Пиковский задумал второй роман — могли же Ильф и Петров оживить Остапа Бендера. И все же Илья Пиковский, будучи человеком осторожным, решил посоветоваться с читателем: оживить или не оживить героя.

И предлагает всем нам перечитать одну главу из старого романа, а потом прислать письма автору во Всемирный клуб одесситов, на Маразлиевскую, 7.

Нераспечатанными они будут переданы господину Пиковскому, чтобы он сам уже решал судьбу своего героя.

## ПЕРВЫЕ РЫНОЧНЫЕ ГРЕЗЫ ДОДИКА БЕРЛЯНЧИКА

Великий пафос перестройки, всколыхнувший восторженные души передовой и демократической части страны, ярче всех выразил сосед Додика Берляничка по лестничной клетке, городской бандит и вышибала Костя Кацап.

— Если рынок, — говорил он, загадочно шуряя и сверля воздух узловатым пальцем, — то, значит, у людей появятся деньги, и значит, будет что у них отбирать. Додик, я правильно рассуждаю или нет?

— Конечно, Костя! — согласился Додик и подумал о том, что бедный вышибала, охваченный надеждами на светлое семейное будущее, стал невольным выразителем дум целой исторической эпохи.

В ту пору лучшие умы страны, осознавшие необходимость перемен, мучились от явности средств их осуществления. С тонкими вольтеровскими усмешками они роняли свои мысли в останкинский эфир, из темноты которого эти истины возвращались национальной междоусобицей, смертью, нищетой и разгулом бандитизма. Душа человеческая, измученная любовью к ближнему и стремлением к светлым идеалам, захотела крови, секса и денег. Услышав: "Рынок! Права человека! Свобода! Демократия!" — строитель великого коммунистического завтра с радостью забросил это скучное занятие. Он тут же сменил газету "Правда" на "СПИД-инфо", а кодекс трудовой морали на оружие. По прошествии нескольких

лет умные и насмешливые лики наших пророков стали исчезать с голубых экранов, оставив страну в диком и смрадном переходе к избытию.

Именно в эти годы хмельных рыночных надежд Додик Берляничка облизился с семьей Газецких. Вечерами у Газецких собирался шумный деловой люд. Тут можно было увидеть родственников из Австралии, оружейных дилеров из Москвы, перекупщиков меди из Прибалтики, смуглых обувщиков из Еревана и наших местных горластых воротил. Тала, жена Газецкого, занималась кофе и гостями далеко за полночь, а затем спала до часу дня, оставив без завтрака дочь и мужа, который влетал ураганом на обед, гневно тряс огромным и пустым чревом и требовал развода.

— Сколько можно спать?! — кричал он, сверкая глазами. — Я не понимаю... Чтобы человек, молодая женщина, не имела в жизни другого интереса — только спать!

— Не кричи, ты знаешь, что у меня низкое давление.

— Когда ты видишь итальянское платье в "Зурбагане", оно сразу прыгает вверх!

— Если ты не веришь, посмотри мою историю болезни.

— Когда — сейчас? Вместо обеда? Спасибо... Не забывай, что я с шести утра голодный на ногах!

— У меня есть ленивые вареники, разогреть тебе?

— Тала, я мужчина... Ты это пони-

маешь?! Живой мужчина... Если бы я, как твой отец, преподавал марксистскую эстетику в школе парикмахеров, я бы ел ленивые вареники, а я работаю, как вол!

— Хорошо, — покорно соглашалась Тала, стараясь отыскать дорогу к компромиссу. — Скажи, а ты будешь есть куриные пупочки за мясное?

— Нет! — кричал Газецкий, рассекая воздух кулаком, и требовал развода.

По его условиям заспанная Талочка в ночном пеньюаре получала две трети всего достояния семьи — на себя и на ребенка. Услышав, что две трети кровати в спальне тоже остаются за ней, Талочка сразу теряла интерес ко всему остальному и шла спокойно досыпать. А вечер дом Газецких опять встречал гостями. Снова приходили темноволосые армяне, друзья пили кофе с арахисом, Петя Димович тряс Талину дочку на коленях и кричал, что к нему прибыл контейнер с косметикой, а в полдень следующего дня Газецкий тащил из кровати сонную жену и требовал развода или свиных биточков на обед.

Это было время, когда органы, надзирающие за гражданами, смежили веки, давая юному бизнесу удержаться на ногах. Однако граждане, пережившие разгром нэпа и расстрелы хрущевских и косыгинских реформ, недоверчиво ежились и косо усмехались. Умудренные расстрельным опытом, они торопливо и молча набивали карманы, не

сомневаясь, что терпение Горбачева вот-вот тоже лопнет, и свое шалопинское "Ну-с, голубчики!" грозно пробасят карательные органы. Но они молчали. Горбачев терпел.

Мало-помалу на пляжах двенадцатой станции стали меняться темы разговоров и герои этих тем. Ими уже становились не те, кто промолчал в камере предварительного заключения или имел прямой выход на прокурора, а директора и президенты совместных предприятий. О дивидендах и прибылях тоже говорили в полный голос прямо под окнами милиции. Газецкого и его друзей обуюло радостное предвкушение того, что Одесса скоро превратится в счастливый уголок Западного Рая, который рисовался им в виде все той же старой социалистической Одессы, но без ОБХСС и прокуратуры. Теперь им было стыдно за годы недоверия к властям, потому что они сами убедились, что светлое будущее, обещанное им большевиками, осуществилось наяву. Однако счастье, которое свалилось на их недоверчивые головы, было так неожиданно и огромно, что нервы многих не выдерживали его.

— Нет, я не верю им! — упрямо твердил Гарик Довидер, мотая рыжей головой. — Вот я "ломщик", например... Целый божий день стоишь и караулишь лоха, чтобы "сломать" свою несчастную копеечку, и скажи, зачем?! Ведь кончатся эти вшивые реформы, вернутся коммуналки, и все, что ты честно нашол, заберут.

Однако Додик имел свое мнение на этот счет. У него была теория, по которой он предсказал время великих потрясений, и поэтому в некоторой степени считал себя идейным отцом эры Горбачева.

Он считал, что в результате боины первой мировой войны произошел общественный взрыв, подобный термоядерному, с эпицентром в России. Он радикализовал сознание людей. Даже в быту расхожей фразой стало: "Я бы расстрелял его!" — и это по любому пустяку. Вся Европа покрылась сетью кровавых диктатур. Затем гриб стал постепенно оседать, возвращая умы и страны в человеческое состояние. Берляничка понимал, что в Союзе — эпицентре взрыва — тоже неизбежны перемены. Этот вывод он сделал для себя за двадцать лет до начала перестройки.

Результатом его исторических анализов явились легализация подпольной швейки на Воровского и возникновение кооператива "Бум", учредителями которого были Додик Берляничка, Гарик Довидер, Миша Газецкий, Петя Димович и две его беременных жены. Тут встал вопрос о коммерческой стратегии "Бума", и мнения сразу разделились.

Газецкий делал упор на сотрудничестве с армянами в деле производства и продажи обуви. Берляничка настаивал на более широком плане действий, требуя обратить внимание на сельскохозяйственные районы. По опыту прошлых лет он знал, что самые милые, интеллигентные отношения с властями деньги обесценивают здесь. Тут вмешался Петя Димович и сказал, что он "поет" с главой администрации Великопетровского района, с которым он сидел в одной зоне.

Димович действительно сидел. В свое время он работал в театральном училище замом по хозяйству и соблазнял хороших абитуриентов, обещая им проходной бал на вступительных экзаменах. Однажды они с товарищем привезли абитуриентку на дачу, надрались коньяком, раздели ее догола, обмазали вареньем и стали слизывать его с девичьих прелестей языком. На Петину беду девица провалилась на экзаменах и рассказала все мамаше, которая тут же написала заявление в милицию.

Состоялся суд. На суде жена Димовича заявила, что ничего подобного с ее мужем не могло произойти, и предъявила справку, что он импотент. Берляничка по этому поводу шутил:

— Лучше бы она принесла справку, что Петя диабетик.

Газецкий знал широту возможностей Димовича, и Петин довод сокрушил его.

Поскольку супруга Миши обычно спала до двух часов дня, он предло-

той мы и решили основать благотворительный фонд в память о сыне и в целях помощи украинским детям с большим сердцем. В Одессе меня поддержал с этой инициативой мой одноклассник и друг бизнесмен Валерий Гончарко, который в эти же годы трагически потерял дочь.

## ОДНАЖДЫ В НЬЮ-ЙОРКЕ НА 5-Й АВЕНЮ...

прошел благотворительный вечер по сбору средств для Одесской детской клинической больницы

Этому событию предшествовала большая подготовительная работа со стороны ротарианцев Александра Бута и Валерия Гончарко. Усилиями "Ротари Интернешнл", "Ротари клубов" "Локуст-Валлей", "Одесса" и "Манхеттен" акция состоялась. Помощь в проведении этой акции оказали международные фонды "Gift of Life International" и "Locust Valley Rotary Club", Генконсульство Украины в Нью-Йорке, представительство авиакомпании "Aerosvit" в США, американская православная церковь, местные активисты-ротарианцы, одесские кардиохирурги и кардиологи Роман Лекан, Борис Голобородко и члены одесского клуба "Ротари" Светлана Мелконян и Вера Чуб, прибывшие в Нью-Йорк для согласования дальнейших планов развития сотрудничества с благотворительными организациями США.

# СИЛА ДОБРЫХ ДЕЛ

МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ЛЮБУЮ СТРАНУ БЛАГОПОЛУЧНОЙ И ПРОЦВЕТАЮЩЕЙ ДЕРЖАВОЙ

ПРИМЕР США ЭТО ДОКАЗЫВАЕТ

Первый "Ротари-клуб" возник в Чикаго более 100 лет назад. За прошедшие годы это благотворительное движение получило всемирную поддержку: сейчас на всех континентах действуют более 30 тысяч клубов с общей численностью 1 млн. 300 тысяч ротарианцев. В Одессе клуб "Ротари" существует чуть более 10 лет. Несмотря на свою короткую историю и малочисленность, одесские ротарианцы уже сделали немало добрых дел. Хорошо известна их помощь детским больницам города, исчисляемая десятками тысяч долларов, организацией поставок в Одессу медицинского оборудования и медикаментов уже на сотни тысяч долларов. Среди известных ротарианских акций этого года — совместное с фондом "Gift of Life" участие в благотворительном вечере в Украинском доме в Нью-Йорке, на котором было собрано 84 тысячи долларов для операций на больных детских сердцах, а также организация концерта в Одесской филармонии Молодежного оркестра США из Лонг-Айленда, средства от которого пойдут в Фонд борьбы со СПИДом и туберкулезом в Одесской области, а также в Одесское отделение фонда "Gift of Life".

Инициатором и одним из главных организаторов последних событий в благотворительной жизни Одессы стал ротарианец, основатель международного фонда "Подари жизнь" в Украине, одессит, ныне работающий в США, Александр Бут.

## ФОНД ПАМЯТИ СЫНА И ДОЧЕРИ

В 70-е годы мне повезло: я учился с Сашей в одной группе на экономическом факультете Водного института. Эта удача объясняется тем, что среди друзей и товарищей он был активным инициатором постоянных студенческих мероприятий, не связанных с учебным процессом. Яркий лидер с отличным чувством юмора, надежный друг и добрый товарищ, он и учебу порой превращал в интересную игру, вовлекая в нее даже преподавателей. Отличных оценок Саша на этом прищипке не снискал, но за счет энергии, юмора и оригинальных ответов на зачетах и экзаменах пользовался авторитетом даже у самых строгих преподавателей.

Как оказалось, эти качества характера и развитое чувство ответст-

венности стали самыми надежными спутниками в его карьере специалиста мирового морского флота. Инженер в Ильичевском порту и ЧМП, руководитель Моргагенства и пассажирского управления ЧМП, представитель ММФ СССР в Нью-Йорке, а затем, после распада этой страны, основатель морской фирмы в Нью-Йорке, он, несмотря на высокие должности и регалии, всегда оставался открытым для дружеского общения, хорошего анекдота и веселого застолья. А о его помощи и поддержке одноклассников и товарищей по совместной работе на пространстве СНГ, а теперь и в США, ходят легенды. Многие обязаны ему удачным трудоустройством и карьерой, счастливой семейной жизнью.

Но настал самый черный день в жизни его семьи, когда помощь и поддержка потребовались самому Александру Анатольевичу и его семье. Трагически ушел из жизни его 27-летний сын Саша. Выпускник престижного швейцарского университета, он был гордостью семьи и надеждой известной на мировом рынке туристической компании, где он успешно работал руководителем одного из направлений.

Годы прошли после той трагедии. Но как-то во время одной из наших встреч Александр Бут признался: "Я уже никогда не смогу так радоваться жизни и смеяться, как раньше".

Но надо знать Бута, чтобы понять его дальнейшую жизнь. Он так и остался трудоголиком, начиная свой рабочий день в 6 утра и заканчивая поздней ночью. Но память о пережитой трагедии подвигла его на то, чтобы трагедий, подобных той, что случилась в его жизни, было как можно меньше среди родных и близких, в его родном городе и родной стране. Это движение души и стало основой для создания благотворительного фонда "Gift of Life" в Одессе, призванного помогать детям с большим сердцем.

— Членом местного "Ротари-клуба" в селении Локуст-Валлей я стал задолго до гибели сына, — рассказывал мне при нашей недавней встрече в Нью-Йорке Александр Бут. — Но в дни трагедии я особенно остро почувствовал, насколько искренней и душевной была для меня помощь местных ротарианцев. Они также собрали для нашей семьи значительную сумму денег, на которые я в тот момент совершенно не рассчитывал. Вот тогда вместе с женой Све-

