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Одесса встретила его осен�
ним теплом. Желтые кленовые
листья падали на кусты цвету�
щих роз. Синева моря слива�
лась с небом. Возле бронзового
Дюка гость и его спутники стоя�
ли долго. "Исполнилось мое
давнее желание — побывать
здесь", — сказал он.

Его высочество герцог Ольден�
бургский с супругой провели в на�
шем городе два дня. Это был част�
ный визит, но значимый. Контакты по
линии государственной и общест�
венной (а они у Одессы — со всем
миром), безусловно, важны. Однако
теплотой их насыщают дружеские
отношения, которые возникают толь�
ко во время личных встреч. Поэтому
визит представителя древнейшей 
и влиятельнейшей европейской ди�
настии даже для Одессы, где бывает
много именитых гостей, — событие.

Великое герцогство Ольденбург
расположено на северо�западе Гер�
мании. Первым исторически досто�
верным его владельцем был могу�
щественный Эгильмар, граф Лери�
гау, в ХI веке. А непосредственно
Ольденбургский дом ведет начало 
с XV века. С течением времени он
разделился на несколько ветвей.
Представители их стали основате�
лями правящих династий в Норве�
гии, Дании, Греции.

Одна из линий Ольденбургского
дома тесно связана с Россией. 
В 1761 году герцог из этого рода
Карл Петер Ульрих по повелению

своей тетки императрицы Елизаве�
ты Петровны стал наследником рус�
ского престола, а затем императо�
ром Петром III. Он основатель линии
Голштейн�Готторнов, принявших имя
национальной династии Романовых,
которая правила до 1917 года. В
1745 году с великим князем Петром
Федоровичем, будущим императо�
ром Петром III, была обвенчана бу�
дущая императрица Екатерина II,
мать которой происходила из млад�
шей ветви Голштейн�Готторнского
дома. Его высочество герцог Оль�
денбургский является ее непрямым
потомком в пятом поколении. Прин�

цы Ольденбургские занимали в Рос�
сии важные посты на государствен�
ной и военной службе. Особенно из�
вестен своей благородной деятель�
ностью Петр Фридрих Георг, или, как
его называли, принц Георгий. В 1809
году он вступил в брак с великой
княжной Екатериной Павловной, до�
черью императора Павла I, и был на�
значен тверским, новгородским 
и ярославским генерал�губернато�
ром и вместе с тем — главным ди�
ректором путей сообщения. В 1812
году принцу было поручено органи�
зовать народное ополчение во вве�
ренных ему губерниях. Посещая

один из лазаретов, он заразился ли�
хорадкой, и его постигла смерть.

В настоящее время главой вели�
когерцогского дома Ольденбургов
является старший брат нашего вы�
сокого гостя. Многочисленные
представители дома входят в пра�
вящие династии и влиятельные кру�
ги европейских стран.

Его высочество герцог Ольден�
бургский работал в области атомной
энергетики. Он является председа�
телем Ольденбургско�Российского
общества. Высокообразованный,
прекрасно знающий историю, он жи�
во интересовался прошлым и настоя�
щим Одессы. Он ознакомился с дея�
тельностью Дворянского собрания
Юга Украины, общественной гума�
нитарной организации "Фонд воз�
рождения Одессы им. Дерибаса".

Тепло принимали гостей в Мариин�
ской гимназии. Беседа проходила 
у портрета императрицы Марии
Александровны, супруги императо�
ра Александра II. Высочайшая осо�
ба проявила себя на ниве благотво�
рительности и заботы о женском
образовании. Она положила начало
учреждению открытых всесослов�
ных женских гимназий. Одесской
гимназии она даровала свое имя.
Гостям рассказали, что гимназия
одной из первых в Украине получи�
ла статус ассоциированной школы
ЮНЕСКО, что здесь введено препо�
давание четырех европейских язы�
ков. Основные направления, по ко�
торым работает гимназия, — "Дру�
гие страны и культуры", "Человек 

и окружающая среда", "Права чело�
века". На эти темы учащиеся гово�
рили с гостями по�немецки. В му�
зее гимназии состоялось знакомст�
во с историей одного из старейших
учебных заведений города.

Его высочество рассказал, что 
в их семье соблюдают традиции
православия, знают русскую культу�
ру. Особенно любимы произведения
Пушкина, Достоевского, Набокова.
Сам герцог посвящает свое время
деятельности Ольденбургско�Рос�
сийского общества, ведет обшир�
ную переписку. Он надеется, что
после нынешней встречи общество
наладит тесные контакты с Дворян�
ским собранием Юга Украины.

Экскурсия по городу позволила
визитерам увидеть его неповтори�
мую архитектуру, достопримеча�
тельности. С особым чувством по�
сетили они возрожденный кафед�
ральный Спасо�Преображенский
собор, где почтили память генерал�
губернатора Новороссийского края
светлейшего князя Михаила Семе�
новича Воронцова и его супруги
Елизаветы Ксаверьевны на месте
перезахоронения их останков. Их
привел в восхищение отреставри�
рованный оперный театр. Вечером
гости любовались подсвеченным
музыкальным фонтаном Городского
сада, гуляли по Дерибасовской.

— Прекрасный европейский го�
род, — сказал его высочество. — 
У меня такое чувство, что Одесса
мне родная. Мы увезем яркие вос�
поминания о ней и об одесситах, 
с которыми мы встречались.

Вероника КОВАЛЬ.
Фото Александра Азарьева.

Высокий гость был очарован

Его высочество герцог Ольденбургский с супругой

Время и смерть — самые конкрет�
ные и осязаемые понятия, которые
только бывают на свете.

Однажды мой друг всех предупре�
дил о своем желании быть кремиро�
ванным. В случае чего. Он ничем не
болел, любил музыку, работал на се�
зонных работах: грузчиком, продав�
цом кукурузы, оператором фасовоч�
ного агрегата на макаронной фабрике.
Однажды, чтобы накопить денег на по�
дарок матери (близился юбилей), уст�
роился на кладбище помощником гро�
бовщика: копал, возил камни на ста�
рой железной тележке, ухаживал за
могилами. Рассказывал, что там — на
кладбище — хорошо и спокойно. Ему
было чуть больше двадцати. О том, как
его случайно убили майским утром на
улице в спальном районе, долго писа�
ли местные газеты. Две пули — в голо�
ву и в грудь. История в духе американ�
ского боевика: бандитская группиров�
ка выслеживает и убивает свидетеля,
который находится под охраной влас�
тей. В этот сценарий никак не вписы�
вался мальчик, который шел делать
укол котенку. Там, знаете ли, жил това�
рищ, а у товарища жил котенок, а ко�
тенку нужно было сделать укол… Вмес�
то котенка — лужа крови на асфальте,
судебная экспертиза, морг. Какая уже,
собственно, разница?

Как просил — так и сделали. Под
дурацкий аккомпанемент псевдо�
торжественной музыки (ему бы не
понравилось) гроб водрузили на
прилавок крематория. Вышел мрач�
ный администратор и сообщил, что
времени мало, а желающих много:
так что, прощайтесь быстрее. У вхо�
да — очередь из мертвых.

Белый мрамор, черные ячейки, ав�
томатизированные печи на пультах уп�
равления. Это были не похороны, а ка�
кие�то звездные войны. Межгалакти�
ческий ритуал. Гроб медленно въехал
в черную пасть печи вместе с телом
человека и книгой, которую он лю�
бил… Мой друг был однофамильцем
героя булгаковской "Дьяволиады".

Наверное, следовало развеять пе�
пел над морем, но родственники на�
стаивали на похоронах. Так индуист�
ский ритуал скрестили с христиан�
ским. Маленький горшочек с прахом
закопали в холодный чернозем. Было
странно за всем наблюдать. Отверстие
для глиняного горшка (ничего обще�
го с живым человеком и памятью 
о нем этот сосуд не имел), выкопали

не глубже ямки, подобные которым
дети роют в песочнице для сокрытия
своих кладов: цветных стеклышек,
вкладышей, бусинок. Пепел закопа�
ли, как бусину. Сверху придавили
камнем с именем и цифрами.

Прошло пять лет. У меня в жизни мно�
гое изменилось. Я окончила универси�
тет, покрасила волосы, сдала экзамены
в автошколе. Мои родственники, давно
не посещавшие могилу бабушки, по�
просили отвезти их на кладбище.
Появился повод посетить камень.

За два рубля сторож открыл ворота,
на которых висел знак "въезд запре�
щен", и я, не веря тому, что это проис�
ходит со мной, медленно вела авто�
мобиль по широкой кладбищенской
аллее. Для человека, недавно полу�
чившего водительские права, езда по
кладбищу — то еще развлечение.
Впрочем, транспорта тут хватало.

У церкви парковались автобусы.
Рядом с ними томились похоронные
распорядители, одетые то ли как
гардемарины, то ли как потомки гра�
фа Калиостро. Черные плащи, треу�
голки, белые перчатки, воротники�
воланы. Кому пришло в голову их так
одеть?! Неужели дирекция бюро ри�
туальных услуг нашла данный кос�
тюм соответствующим случаю?

Ожидая, когда пассажиры вернутся
в автобусы по окончании формальнос�
тей, связанных с понятием "послед�
ний путь", "гардемарины" играли 
в карты на старой треснувшей скамей�
ке. Руки в белых перчатках резво вы�
хватывали козыри и крыли ими шваль.
Рядом двое пожилых людей — вероят�
но, муж и жена — мыли высокий мра�
морный памятник, то и дело опуская
тряпки в эмалированное ведро. Па�
мятник изображал молодую девушку.
Год ее смерти совпадал с годом моего
рождения. На постаменте значилась
впечатляющая надпись: "Мы просто
не можем в это поверить!".

Принимая во внимание, что я еду на
машине по кладбищу, где люди в чер�
ных плащах играют в карты, а другие
люди тщательно драят каменное извая�
ние, а в небе то и дело низко летают са�
молеты (рядом — аэропорт), мне тоже
с трудом верилось в происходящее.
Гораздо легче было представлять, что
все это — продолжение фантастиче�
ского сериала, съемки которого нача�
лись пять лет назад в крематории.

Итак, эпизод второй.
После посещения могилы бабуш�

ки (в результате чего выяснилось,
что с надгробия украли облицовоч�
ную плитку!), мы отправились на мо�
гилу друга. Прошло полчаса, и я по�
няла, что заблудилась. Несколько
десятков гектаров перенаселенного
мертвецами поля и только один
смутный ориентир (по памяти):
большой черный прямоугольник 
с какой�то еврейской фамилией, 
и вот возле него — налево, а там уже
дальше — где�то близко… Мне каза�
лось, что я помню. Но я забыла.

Наконец мы увидели стелу с золо�
той надписью "Гольдберг" и сверну�
ли с главной аллеи. Несколько раз
прошли по тропе мимо захоронения
времен 2�й мировой. Вместо креста —
выпуклая красная звезда. Вернулись
обратно. Еще несколько кругов.

Я решила, что раз могилу друга
сегодня найти не суждено — букет
белых цветов я оставлю незнакомо�
му Михаилу Ефремовичу Гольдбергу,
умершему в середине девяностых по
неизвестной мне причине. Решили
сделать контрольную проверку. 
И вот рядом с железной пятиконеч�
ной звездой я увидела пирамидаль�
ный камень, мимо которого прошла
уже раз шесть. У основания пирами�
ды значилось имя моего друга и го�
ды его жизни. В сумме — неполные
двадцать четыре. А мне уже двад�
цать пять. Значит, я стала старше.

Над кладбищем снова пролетел
самолет. Так низко, что мы разгля�
дели обе замкнутых черных окруж�
ности — двухмоторный АН�24.

Самолет брал курс куда�то за море,
вероятно, в теплые края. А здесь —
на большом кладбище небольшого
города — распласталась осень.
Словно здоровенная собака на узком
коврике у дверей в тесную квартиру.

Ее — осени — внутренний объем 
и неясная сила вдруг перевесили зна�
чение остальных символов. Здесь так
хорошо пахло прелыми листьями и так
четко угадывалось приближение холо�
дов, и тем острее ощущалась послед�
няя нежность солнца перед долгими
зимними сумерками. Циферблат на
запястье съедал и съедал мгновения.
Здесь чувствовалось присутствие чего
угодно. Чего угодно — только не смер�
ти. Мы постояли у могилы, где лежал
пепел, оставили букет и снова вышли
на аллею. Мимо быстро прошел плачу�
щий человек — где�то рядом только
закончились похороны.

Все изменилось.
Смерть играла с осенью в прятки.
Мы сели в машину.
У кладбищенских ворот продавались

желтые и белые хризантемы. Такие же
точно цветы по осени мальчики дарят
девочкам. Только без черных лент.

Странное название пришло мне 
в голову. Собственный опыт, опыт
подруг, знакомых, соседок. Каждой
девушке хочется быть "нежной 
и удивительной", как Зоя Синицкая
(Ильф и Петров, кто не читал),
встретить сильного, мужественного
защитника на белом коне, как Сти�
вен Сигал, Гаррисон Форд или, 
в крайнем случае, обаятельного кра�
савчика, как Брэд Питт. А на самом
деле ты укладываешь рельсы или
стоишь с отбойным молотком (это 
в переносном смысле), а "прынц"
сидит, покуривает, попивая пиво, 
и лениво тобой руководит. Жуть! 
И говорит при этом, как он устал!

Все мои знакомые девушки,
женщины — такие разные по воз�
расту, социальному положению, 
в конце концов, по весу. Но многое
их объединяет. Стремление лю�
бить, преодолевать преграды,
жертвовать собой, изменяться ра�
ди "него", забывая о себе, люби�
мой. А результат? Может, пере�
стать быть сильной? Начать выши�
вать гладью или плести макраме?
Но тогда толпа ищущих женщин 
с образованием, положением за�
топчет тебя, скромную, невзирая
на дружбу. Нюни, размазни тоже
никому не нужны. А какие нужны?
Черт его знает! Хорошая ты или
плохая, толстая или стройная, пле�
тешь макраме или руководишь
фирмой, "он" через какое�то вре�
мя все равно тебе изменит. Просто
так. И будет обманывать тебя и ту,
вторую. Она тоже несчастна, нена�
видит праздники и выходные дни,
берет мобильный в ванную и туа�
лет. И ждет. Позвони мне, позвони!

Замкнутый круг. "Осенний ма�
рафон".

Безумные поступки ради любви,
как в кино, у кого были? Вспомни�
ла! В пятом классе известный 
в школе второгодник и хулиган Са�
ша Ш. залез по винограднику к нам
домой на третий этаж и украл мою
фотографию, где я в пионерском
галстуке. Помню до сих пор! Лично
я ездила в Москву на полтора дня,
чтоб увидеть любимого, в другой
раз ждала перед его работой 1 ян�
варя, чтоб увидеть на 10 минут 
и поздравить с Новым годом. Это,
конечно, тешит их самолюбие. Но
сегодня я подумала, что это нужно

не им, а мне, Галочке, чтоб дока�
зать себе, что я есть, настоящая,
живая, что не заржавела. Это то
же, что я купаюсь в Черном море 
в ноябре, а потом лечу на крыльях
в мастерскую — и я счастлива.

Как�то звонит мне подруга, рыдая
в трубку. Я испугалась, что что�то
случилось. Оказывается, ей люби�
мый прислал шикарный букет цве�
тов с запиской: "Женщине, которая
умеет любить!". И всё. Она рыдала
от простой записки. Оказывается,
дело не в бриллиантах и дорогих по�
дарках (но от них тоже никто не от�
кажется), а совсем в другом…

Иногда узнаешь такие забавные
истории, такие страсти — диву
даешься! Никакой мексиканский
сериал не сравнится. Такие любов�
ные треугольники и многогранни�
ки! И мне нравится, что всегда 
и всему находится объяснение 
и оправдание. А еще мне в голову
закралась одна мыслишка: может,
Стивен Сигал и Гаррисон Форд 
в жизни совсем не такие. И не так
обидно за всех нас по эту сторону
экрана. И на душе становится лег�
ко! Не подумайте только, что я ярая
мужененавистница, феминистка,
лесбиянка и т. д. — не дай Бог!

Но все равно, несмотря ни на
что — я самая лучшая, самая кра�
сивая, и ты, и она, и та, что напро�
тив, и все мы!

Я люблю вас, Леночка и Олечка,
Лариса и Катюша, Женька и Аллоч�
ка, Аннушка и Света, все мои де�
вочки в джинсах или в платьях от
Chanel, сарафанах и шортах, но все
равно в наброшенных сверху оран�
жевых безрукавках или спецовках.

Снимите шляпу, господа! Ура!

Галина ПАВЛЮК,
художник.

«Сильная женщина,
слабый мужчина»

ПОЧТИ ШУТКА

Анна ЯБЛОНСКАЯ
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