

Высокий гость был очарован

Одесса встретила его осенним теплом. Желтые кленовые листья падали на кусты цветущих роз. Синева моря сливалась с небом. Возле бронзового Дюка гость и его спутники стояли долго. "Исполнилось мое давнее желание — побывать здесь", — сказал он.

Его высочество герцог Ольденбургский с супругой провели в нашем городе два дня. Это был частный визит, но значимый. Контакты по линии государственной и общественной (а они у Одессы — со всем миром), безусловно, важны. Однако теплотой их насыщают дружеские отношения, которые возникают только во время личных встреч. Поэтому визит представителя древнейшей и влиятельнейшей европейской династии даже для Одессы, где бывает много именитых гостей, — событие.

Великое герцогство Ольденбургское расположено на северо-западе Германии. Первым исторически достоверным его владельцем был могущественный Эгильмар, граф Леригау, в XI веке. А непосредственно Ольденбургский дом ведет начало с XV века. С течением времени он разделился на несколько ветвей. Представители их стали основателями правящих династий в Норвегии, Дании, Греции.

Одна из линий Ольденбургского дома тесно связана с Россией. В 1761 году герцог из этого рода Карл Петер Ульрих по повелению



Его высочество герцог Ольденбургский с супругой

своей тетки императрицы Елизаветы Петровны стал наследником русского престола, а затем императором Петром III. Он основатель линии Голштейн-Готторнов, принявших имя национальной династии Романовых, которая правила до 1917 года. В 1745 году с великим князем Петром Федоровичем, будущим императором Петром III, была обвенчана будущая императрица Екатерина II, мать которой происходила из младшей ветви Голштейн-Готторнского дома. Его высочество герцог Ольденбургский является ее непрямым потомком в пятом поколении. Прин-

цы Ольденбургские занимали в России важные посты на государственной и военной службе. Особенно известен своей благородной деятельностью Петр Фридрих Георг, или, как его называли, принц Георгий. В 1809 году он вступил в брак с великой княжной Екатериной Павловной, дочерью императора Павла I, и был назначен тверским, новгородским и ярославским генерал-губернатором и вместе с тем — главным директором путей сообщения. В 1812 году принцу было поручено организовать народное ополчение во вверенных ему губерниях. Посещая

один из лазаретов, он заразился лихорадкой, и его постигла смерть.

В настоящее время главой великогерцогского дома Ольденбургское является старший брат нашего высокого гостя. Многочисленные представители дома входят в правящие династии и влиятельные круги европейских стран.

Его высочество герцог Ольденбургский работал в области атомной энергетики. Он является председателем Ольденбургско-Российского общества. Высокообразованный, прекрасно знающий историю, он живо интересовался прошлым и настоящим Одессы. Он ознакомился с деятельностью Дворянского собрания Юга Украины, общественной гуманитарной организации "Фонд возрождения Одессы им. Дерибаса".

Тепло принимали гостей в Мариинской гимназии. Беседа проходила у портрета императрицы Марии Александровны, супруги императора Александра II. Высочайшая особа проявила себя на ниве благотворительности и заботы о женском образовании. Она положила начало учреждению открытых веселых женских гимназий. Одесской гимназии она даровала свое имя. Гостям рассказали, что гимназия одной из первых в Украине получила статус ассоциированной школы ЮНЕСКО, что здесь введено преподавание четырех европейских языков. Основные направления, по которым работает гимназия, — "Другие страны и культуры", "Человек

и окружающая среда", "Права человека". На эти темы учащиеся говорили с гостями по-немецки. В музее гимназии состоялось знакомство с историей одного из старейших учебных заведений города.

Его высочество рассказал, что в их семье соблюдают традиции православия, знают русскую культуру. Особенно любимы произведения Пушкина, Достоевского, Набокова. Сам герцог посвящает свое время деятельности Ольденбургско-Российского общества, ведет обширную переписку. Он надеется, что после нынешней встречи общество наладит тесные контакты с Дворянским собранием Юга Украины.

Экскурсия по городу позволила визитерам увидеть его неповторимую архитектуру, достопримечательности. С особым чувством посетили они возрожденный кафедральный Спасо-Преображенский собор, где почтили память генерал-губернатора Новороссийского края светлейшего князя Михаила Семеновича Воронцова и его супруги Елизаветы Ксавьеровны на месте перезахоронения их останков. Их привел в восхищение отреставрированный оперный театр. Вечером гости любовались подсвеченным музыкальным фонтаном Городского сада, гуляли по Дерибасовской.

— Прекрасный европейский город, — сказал его высочество. — У меня такое чувство, что Одесса мне родная. Мы увезем яркие воспоминания о ней и об одесситах, с которыми мы встречались.

Вероника КОВАЛЬ.
Фото Александра Азарьева.

Анна ЯБЛОНСКАЯ П Е П Е Л

Время и смерть — самые конкретные и осязаемые понятия, которые только бывают на свете.

Однажды мой друг всех предупредил о своем желании быть кремირованным. В случае чего. Он ничем не болел, любил музыку, работал на сезонных работах: грузчиком, продавцом кукурузы, оператором фасовочного агрегата на макаронной фабрике. Однажды, чтобы накопить денег на подарок матери (близился юбилей), устроился на кладбище помощником гробовщика: копал, возил камни на старой железной тележке, ухаживал за могилами. Рассказывал, что там — на кладбище — хорошо и спокойно. Ему было чуть больше двадцати. О том, как его случайно убили майским утром на улице в спальном районе, долго писали местные газеты. Две пули — в голову и в грудь. История в духе американского боевика: бандитская группировка выслеживает и убивает свидетеля, который находится под охраной властей. В этот сценарий никак не вписывался мальчик, который шел делать укол котенку. Там, знаете ли, жил товарищ, а у товарища жил котенок, а котенку нужно было сделать укол... Вместо котенка — лужа крови на асфальте, судебная экспертиза, морг. Какая уже, собственно, разница?

Как просил — так и сделали. Под дурацкий аккомпанемент псевдоресторенной музыки (ему бы не понравилось) гроб водрузили на прилавок крематория. Вышел мрачный администратор и сообщил, что времени мало, а желающих много: так что, прощайтесь быстрее. У входа — очередь из мертвых.

Белый мрамор, черные яежки, автоматизированные печи на пультах управления. Это были не похороны, а какие-то звездные войны. Межгалактический ритуал. Гроб медленно въехал в черную пасть печи вместе с телом человека и книгой, которую он любил... Мой друг был однофамильцем героя булгаковской "Дьяволиады".

Наверное, следовало развезть пепел над морем, но родственники настаивали на похоронах. Так индуистский ритуал скрестили с христианским. Маленький горшочек с прахом закопали в холодный чернозем. Было странно за всем наблюдать. Отверстие для глиняного горшка (ничего общего с живым человеком и памятью о нем этот сосуд не имел), выкопали

не глубже ямки, подобные которым дети роют в песочнице для сокрытия своих кладов: цветных стеклышек, вкладышей, бусинок. Пепел закопали, как бусину. Сверху придавили камнем с именем и цифрами.

Прошло пять лет. У меня в жизни многое изменилось. Я окончила университет, покрасила волосы, сдала экзамены в автошколе. Мои родственники, давно не посещавшие могилу бабушки, попросили отвезти их на кладбище. Появился повод посетить камень.

За два рубля сторож открыл ворота, на которых висел знак "въезд запрещен", и я, не веря тому, что это происходит со мной, медленно вела автомобиль по широкой кладбищенской аллее. Для человека, недавно получившего водительские права, езда по кладбищу — то еще развлечение. Впрочем, транспорта тут хватало.

У церкви парковались автобусы. Рядом с ними томилась похоронная распорядитель, одетые то ли как гардемарины, то ли как потомки графа Калиостро. Черные плащи, треуголки, белые перчатки, воротнички-воланы. Кому пришло в голову их так одеть?! Неужели дирекция бюро ритуальных услуг нашла данный костюм соответствующим случаю?

Ожидая, когда пассажиры вернутся в автобусы по окончании формальностей, связанных с понятием "последний путь", "гардемарины" играли в карты на старой треснувшей скамейке. Руки в белых перчатках резво выхватывали козыри и крылы ими шваль. Рядом двое пожилых людей — вероятно, муж и жена — мыли высокий мраморный памятник, то и дело опуская тряпки в эмалированное ведро. Памятник изображал молодую девушку. Год ее смерти совпал с годом моего рождения. На постаменте значилась впечатляющая надпись: "Мы просто не можем в это поверить!".

Принимая во внимание, что я еду на машине по кладбищу, где люди в черных плащах играют в карты, а другие люди тщательно дряют каменное изваяние, а в небе то и дело низко летают самолеты (рядом — аэропорт), мне тоже с трудом верилось в происходящее. Гораздо легче было представлять, что все это — продолжение фантастического сериала, съемки которого начались пять лет назад в крематории.

Итак, эпизод второй. После посещения могилы бабуш-

ки (в результате чего выяснилось, что с надгробия украли облицовочную плитку!), мы отправились на могилу друга. Прошло полчаса, и я поняла, что заблудилась. Несколько десятков гектаров перенаселенного мертвецами поля и только один смутный ориентир (по памяти): большой черный прямоугольник с какой-то еврейской фамилией, и вот возле него — налево, а там уже дальше — где-то близко... Мне казалось, что я помню. Но я забыла.

Наконец мы увидели стелу с золотой надписью "Гольдберг" и свернули с главной аллеи. Несколькими шагами мы прошли мимо захоронения времен 2-й мировой. Вместо креста — выпуклая красная звезда. Вернулись обратно. Еще несколько кругов.

Я решила, что раз могилу друга сегодня найти не суждено — букет белых цветов я оставлю знакомому Михаилу Ефремовичу Гольдбергу, умершему в середине девятых по неизвестной мне причине. Решили сделать контрольную проверку. И вот рядом с железной пятиконечной звездой я увидела пирамидальный камень, мимо которого прошла уже раз шесть. У основания пирамиды значилось имя моего друга и годы его жизни. В сумме — неполные двадцать четыре. А мне уже двадцать пять. Значит, я стала старше.

Над кладбищем снова пролетел самолет. Так низко, что мы разглядели обе замкнутых черных окружности — двухмоторный АН-24.

Самолет брал курс куда-то за море, вероятно, в теплые края. А здесь — на большом кладбище небольшого города — распласталась осень. Словно здоровенная собака на узком коврик у дверей в тесную квартиру.

Ее — осени — внутренний объем и неясная сила вдруг перевесили значение остальных символов. Здесь так хорошо пахло прелыми листьями и так четко угадывалось приближение холодов, и тем острее ощущалась последняя нежность солнца перед долгими зимними сумерками. Циферблат на запястье съехал и съехал мгновения. Здесь чувствовалось присутствие чего угодно. Чего угодно — только не смерти. Мы постояли у могилы, где лежал пепел, оставили букет и снова вышли на аллею. Мимо быстро прошел плачущий человек — где-то рядом только закончились похороны.

Все изменилось. Смерть играла с осенью в прятки. Мы сели в машину.

У кладбищенских ворот продавались желтые и белые хризантемы. Такие же точно цветы по осени мальчики дарят девочкам. Только без черных лент.

«Сильная женщина, слабый мужчина»

ПОЧТИ ШУТКА

Странное название пришло мне в голову. Собственный опыт, опыт подруг, знакомых, соседок. Каждой девушке хочется быть "нежной и удивительной", как Зоя Синицкая (Ильф и Петров, кто не читал), встретить сильного, мужественного защитника на белом коне, как Стивен Сигал, Гаррисон Форд или, в крайнем случае, обаятельного красавчика, как Брэд Питт. А на самом деле ты укладываешь рельсы или стоишь с отбойным молотком (это в переносном смысле), а "принц" сидит, покуривает, попивая пиво, и лениво тобой руководит. Жуть! И говорит при этом, как он устал!

Все мои знакомые девушки, женщины — такие разные по возрасту, социальному положению, в конце концов, по весу. Но многие их объединяет. Стремление любить, преодолевать преграды, жертвовать собой, изменяться ради "него", забывая о себе, любимой. А результат? Может, перестать быть сильной? Начать вышивать гладью или плести макраме? Но тогда толпа ищущих женщин с образованием, положением затопчет тебя, скромную, невзрачную дружбу. Нуни, размазни тоже никому не нужны. А какие нужны? Черт его знает! Хорошая ты или плохая, толстая или стройная, плетешь макраме или руководишь фирмой, "он" через какое-то время все равно тебе изменит. Просто так. И будет обманывать тебя и ту, вторую. Она тоже несчастна, ненавидит праздники и выходные дни, берет мобильный в ванную и туалет. И ждет. Позвони мне, позвони! Замкнутый круг. "Осенний макрафон".

Безумные поступки ради любви, как в кино, у кого были? Вспомнила! В пятом классе известный в школе второгодник и хулиган Саша Ш. залез по винограднику к нам домой на третий этаж и украл мою фотографию, где я в пионерском галстуке. Помню до сих пор! Лично я ездила в Москву на полтора дня, чтоб увидеть любимого, в другой раз ждала перед его работой 1 января, чтоб увидеть на 10 минут и поздравить с Новым годом. Это, конечно, тешил их самолюбие. Но сегодня я подумала, что это нужно

не им, а мне, Галочке, чтоб доказать себе, что я есть, настоящая, живая, что не заржавела. Это то же, что я купаюсь в Черном море в ноябре, а потом лечу на крыльях в мастерскую — и я счастлива.

Как-то звонит мне подруга, рыдая в трубку. Я испугалась, что что-то случилось. Оказывается, ей любимый прислал шикарный букет цветов с запиской: "Женщине, которая умеет любить!". И всё. Она рыдала от простой записки. Оказывается, дело не в бриллиантах и дорогих подарках (но от них тоже никто не откажется), а совсем в другом...

Иногда узнаешь такие забавные истории, такие страсти — диву даешься! Никакой мексиканский сериал не сравнится. Такие любовные треугольники и многогранники! И мне нравится, что всегда и всему находится объяснение и оправдание. А еще мне в голову закралась одна мыслишка: может, Стивен Сигал и Гаррисон Форд в жизни совсем не такие. И не так обидно за всех нас по эту сторону экрана. И на душе становится легко! Не подумайте только, что я ярая мужененавистница, феминистка, лесбиянка и т. д. — не дай Бог!

Но все равно, несмотря ни на что — я самая лучшая, самая красивая, и ты, и она, и та, что напротив, и все мы!

Я люблю вас, Леночка и Олечка, Лариса и Катюша, Женька и Аллочка, Аннушка и Света, все мои девочки в джинсах или в платьях от Chanel, сарафанах и шортах, но все равно в наброшенных сверху оранжевых безрукавках или спецовках. Снимите шляпу, господа! Ура!

Галина ПАВЛЮК,
художник.

