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1
Тебе среди парижской сутолоки
не выдам скорбных мук своих,
чтоб не плутала и не путала
с ноктюрном мой последний стих.
Боюсь его дыханьем льдистым
ворваться в жизнь твою, как в круг,
где, зачарованная Листом,
ты не боишься зимних вьюг.
Ты вновь легко находишь пристань —
Париж, не хочется домой,
ведь где еще сыграешь Листа
на мостовой?

2
Стать поперек Парижу в одночасье,
срываясь, как Целан, уйти в ничто,
но перед этим нацарапать наспех
последний стих — огромный, как метро.
Как будто там столкнулись два состава,
и ничего уже не разберешь,
и мысли то налево, то направо
бегут толпой сквозь вымысел и ложь.

Дрожит стиха последняя молитва,
блестят сурово недругов штыки.
Проиграна решающая битва,
вниз головой летишь на дно реки.

3
Здесь нищие поэты плыли
в чаду трагических утрат,

им годы подрубили крылья,
не выдав премий и наград.

Летят стихи разноязыкие,
устраивая тарарам,
о волны Сены мрачно тыкаясь
и разбиваясь тут и там.

Так и не ставшие великими,
давно почили их творцы,
не озарив своими ликами
музеи, площади, дворцы.

4
Клошарная мука без звука
отпугивает на лету
умеющих слышать в два уха
чужую тоску и беду.

Вступив в состязанье с Равелем,
замедлила вьюга шаги.
И кровь уже на акварели,
как возглас "скорее сожги!"

Заминкой, случившейся в хоре,
я горе чужое приму,
как в детстве —  не Черное море,
а только холодную тьму.

5
Венсенского леса, как гунны,
вновь гулы поведать вольны,
что рвутся любовные струны

под взглядом жестокой луны.
Страшнее любого трамплина
ее несговорчивый взгляд,
где боль и тоска воедино
сошлись, как слепцы, наугад.

6
Проступает на холст
боль, подобно осенней листве,
но осилю я злость
и письмо допишу я тебе.

Боль и холст — вразнобой,
злость и строчек нелепый каскад.

Тут вступает гобой,
и ему не бывает преград.

7
Белая, как береза, и юркая, как мышь,
выбравшись из печали, как из пальто,
сколько слов ты выдумала про Париж,
где до нас с тобою не бывал никто.
Там совсем не праздничен зданий вид,
там окурков масса прижалась к земле,

там твой юный голос слегка дрожит,
словно потеряться боится во мгле.

2007

Безумней всех начал тех траурных симфоний,
где близок час разлук и где поникла медь,
в последний раз твой смех, как в трубке телефонной,
услышал и поник, готовясь умереть.
Прощай, прощай навек, уже мне не приснится,
как ты лежишь нагой на смятых простынях,
таинственней дождя, влекущею страницей,
мелодией утрат, запрятанной в стихах.

Мне подарил Париж не просто твое тело,
а виражи любви, где каждый твой изгиб
то скрипкою звучал, не ведая предела,
то барабана дробь бросал в сердечный всхлип.
И лунный свет парил над музыкальной строчкой,
где нота, как ладья, возвышенно плыла,
когда настала ночь, и ты в одной сорочке
легко ко мне вошла, исчезла сразу мгла.

Нас подхватила страсть — и струны зазвенели,
беря любой трамплин и уходя в зенит,
и замолчал Париж, как голос пустомели,
чья речь иссякла вдруг и больше не гремит.
В любовную игру, отгородясь от боли,
не видя ничего, помимо старых крыш,
играли мы с тобой, забыв другие роли,
любили мы навсхлип, как нам велел Париж.

* * *
Буду помнить тебя в двух обличьях — и жалкой, и жаркой,
населившей собою почти беспредельную тьму,
словно в граде ночном ты одна, становясь парижанкой,
мне шептала Рембо, доверяя лишь мне одному.
От степи черноморской почти ничего не осталось,
ведь ее удержать невозможно в ладонях пустых,
почему же одесское солнце слепящую ярость
все струило с небес, наподобие пуль холостых?
Почему же Париж мне казался ночной Молдаванкой,
где безоблачен смех, где ирония вечно царит,
где я в детстве любил наблюдать голубей спозаранку,
забывая внезапно тревожную тяжесть обид.
Помнишь, шли мы с тобой 

мимо домиков старых, невзрачных,
ты прижалась ко мне, словно боль всю свою отдала,
что, как белый флажок, прицепилась однажды на мачте,
а потом уплыла, прошумев, как под ветром ветла…
Тут в военные дни на погибель евреев собрали,
на убой повели, полицейские рыла тупы,
но тогда в темном небе облака безутешно рыдали,
закрывали глаза, расшибали в отчаянье лбы.
Отгремела война, расцвела Молдаванка весною,
зашумели акации гордой своею листвой,
но опять мне казалось, что серой и страшной толпою
проплывают евреи, которых ведут на убой…
Но теперь — прочь виденья! С тобою мы бродим Парижем,
а потом — ты моя. Навсегда! И холодная тьма
отступает бегом, понимая, — ее ненавижу,
но рассвет настает. Как прекрасны над Сеной дома!

* * *
В Люксембургском саду я возлюбленной тень повстречал —
не своей, а чужой, и ее колыхались ресницы,
отвергая тоску, прогоняя навечно печаль,
закрывая глаза, где огонь ничего не боится.
Этой тенью прекрасной, возникшей под фонарем,
был я заворожен, потому мне деревья листвою
напевали про сон, где мы долго бродили вдвоем —

все кружились по саду, сведенные вместе тропою.
Та тропа — как судьба, почему же шептала с тоской
тень возлюбленной голосом ветра, где много печали:
— Забери меня, слышишь, от злобного смеха укрой,
свое сердце открой, хоть тебя я увижу едва ли!
Тень лицо закрывала, и плакала долго навзрыд,
вспоминая мужчин имена, чьи крамольные руки
проиграли на ней марш любви и сонату обид,
и пропали в саду, как рояля высокие звуки.

* * *
Вдруг вестника прекрасное лицо увидел я 

и понял, что напрасно
твое лицо пытался я забыть и сразу вспомнил, 

как оно прекрасно.
Париж был ослепителен, но боль дыхание пронзила 

на мгновенье,
я потерял опору и упал, как будто с лестницы; одни ступени
перед глазами. Больше ничего. Как будто я

легко качусь со склона,
и тело раздирают камни, душу мне раздирает 

похоронным звоном,
но ангела я вижу над собой; он тянется ко мне, 

и он все ближе,
почти вплотную, он меня спасет. 

Луна уже сверкает над Парижем.

— Луна, твой ангел улетел куда�то, 
но перед этим спас меня. Я помню

его лицо божественное; сумрак, 
где роем тени; недовольство ролью,

в которой я в Париже, — жалкий странник, 
голодный нищий и ниспровергатель

всего и всех, где громко я рыдаю; 
и, шаря по стене, я выключатель

найти пытаюсь, только он, как муха, выскальзывает. 
Свет молчит —

мир темен, витиеват, к предательствам готов он. 
Как долго он молчит

и как страдает! Скорей, скорей 
пусть вспыхнет злая люстра!

Пусть канет темнота! Скорей, скорей пролейся, свет, 
ведь без тебя так грустно!

Луна молчит, прикрыв лицо ладонью…

* * *
Плачь, башня Эйфеля, что от меня ушла, 

похожая на осенний дождь,
возлюбленная, хлопнув дверью, ушла, 

и ее теперь не вернешь.
Взгляды ее кругами на Сене дрожат, 

в реке обретя наконец�то покой,
они спустились на самое дно, 

их невозможно достать рукой.
Они между камешков залегли, как в памяти годы, 

и только один
камешек в кармане моем, 

но он холоднее всех вьюг и льдин.
Плачь, башня Эйфеля, пусть кругом 

траурный зазвучит ноктюрн,
как будто ветер стал смычком, и кроны дерев коснулся, 

как струн.
И эти струны нам говорят, что каждый из взглядов твоих
прошелестел, проскрипел, 

а потом превратился в траурный стих.

Плачь, башня Эйфеля, слез не жалей, 
глаз своих не смыкай,

пускай донесется твой скорбный плач 
в мой черноморский край.

Плачь, башня Эйфеля…

* * *
Париж — в тебе, а ты сейчас во мне 

и повторяешь, как стихотворенье,
что площади Вогезов нет прекрасней. 

Стоит февраль. Я плакать не готов.
"Возьми меня!" — ты шепчешь. 

Я не слышу. Я фонарям читаю о закате
какие�то совсем чужие строчки. 

Читаю и смотрю, как твое платье
становится афишей. Улетает. 

Не убегай, ведь нагота прекрасна.
Ты лишь ресницы совмести. Скорее! 

Возьми меня или себя отдай!
Вонзи в меня не просто свои чары, 

ведь мне до них нет никакого дела —
Париж их гасит прямо на лету, а что�нибудь существеннее!

"Тело?" —
ты спрашиваешь. Я не отвечаю. 

Кругом цветы. И ты уже — ромашка.
Но, став цветком, ты вырвалась наружу. 

И я — в тебе. И рядышком Париж.
И пауза длиннее двух столетий, 

где войны, революции, стихи
немыслимо мне близкие — Целана. 

Я цепенею, снова их услышав.
А ты отводишь губы. 

И ресницы — две стаи диких уток, что все дальше
летят, легко сливаясь с горизонтом.
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