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Элен Берр, "Дневник"... Публика�
ция его в начале нынешнего года 
в парижском издательстве "Талан�
дье"* не осталась без внимания кри�
тики. Точнее, даже не критики, ибо
подобные тексты, не имеющие пря�
мого отношения к творчеству, а являю�
щиеся свидетелями минувшего, по
законам литературных жанров не об�
суждаются — правильнее, поэтому,
было бы сказать: о книге этой фран�
цузская пресса хором заговорила
как о событии, и уже то, что к ней на�
писал предисловие Патрик Модиано,
фактически подтвердило это.

"Дневник", о котором идет речь,
вела юная парижанка еврейка, безу�
коризненно фиксировавшая то, что
видела, чувствовала, думала в 1942�
1944 годах, то есть в период гитле�
ровской оккупации Франции. Имен�
но поэтому, наверное, перед тем как
познакомиться ближе с этими стра�
ницами, будет нелишним сделать
небольшой экскурс в историю...

Гитлеровцы вошли в Париж 14 июня
1940 года. Среди первых декретов
правительства Виши, подписанных
за день до встречи маршала Петена
с Гитлером 24 октября в местечке
Монтуар�на�Лауре, был тот, что огра�
ничивал право евреев на ряд про�
фессий. Правда, еще не всех ев�
реев, а лишь — иностранцев. Впро�
чем, 70.000 французам — вне зави�
симости от их происхождения, —
жившим в Лотарингии, той же осе�
нью было "предложено" оставить
свои дома, выехать в "свободную зо�
ну"... Выступление против оккупан�
тов в Париже 11�го ноября студен�
тов и лицеистов оказалось встрече�
но пулями, а столичная жизнь стала
постепенно входить в русло, наме�
ченное коллаборационистами раз�
ных профилей. Дефицит на многие
товары открыл замечательные воз�
можности перед спекулянтами, со�
трудничавшими с немцами. Театры,
кино, концертные залы стали места�
ми такого "цивилизованного" сосу�
ществования. Возобновление ба�
летных постановок в Гранд Опера, во
главе которой гитлеровцами был по�
ставлен Серж Лифарь; выступление
фон Караяна, дирижирующего ис�
полнением оперы Вагнера во двор�
це Шайо — из подобной мозаики
можно было бы выложить довольно
интересную картину, дополняемую,
конечно, другими сценками, допус�
тим, рукопожатиями и дружескими
ужинами в немногих имеющих запа�
сы доброго вина и продуктов ресто�
ранах Латинского квартала... Кого
там можно было увидеть? Посла Гер�
мании в Париже Отто Абеца в компа�
нии французского писателя и журна�
листа, известного антисемита Робе�
ра Бразийяка, или Пьера Дрие ля Ро�
шеля, немецкого скульптора Арно
Брекера и его престарелого учителя
Майоля... О, в самом деле, много
знакомых нам (по книгам, картинам,

фильмам, истории театра и просто
истории) лиц!.. Ван�Донген, Жан
Кокто, Саша Гитри, Даниэль Дарье,
Жан�Поль Сартр, Симона де Бовуар —
кто ближе с оккупантами, кто
поодаль — они и многие другие, ме�
нее известные, как бы "помогали"
столице Франции сохранить ее ин�
теллектуальный и художественный
дух в то время, когда под бодрые
марши в честь маршала Петена
французская полиция, опережаю�
щая обычно в своем рвении немцев,
арестовывала всех подозреваемых 
в принадлежности к сети Сопротивле�
ния, участии в антигитлеровских ак�
циях, передавая затем в руки гестапо.

Да, все это — фон, без которого
сложно ощутить пронзительность
страниц "Дневника" Элен Берр. Ко�
нечно, живя в то время в Париже, не
будучи связана с кругами художест�
венной элиты, далекая от тех тече�
ний, которыми была насыщена жизнь
богемы, людей подпольного бизне�
са, и уж совсем в стороне находив�
шаяся от оккупантов, она не могла не
ощущать того, как становилось все
труднее и труднее дышать, жить.
Особенно ей, еврейке. 14 мая 1941
года в городе прокатилась волна
арестов евреев�иностранцев, а 2 июня
правительство утвердило так назы�
ваемый "статус евреев". 20 августа 
в одиннадцатом округе столицы на
евреев — на сей раз не иностранных,
а с французскими паспортами, —
была проведена массовая облава.
Арестованные свезены в лагерь
Дранси... Политика преследования
евреев, инспирированная в нацист�
ской Германии, проводилась, конеч�
но, не только полицейскими метода�
ми. К приводному ремню этой маши�
ны была присоединена "культура".
Так, в феврале 1941 года на экраны
французских кинотеатров вышел
сделанный по геббельсовским ре�
цептам немецким режиссером Фай�
том Харланом фильм "Еврей Зюсс".
В сентябре того же года в Париже от�
крылась выдержанная в нацистской
идеологии выставка "Еврей и Фран�
ция". В марте следующего, 1942 го�
да, еврейская тема нашла немало
места в экспозиции "Большевизм
против Европы". Тогда же, кстати,
впервые из Франции отправился
первый эшелон с депортированными
в Освенцим...

"Дневник" Элен Берр этих событий
не отмечает, и начинается в 1942 го�
ду. Если следовать пометке: вторни�
ком 7 апреля, в 4 часа. Что произо�
шло тогда в Париже, в стране, в ми�
ре, — это все можно при желании
отыскать в разных архивах. Девушка,
которой всего полторы недели назад
исполнилось двадцать два года, опи�
сывает, как съездила в дом, где жи�
вет Поль Валери, которому она пере�
дала для автографа свой экземпляр
книги его стихов. В описании поезд�
ки этой нет ничего особенного: пого�
да (яркое солнце, надежда на то, что
не будет нередкого в такое время го�
да проливного дождя), транспорт

(автобус № 92 до площади Этуаль),
путь пешком (по авеню Виктора Гюго
до угла улицы Вильжюст), ощущения
(сначала спокойствия, а по мере
приближения к дому мэтра — легкой
паники и смятения), дом (собачонка
консьержки, появление ее самой,
получение пакета), дар — рукой ав�
тора: "Exemplaire de mademoiselle
Helene Berr" [Экземпляр мадемуа�
зель Элен Берр] и — чуть ниже: "Au
reveil, si douce la lumiere, et si beau ce
bleu vivant" [При выходе из сна так
нежен свет, и так прекрасно живо это
голубое].

Париж. Оккупация. Чужие люди.
Чужие тени. Чужие голоса. И вдруг —
глоток иного мира. Иного воздуха.
Счастье. Строки, подаренные По�
лем Валери, как бы помогают вер�
нуть душу из пропасти к свету. За�
кончившая лицей до войны, полу�
чившая два аттестата — первый, 
в 1937 году, с выбором в сторону
"латинских языков"; второй, в 1938�м,
с ориентацией "философия", — 
в 1940�41 году Элен успешно про�
должила учебу в Сорбонне, специа�
лизируясь в области английского
языка, написав и защитив научную
работу по теме "Интерпретация
римской истории у Шекспира". В
следующем году девушка планиро�
вала принять участие в националь�
ном конкурсе "агрегасьон", откры�
вавшем путь в большую науку, но 
в связи с принятым в октябре 1942
года вишистским руководством ре�
шением, ограничивающим права ев�
реев, сделать это не смогла. Чтобы,
тем не менее, не оставить гумани�
тарные науки, она подала заявку на
подготовку не дающей ей каких�ли�
бо административных привилегий
докторской диссертации "Эллин�
ские мотивы в творчестве Китса".

Между тем, как бы ни была богата
внутренняя ее жизнь, от реальности
внешней — серой, сжатой — уйти
Элен не могла. И — не хотела. Уже 
с 1941 года вместе со своей сест�
рой Дениз и кузиной она принимает
участие в подпольной организации,
которая спасает детей арестован�

ных евреев, помогая вывезти их 
в безопасные места, обеспечить
самым необходимым. Тем време�
нем опасность приближается к ее
собственной семье. 23 июня 1942
года арестован и отправлен в ла�
герь Дранси отец, Раймон Берр. Бу�
дучи вице�президентом при гене�
ральном директоре химических за�
водов Кульмана, то есть одним из
руководителей той экономической
отрасли, которая имела особо важ�
ное значение в военный период,
благодаря поддержке руководства
и внесенному за него крупному де�
нежному залогу в последней декаде
сентября он был все�таки освобож�
ден. Правда, при обязательном ус�
ловии — работать только дома, не
имея каких�либо общественных
контактов. Клетка открылась. Но
цепь осталась. Берр — родителям 
и детям (у Элен были сестры Жак�
лин, Ивонна, Дениз и брат Жак) —
ситуация представлялась ясной: на�
стало время жить осторожно. Пер�
вое, что при этом было решено: не
ночевать дома. Избегать появляться
в своей квартире. Благо друзей хва�
тало. Однако после длительных ски�
таний по разным адресам 7 марта
1944 года семья решает провести
ночь дома. Решение оказалось роко�
вым. На следующий день на рассве�
те за ними пришли. Вместе с отцом
и матерью Антуанеттой (урожденной
Родригес�Эли) Элен попадает сна�
чала в Дранси, а затем оказывается
в партии депортированных в Освен�
цим. Эта участь выпала на ее долю 
в день 23�летия, 27 марта.

По сохранившимся воспомина�
ниям, отец Элен, страдавший от ин�
фекции ноги, оказавшись у врача�
поляка антисемита, который его
прооперировал (и, по имеющейся
версии, следуя распоряжению на�
чальства, отравил), Раймон Берр
скончался в сентябре 1944 года.
Мать Элен погибла раньше, еще 
в мае. В газовой камере. Элен
пережила их больше, чем на год. В
январе 1945, под закат Третьего
Рейха, она еще находилась в Ос�
венциме и вместе со многими дру�
гими узниками была отправлена
пешком в другой концлагерь, Бер�
ген�Бельзен. Те, кому удалось вы�
жить, говорили, что сей марш был
страшнее, чем Освенцим. Предста�
вить себе подобное трудно.

Дойдя до Берген�Бельзена, Элен
была совершенно лишена сил и, за�
раженная тифом, умерла в начале
апреля 1945 года, за несколько
дней до того, как там появились
освободители — британцы.

Но вернемся к ее "Дневникам",
которые в книжном издании соста�
вили более двухсот пятидесяти
страниц. Что поражает в них прежде
всего? Это, пожалуй, какая�то неве�
роятная сила любви к жизни. К каж�
дой мелочи: лучам солнца, просве�
чивающим сквозь листву деревьев
и играющим на траве; к цветам 
и насекомым — к гармонии красок,
звуков. Встречи с природой, в ос�
новном, связаны с местечком
Обержанвиль, в четырех десятках
километрах от Парижа, где часто
проводила время семья Берр.

Не все, разумеется, в этих стра�
ницах пронизано ощущениями пол�
ноты жизни, разлитой в природе, 
в мире. Рядом — сомнения, трево�
ги: "Все мои друзья арестованы",
"Есть многое, о чем говорить нель�
зя"... Поразительны строки, дати�
рованные 8, 9 июня 1942 года. В те

дни девушка должна была впервые
нашить на свою одежду обязатель�
ную для евреев желтую звезду. Внут�
реннее сопротивление, стремление
дать разуму силу восторжествовать
над чувствами, неожиданные реак�
ции знакомых и посторонних на эту
звезду, наконец, поездка в метро,
где на станции "Эколь милитэр"
контролер заставляет ее перейти 
в последний вагон, отведенный для
таких, как она...

В строках, написанных утром 11
октября 1943 года, — тема отноше�
ния к католичеству, которое возму�
щает мать тем, что в такие времена
оно проявляет инертность... Ока�
завшись перед вопросами, на кото�
рые в данном случае ей хочется
найти ответ, Элен перечитывает
главу о Великом Инквизиторе 
в "Братьях Карамазовых", и отме�
чает, что также читала Евангелие от
Мафея, не найдя в словах Христа
ничего иного, кроме правил совес�
ти, которым сама подчиняется по
инстинкту... "Иногда я думаю, что я
была ближе к Христу, чем многие
католики, а тут (имея в виду текст из
Нового Завета. — В. А.) у меня ока�
залось доказательство".

Между первой записью и послед�
ней, 15 февраля 1944 года, есть
пробелы. Почему Элен в тот или
иной момент не прикасалась к своим
листам — неясно. Так или иначе, ее
строки не предназначались для чу�
жих глаз. Сама она, передавая на�
писанное частями многолетней
служанке семьи, человеку, которого
знала с детства, Андрее Бардьо, на
случай своего ареста, указала на
одного адресата — своего жениха
Жана Моравецкого. Элен хотела со�
хранить для него детали прожитых
дней, чтобы он знал, как она была
без него, что делала, о чем думала.

Между тем, несмотря на то, что
записи, которые делала Элен, пред�
назначались для Жана Моравецко�
го, они стали частью семейного ар�
хива Берр в виде нескольких маши�
нописных копий, выполненных од�
ним из служащих Кульмана. Что же
касается оригинала, то в 2002 году,
по решению наследников, он вмес�
те с письмом, написанным Элен сест�
ре Дениз в день ареста, 8 марта
1944 года, был передан Мариэттой
Жоб Центру современной еврей�
ской документации в Париже
(Centre de Documentation Juive
Contemporaire), а увидеть все это
можно там же, в доме № 17 на улице
Жофруа Ласнье (rue Geoffroy
L'Asnier) в постоянной экспозиции
Мемориала Холокоста, в отделе, по�
священном жизни евреев во Фран�
ции в годы гитлеровской оккупации.

Опубликованный "Дневник" Элен
Берр в некоторых откликах на него
оказался сопоставлен со знамени�
тым "Дневником" Анны Франк. Вне
сомнения, общность между ними
есть: по эпохе, по тому, что в обоих
случаях писались они девушками,
которым, согласно нацистской ра�
совой доктрине, не должно было
быть места на земле, и которые, 
в конце концов, погибли. Причем 
в одном и том же концлагере. Но,
вероятно, еще большая общность
между этими двумя "Дневниками" 
в том, что оба можно считать сиг�
нальными лампочками человечест�
ву, цивилизации: не забывайте —
колыбель у антисемитизма и вар�
варства общая: антигуманизм.

Париж

Всемирный клуб одесситов, выступивший
с идеей установки в Одессе памятника наше�
му выдающемуся земляку — писателю Исаа�
ку Эммануиловичу Бабелю, вновь обращает�
ся к одесситам и всем, кто любит Одессу, 
с предложением принять активное участие 
в сборе средств на его сооружение.

Внести деньги можно путем перечисления
их на счет горсовета, открытый специально
для этой цели. Можно также просто зайти 
к нам в клуб, где сотрудники выполнят вместо
вас все необходимые банковские операции,
после чего каждому из жертвователей будет
вручено именное свидетельство об участии 
в этой благородной акции.

По окончании строительства памятника

Реестр дарителей будет сдан на вечное хра�
нение в областной архив.

Рады сообщить, что уже на сегодня на счет
в горсовете поступило почти 25000 долла�
ров. Деньги получены из Германии, Грузии,
Израиля, Канады, России, США, Франции,
Швеции, Эстонии, ну и конечно, из Украины.
Причем только жителями Одессы внесено
больше половины суммы.

Согласно постановлению Городского сове�
та, это больше суммы, которая необходима
для объявления международного конкурса на
лучший проект памятника. Понятно, что для
строительства самого памятника потребует�
ся еще много денег.

Так что сбор средств продолжается!

Все необходимые для открытия конкурса
документы переданы нами в горсовет. Теперь
от решения сессии зависят условия кон�
курса, выбор места, где будет установлен
памятник.

Наш адрес: Одесса, ул. Маразлиев�
ская, 1 (угол Базарной)

Звоните: 725�45�67, 725�53�68
Клуб открыт с 10 до 17 часов все рабо�

чие дни

Спецсчет Горсовета:
Банк: ГУГКУ в Одесской области
МФО 828011; код ЕГРПОУ 23862106; 

счет 31519931700002
Получатель УГК в г. Одесса
Код бюджетной организации 50110000
"Целевой фонд Одесского городского

совета"
Назначение платежа: финансовая помощь

на сооружение памятника И.Э. Бабелю

Бабелю — граждане Одессы
Мы убеждены, что такая подпись появится на памятнике в нашем городе.

Сбор средств уже на конкурс проектов памятника И.Э. Бабелю продолжается.

О КНИГЕ ФРАНЦУЗСКОЙ АННЫ ФРАНК

Виталий АМУРСКИЙ

ИЗ БЕЗДНЫ

*� Helene� Berr,� Journal.� Preface� de� Patrik
Modiano.�Editions�Tallandier.�Paris,�2008.


