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Дворняга как дворняга. Сколько
пород в нем смешалось, никто не
знает. Это — Жора, коренной житель
нашего дома. Он здесь родился, ког�
да дом еще только строился. По пра�
ву считал себя полноправным вла�
дельцем всей территории, поэтому
не слишком дружелюбно встречал
пришельцев. Наше появление здесь
со спаниелем Юмкой тоже поначалу
вызвало Жорино недовольство. Но
Юмкино добродушие, покладистый
и веселый нрав, нежелание откли�
каться на Жорины наскоки, да и мои
продовольственные подношения
охладили Жорин пыл.

Настороженные отношения по�
степенно переросли в привязан�
ность и дружбу.

Утро. Мы с Юмом выходим на
первую прогулку. Жора, услышав
звуки ключей и открывающейся две�
ри, уже под нашей дверью. Мы втроем
выходим за ворота. Юм — благовос�
питанный спаниель, красавец, до�
стойный кисти своего великого сооте�
чественника Веласкеса — не слу�
чайно на первой же выставке Юмка
получил золотую медаль за красоту.
Жора — дитя свободы и вольности,
во внешности — никакого "гламу�
ра" — короткая черно�пегая шерсть,
короткий хвост и умные, с хитрецой,
глаза.

Первое впечатление при взгляде
на эту парочку — Петя и Гаврик!

Но это поверхностный взгляд. При
долгих, постоянных гуляньях втроем,
я начинаю замечать, что Жора посте�
пенно начинает подражать Юмкиным
манерам. Он старается идти чинно, 
в ногу с Юмом, из�за почтенного воз�
раста идущего медленно. Если сидя�
щий в нем бесенок, то есть природ�
ный инстинкт, заставляет сорваться
Жору с места, он тут же возвращает�
ся с виноватой рожицей — простите,

мол, оплошал! — и наше путешест�
вие по избранному кругу продол�
жается. Юм поднимает под деревом
лапку, Жора отходит на небольшое
расстояние, уступая первенство 
в совершении естественного про�
цесса старшему, потом оставляет 
и свою запись на той же "странице".

Но главное, что во время этих
променадов Жора оглядывается по
сторонам, словно всем видом пока�
зывая спешащим мимо нас прохо�
жим и бегущим навстречу сопле�
менникам: "Смотрите, я тоже гуляю
с няней (это обо мне)!".

Владельцы других собак меня
спрашивают, показывая на Жору

— Это что, тоже ваш?!
— Да, — отвечаю я, — это мой

приемный.
Жора прислушивается к разгово�

ру, улавливая интонации, — нет ли
чего обидного для него.

Если случается, что Жора не вер�
нулся к утру домой, а у него бывают
ночные отлучки, меня спрашивают:
" А где ваш второй?".

Мы проходим по соседней улице.
У ворот стоит человек и восклицает:

— О, Жора!
— Он что, вам представился? От�

куда вы знаете, что он Жора?
— Так кто же Жору не знает! — не�

сется нам вслед.
Жора не упускает ничего. Идет

женщина с тяжелыми сумками, явно
с Привоза. Жора отдаляется от нас,
подбегает к сумкам, интересуясь их
содержимым, "строит глазки". Жен�
щина ставит сумки на асфальт и до�
стает для Жоры какой�то лакомый
кусочек. Устоять перед мольбой 
в Жориных глазах невозможно.

Мы, уже возвращаясь, подходим 
к нашему дому Жора, словно что�то
вспомнив, махнув нам на прощанье ко�
ротким хвостом, перебегает мостовую.

— Жора, куда ты?! — кричу я.
Собака оглядывается, всем

своим видом сообщая: "Дела!".
Однажды я надела на Жору ошей�

ник от блох. Для Жоры это была ди�
ковинка, которая, очевидно, ему
нравилась. Он вертел головой во
все стороны, словно пытаясь раз�
глядеть себя в обновке, ходил по
двору так, как молодой щеголь,
впервые надевший фрак. Длилось
это, правда, недолго. Через день
смотрю, на Жоре ошейника нет.
Спрашиваю у Галины Ивановны, за�
ботливой хранительницы нашего
дома:

— Галина Ивановна, а где Жорин
ошейник?

Кто�то его, оказывается, сорвал,
нечего, мол, дворовой собаке ходить
в ошейнике! А с блохами можно?!

Жора невероятно эмоционален.
В дождь, в слякоть это Жорино ка�
чество не слишком радует, честно
говоря. Когда Жорик летит к тебе
через весь двор, и на светлой курт�
ке остаются следы собачьих лап,
впечатление такое, что, став на зад�
ние лапы, Жора тянется к тебе с по�
целуем, — первая реакция совер�
шенно естественная — Жорка, что
же ты меня так "изукрасил"! Опять
куртку — в машину!

Но так искренне он тебе радует�
ся, так летит к тебе, как будто рас�
пахивая объятия, что думаешь — да
Бог с ней, курткой!

Я перехожу двор и выхожу за во�
рота. Жора несется следом. Прав�
да, не упуская возможности чем�то
полакомиться, авось повезет, 
и женщина, торгующая на нашем
углу булочками, отломит кусочек.

Иду в магазин, Жора за мной. Уса�
живается в ожидании под дверью.
Пока я выбираю, что купить, вошед�

шая женщина говорит продавщице:
"Взвесьте одну сосиску. Там собака
под дверью просит поесть".

Вечером прохожу мимо Успен�
ского собора и вижу, что впереди —
Жора. Он меня не видит, обходит
нищих, сидящих под собором, 
и каждый делится с Жориком со�
бранной за день снедью. Я тоже де�
лаю вид, что Жору не заметила, что�
бы его не смущать. Через несколько
минут Жора меня догоняет, ждет
под булочной. Назад мы идем вмес�
те. Проходя мимо нищих, Жора де�
лает вид — я с вами не знаком!

Возвращаясь, я говорю Галине
Ивановне:

— Галина Ивановна, не волнуй�
тесь, Жора не пропадет, он и у ни�
щих подкормится.

Галина Ивановна в Жорике души
не чает. Он, бывало, исчезал на не�
сколько дней, но в ее дежурство не�
пременно возвращался.

— Галина Ивановна, — спраши�
ваю я, — у Жоры в календаре отме�
чены ваши дежурства?

— Наверное, — довольно смеет�
ся Галина Ивановна.

То были кратковременные отлучки.
После того, что не стало Юмочки,

и прекратились утренние и вечер�
ние прогулки, Жора заскучал. Стал
уходить все чаще. Соседи говорят,
что ушел к строителям, с которыми
вырос, пока строился наш дом. Тем
более что у него там свой интерес —
Метелка, рыжеватая собака с пушис�
тым хвостом, которая ушла со строи�
телями сразу же. Их контора в не�
скольких кварталах от нас.

Теперь Жора появляется в нашем
дворе нечасто, чаще по выходным.
В конторе никого нет, и Жора вспо�
минает, что у него есть "запасной
аэродром". Приходя, он по�хозяй�
ски обходит двор, потом картинно

ложится на солнышке, грея живот,
либо, разморенный, выбирает са�
мое прохладное место в тени.

Иногда приходит с Метелкой, ко�
торую держит, как домашний дес�
пот, "в черном теле", — это касает�
ся, прежде всего, пищи. Чтобы ни
получила Метелка из еды, он вы�
рвет у нее изо рта. Она же, как заби�
тая, рабски послушная жена, даже
не пытается сопротивляться!

Иногда Жора является со всем
своим семейством — с Метелкой 
и сыном, таким же послушным, как
Метелка.

Из окна я вижу, что, насытившись
(хоть, по�моему, Жора готов есть
всегда), он начинает лицедейство�
вать — выщелкивать блох на спине 
у Метелки, всем видом показывая
супружескую нежность и заботли�
вость. Нужно показать, кто в этом
дворе хозяин, — пожалуйста — об�
лаять въехавшую машину или незнако�
мого человека, вошедшего во двор.

Во дворе прижилась еще одна со�
бачка. Говорят, что она выпущена из
собачьего приюта. Она долго жила 
у нас под воротами, не решаясь
зайти во двор. Потом преодолела
робость, прижилась, но, очевидно,
бедняжка столько перенесла горес�
тей, что ведет себя тише воды, ни�
же травы.

Но Жорик обучил ее своим мане�
рам. Когда он приходит на побывку,
Масяня, набираясь храбрости, бе�
жит за Жоркой к машинам и тонень�
ким голоском их облаивает, огляды�
ваясь на Жору, — хорошо ли у нее
получается? Жоркино воспитание!

Жора давно не появлялся во дво�
ре. А недавно идем с мужем по Преоб�
раженской. Кто�то меня сзади тол�
кает. Оглядываюсь — Жорик! Еще 
с двумя приятелями.

— Жора, у меня ничего с собой
нет. Иди домой, жди меня, вернусь —
накормлю.

Жора с дружками сопровождал
нас долго.

Вернувшись, я спросила у Галины
Ивановны: "Жорик приходил?". Нет,
не приходил.

Жора, где тебя носит?! А ну, быст�
ро домой!

Валентина ГОЛУБОВСКАЯ

Театр одной собаки

В Советском Союзе было много
евреев. Одни жили благополучно,
занимали высокие посты, были со�
стоятельны. Другие — как большинст�
во граждан, жили от зарплаты до
зарплаты, трудились в советских
учреждениях и предприятиях. Тре�
тьи были тунеядцами. Я, как и Иосиф
Бродский (слабое утешение), дол�
гое время вынужденно был тунеяд�
цем: на евреев, как на черную икру,
не было тогда спросу. Мне не повез�
ло: не имел ни связей, ни работы,
ни средств к существованию. Каж�
дое утро вставал с мыслями о тру�
доустройстве и засыпал с чувством
отчаяния и безысходности. Поло�
жение действительно было отчаян�
ным — двое детей. Сначала винил
себя, потом эмигрирующих евреев
(как будто они всю жизнь мечтали 
о Святой земле), потом подумал,
что всему виной работодатели�
антисемиты и, наконец, понял, что
дело в госзаказе: "евреев в отряд
не брать".

Ну и что, подумает читатель, что
нового ты хочешь сообщить? Да та�
ких биографий пруд пруди. Да и к че�
му их пересказывать, когда новые де�
мократические власти раз и навсегда
покончили с антисемитизмом. Ну, во�
первых, я в этом не совсем уверен, 
а во�вторых, не хочешь читать, чита�
тель, не читай. Ну, а в�третьих, драма�
тизм ситуации был в том, что я, как
сейчас модно говорить, реально был
русским с приличной по советским
масштабам биографией, но с еврей�
ским паспортом. Сейчас, спустя мно�
го лет, вся моя драма с трудоустройст�

вом вспоминается с грустью, иро�
нией и юмором.

Итак, я выпускник аспирантуры
весьма престижной кафедры МГУ 
и без связей начинаю искать работу
в Москве. Поскольку чувствую себя
реально русским с приличной совет�
ской биографией, ищу работу на
родном факультете. Как�то сидел 
в социологической лаборатории, ку�
да, по моим расчетам, мог вполне
устроиться на работу. Но мне пере�
бежал дорогу какой�то тип с явно ев�
рейской рожей, который буквально
завопил: "Ну возьмите меня на рабо�
ту, ну, пожалуйста! Я хороший, я спо�
собный и т. п.". В лаборатории мне
сказали, пройдешь партком — возь�
мем. Декан факультета написал на
моем заявлении: "В партком. Счи�
таю возможным удовлетворить
просьбу нашего выпускника". Не по�
действовало, партком не удовлетво�
рил. Позже мой хороший знакомый,
член парткома, так объяснил ситуа�
цию: "Тебе не повезло, старик. Три
еврея на факультете есть, а четвер�
того по разнарядке не положено".

Что за чушь? Какая разнарядка,
наверное, надо было попросить
разрешения у секретаря присутст�
вовать при обсуждении моей кан�
дидатуры. Сам виноват. Ну что же,
здесь не вышло, попытаю счастья 
в престижном журнале, где требо�
вался консультант со знанием анг�
лийского языка. Чтобы меня опять
не прокатили на редколлегии, обра�
щаюсь за поддержкой к очень извест�
ному советскому ученому, академи�
ку. Увы, и здесь меня ждал провал.

Оказывается, мое заявление опять
обсуждалось не на редколлегии, 
а на парткоме института. Позже
академик так объяснил ситуацию:
"Увы, к сожалению, мои хлопоты не
увенчались успехом. Вам не повез�
ло. Дело в том, что совсем недавно
партком исключил из партии науч�
ного сотрудника института, эмигри�
ровавшего в Израиль. Шум по это�
му поводу не утихает. Я вообще счи�
таю, что вам как члену КПСС надо
обращаться за помощью не к ли�
цам, а к структурам, и прежде всего
партийным".

Он прав, подумал я. Как я сам об
этом не догадался? Тем более что
во главе Управления преподавания
общественных наук Минвуза СССР
был мой хороший знакомый. "Какие
проблемы?" — приветливо спросил
он меня. Когда я ответил, что, воз�
можно, меня не берут на работу по
пятому пункту, он искренне удивил�
ся тому, что я принадлежу к еврей�
скому племени. Затем вздохнул 
и сказал: "Попробую что�то сделать
для вас".

Набирает, как сейчас помню, те�
лефон ректора экономико�статис�
тического института и очень друже�
любно к нему обращается: "Иван
Петрович! Шептулин говорит. Рад
тебя слышать. Где отдыхал, как здо�
ровье жены и т. п. Послушай, здесь 
у меня в кабинете сидит весьма
симпатичный и талантливый моло�
дой человек с приличной советской
биографией. Член КПСС, кандидат
наук, толковый специалист. Посы�
лаю его к тебе, посмотри, пожалуй�

ста". Я очень хорошо слышал, что
сказал в трубку Иван Петрович:
"Прекрасно, посылай, у нас есть ва�
кансия ассистента кафедры. Итак, я
записываю его данные. После того
как Шептулин продиктовал ему мои
ФИО, Иван Петрович сдавленным
голосом высказался: "Слушай, мне
что�то его отчество, Рафаилович,
не нравится. Он что — из тех?". "Ну
и что из этого? — ответил мой бла�
годетель. — Я повторяю тебе, что
он член КПСС. Разве этого недоста�
точно?". Тут разговор прервался, 
и Шептулин без особого энтузиаз�
ма пожелал удачи в указанном вузе.
К ректору, разумеется, меня не до�
пустили. На проходную ко мне спус�
тился какой�то человек и очень лю�
безно сообщил новость, что вакан�
сия ассистента на самом деле была
вакансией доцента, а на ставку до�
цента у меня нет никаких шансов.

После этого я опять сам искал ра�
боту, но безуспешно. Вакансии бы�
ли, и по телефону я почти договари�
вался о трудоустройстве, но как
только приносил свой личный лис�
ток с пятым пунктом, так сразу же,
как в известном анекдоте, не успе�
вал произносить "здрасьте", тут же
мне отвечали "до свиданья". Самое
страшное, что меня начали одоле�
вать мысли об эмиграции в Из�
раиль. Многие удивлялись: "Старик!
Что ты тут забыл, в этой гребаной
стране? У тебя такая возможность
выбраться из нее, а ты бедствуешь".

Эмигрировать как�то не хоте�
лось, поскольку, повторяю, был
реально русским с вполне совет�

ской биографией. Наконец, решил�
ся на отчаянный шаг и пошел искать
счастье в Отделе науки и учебных
заведений Московского городского
комитета партии. Прорвался через
охрану и секретаря прямо к заведую�
щему и с порога заорал: "Я комму�
нист, жена — русская, но у меня жи�
довский паспорт, и не берут на ра�
боту!". Заведующий спокойно вы�
слушал все это и пообещал помочь.
Увы! Родная партия ничем мне не
помогла, но я ей отомстил: за год до
ее развала с удовольствием напи�
сал заявление о выходе из КПСС.

Наконец, спустя год после моих
"университетов" мне повезло: по�
сле тщательной проверки моей со�
ветской биографии меня взяли 
в режимное учебное заведение. На�
кануне заведующий кафедрой меня
предупредил: "Если вы не возьмете
целевое направление от аспиранту�
ры МГУ, то на парткоме, скорее все�
го, вас прокатят". Так я и сделал, но
все равно обойти партком не уда�
лось. При обсуждении моей канди�
датуры одна партдама сердобольно
спросила: "На что вы, молодой че�
ловек, содержали свою семью це�
лый год?". Читал лекции по стране,
ответил я. И здесь меня поджидала
коварная ловушка. Партдама взяла
слово и сказала: "Ситуация неодно�
значна. В партбилете нашего това�
рища не указано, что он платил
членские взносы из гонораров, по�
лученных от чтения лекций. Выхо�
дит, он обманывал нашу партию".
После этого воцарилась тишина, 
а у меня подкосились ноги. Но неожи�
данно пришло спасение в лице са�
мого секретаря парткома: "Давайте
судить не по данному эпизоду, а по
биографии в целом".

Прошло много лет, и многое по�
менялось, но до сих пор никак не
могу ответить на вопрос, был ли то�
тальный антисемитизм в Советском
Союзе, или мои мытарства просто
история обыкновенного неудачни�
ка. Может быть, я был не очень ум�
ным евреем. И только одну умную
вещь я сделал — не уехал в Израиль.
Там глупым евреям делать нечего.

Юрий ФУРМАНОВ

О «глупом» еврее
замолвите слово...


