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В 70�80�е годы минувшего сто�
летия Одесский завод фрезерных
станков имени Кирова, где я рабо�
тал главным конструктором, со�
трудничал с западногерманской
фирмой "МАХО". Главный завод
фирмы находился в г. Пфронтен,
Бавария. Наши предприятия вы�
пускали аналогичные станки. Со�
трудничество позволяло в извест�
ной мере приблизить уровень на�
ших станков к высокому уровню их
продукции.

В описываемое время владель�
цем и президентом фирмы "МАХО"
был Вернер Бабель. Человек инте�
ресной судьбы, он после общеоб�
разовательной школы прошел
двухгодичный курс обучения в про�
фессиональной школе при глав�
ном предприятии фирмы. Отец его
в то время был владельцем и пре�
зидентом фирмы. В школе учащие�
ся основное время проводили, ра�
ботая на различных станках и в сбо�
рочных цехах предприятия. Вер�
нер после обучения овладел про�
фессиями токаря, фрезеровщика,
шлифовщика, а также слесаря�
сборщика. Он стал мастером, за�
тем начальником цеха, сначала
мехобработки, затем — сборочно�
го. Окончив технический вуз и по�
лучив диплом инженера, он рабо�
тал конструктором и начальником
КБ фирмы. Объездил весь мир,
знаком с ведущими станкострои�
тельными фирмами.

Станки фирмы "МАХО" завоева�
ли мировое признание и демонст�
рировались на всех значительных
выставках. Ко времени нашего
знакомства Вернер Бабель возгла�
вил фирму. С ним и его ведущими
специалистами мы встречались 
в Москве, в "Станкоимпорте", 
и в Одессе. После деловых бесед
проводили время в неформальной
обстановке. Однажды мы пригла�
сили их делегацию на яхту, при�
надлежавшую нашему заводу и уп�
равляемую заводской командой
во главе с капитаном Григорием
Рыбкисом. Гриша давал каждому
из нас порулить. После неслабого
застолья наступил черед одесских
и международных анекдотов. Ат�
мосфера становилась все более
раскованной и непринужденной. 
И я набрался смелости: "Господин
Бабель, знаете ли вы, что был та�
кой знаменитый писатель�одессит
Исаак Бабель, ваш однофами�
лец?". Ответ поразил нас всех. "Я
читал многие вещи вашего земля�

ка и моего однофамильца. Более
того, в нашем драмтеатре идет его
пьеса ''Закат''. А вот в вашей стра�
не — я не знаю, ставят ли пьесы
Исаака Бабеля".

Через десяток с лишним лет,
когда наш рулевой — КПСС — дала
немного порулить народу, появи�
лись произведения по мотивам
новелл Исаака Бабеля. В 1989�м 
в СССР поставлен фильм�мюзикл
"Биндюжник и король" по мотивам
Бабелевских "Заката" и "Одесских
рассказов". Режиссер — А. Алей�
ников, композитор — А. Журбин.
Фильм�мюзикл создан созвездием
популярнейших актеров: Армен
Джигарханян, Зиновий Гердт, Раи�
са Недашковская, Ирина Розано�
ва, Максим Леонидов, Андрей Ур�
гант, Татьяна Васильева, Роман
Карцев, Евгений Евстигнеев, Ни�
колай Добрынин, Георгий Пицхе�
лаури. Знатоки российского музы�
кального театра считают "Биндюж�
ника и короля" лучшим отечест�
венным мюзиклом в истории жан�
ра. С этим, не боясь быть нескром�
ным, согласен сам Александр
Журбин: "...пьеса оказалась уди�
вительно подходящей для мюзик�
ла. Те страсти, которые в ней ки�
пят, и любовь, и ревность, деньги,
наследство, борьба за старика
Менделя Крика, яркие и сочные
персонажи, которые просто про�
сятся на музыку. И мне кажется,
что получилась музыка, адекват�
ная этим персонажам. Она соче�
тает в себе простенькие одесские
мотивчики, а с другой стороны —
абсолютно симфонические, мощ�
ные, сильные куски". Сам мюзикл
был поставлен в одесском и дру�
гих театрах страны.

Рижский русский театр им. Че�
хова поставил мюзикл "Рыжий ко�
роль" по мотивам "Одесских рас�
сказов" Бабеля. Композитор —
Раймонд Паулс. Режиссер — Вла�
димир Золотарь (Россия). Фроим
Грач — Яков Рафальсон, Гедали —
Игорь Чернявский, Бася — Оксана
Терских, Беня Крик по прозвищу
Король — Евгений Терских, Любка
Шнейвейс по прозвищу Казак —
Галина Российская, Иван Пятиру�
бель — Евгений Корнев, Каплун —
Борис Плоских, Мадам Каплун —
Татьяна Лукашенкова, Соломончик
Каплун — Анатолий Фечин, Савка
Буцис — Вадим Гроссман.

Премьера спектакля "Закат" по
пьесе Исаака Бабеля в Москов�
ском Еврейском театре "Зай Ге�

зунт" прошла 15 апреля в помеще�
нии ульпана "Иерусалим в Москве"
в Вадковском переулке, дом 3.

Народный театр "Внутреннее
зрение" в Москве 29 апреля 2007
года поставил спектакль по пьесе
И. Бабеля "Закат", режиссер�по�
становщик — заслуженный работ�
ник культуры Э.И. Варшавская.

5 октября 2007 отметил свое 75�
летие Приморский краевой акаде�
мический театр драмы имени Горь�
кого премьерой — восстановлен�
ным спектаклем "Биндюжник и Ко�
роль". Восстановление спектакля,
который когда�то прогремел, да
как прогремел, — всегда опасно. 
В первую очередь, желанием вто�
рой раз войти в одну и ту же воду.
Тогда, в 1989�м, "Биндюжник и Ко�
роль" — это было нечто! Такого
размаха, таких красок, музыки,
танцев Владивосток попросту еще
не видел. Великолепный фактур�
ный Александр Пономаренко —
Мендель Крик, молодой стильный
красавчик Александр Славский —
Беня Крик… не смешной, скорее
даже наоборот. Впервые музы�
кальный спектакль "Биндюжник 
и Король" был поставлен на сцене
театра в 1989 году. Продержался 
в репертуаре 13 лет, став своего
рода визитной карточкой театра.
Спектакль был награжден в 1992
году на I Международном фестива�
ле театрального искусства стран
Тихоокеанского региона, в 1994�м
на фестивале, посвященном 100�
летию театра в Хабаровске, полу�
чил первую премию. На минуточку.

Какие пьесы Бабеля ставились
при его жизни? Супруга писателя
Анна Пирожкова сообщила:

— Ставился только "Закат" — 
в Одессе, Баку и в Москве в МХТ�2.

Что же касается издания произ�
ведений знаменитого земляка, то
в Нью�Йорке однотомник Бабеля
вышел в 1955 году — на 2 года
раньше, чем первое издание его
"Избранного" в Москве. Сборник
назывался "The Collected Stories".
На английский язык его блестяще
перевел Уолтер Моррисон...

Наши одесские сердца полны
любовью к великому земляку. При�
ветствуем и всячески поддержи�
ваем инициативу Всемирного клу�
ба одесситов по созданию в Одес�
се памятника Исааку Бабелю.

Михаил ТАЛЬЯНКЕР,
Одесское землячество

Лос5Анджелеса.

ДВА БАБЕЛЯ

По прошествии многих лет мно�
гие думают, что самиздат начал
распространяться после первых су�
дебных процессов над А. Синяв�
ским и Ю. Даниелем, А. Гинзбургом
и Ю. Галансковым, после вторжения
в Чехословакию в виде протестных
писем "подписантов", в виде "Хро�
ники текущих событий" и других по�
литических документов.

Мне же хочется вспомнить те
первые в моей жизни образцы
самиздата, которые связаны были 
с высокой литературой, на которую
был наложен запрет советской цен�
зурой. Это о такой литературе пи�
сал Осип Мандельштам в своей
"Четвертой прозе": "Все произве�
дения мировой литературы я делю
на разрешенные и написанные без
разрешения. Первые — это мразь,
вторые — ворованный воздух".

Перед моим отъездом в Ленин�
град, в университет, Женя Голубов�
ский (мы только недавно познако�
мились) подарил мне самодельную
(с переплетом!) книгу стихов Бори�
са Пастернака.

После знаменитого большого то�
ма произведений поэта, изданного
в 1936 году, его стихи публикова�

лись немногочисленными малень�
кими томиками и подборками 
в "толстых" журналах. Так, в журнале
"Знамя" были опубликованы любов�
ные стихи из "Доктора Живаго", но
без евангельских стихотворений.

Знакомый литературовед в Моск�
ве подарил Голубовскому странички
со стихами из романа, в том числе 
и со стихами "евангельского цикла"
вскоре после печально известного
шабаша вокруг имени поэта. Ни я,
ни даже Голубовский в то время еще
не читали сам роман, но стихи из
него мы уже знали наизусть.

Так что в свое первое творение на
"издательской" ниве Евгений Ми�
хайлович включил любовно им со�
бранные по разным изданиям стихи
любимого поэта, стихи военных 
и послевоенных лет, а главное, пол�
ный свод стихов из "Доктора Жива�
го". Томик в плотном переплете по�
лучился солидным. Первая издан�
ная книга. Первый самиздат.

Потом в нашу жизнь вошли маши�
нописные страницы с "Четвертой
прозой" и стихами Осипа Мандель�
штама, стихи Иосифа Бродского
"Еврейское кладбище около Ленин�
града…", "Пилигримы", "Каждый

пред Богом наг…", антисталинские
стихи Бориса Слуцкого, лагерные
рассказы Варлама Шаламова…
Алик Гинзбург подарил нам в Моск�
ве свой самиздатовский журнал
"Синтаксис", где были стихи 
Н. Глазкова, И. Холина, Г. Сапгира,
Владимира Уфлянда и других заме�
чательных поэтов.

Подходили к концу мои универ�
ситетские годы, я уже писала дип�
лом о графике 20�х годов, и по
письму от нашей кафедры была
допущена в журнальное хранили�
ще спецхрана Публичной библио�
теки им.Салтыкова�Щедрина. Ко�
нечно, это был "первый круг" спец�
храна, были и другие, куда допус�
кались, наверное, только по разре�
шению ЦК и КГБ.

Не воспользоваться такой ред�
кой возможностью — просматри�
вать потаенные журналы — было
бы непростительной глупостью. И
Голубовскому пришла в голову счаст�
ливая мысль: он посоветовал мне
поискать в журналах рассказы 
И. Бабеля, которые не вошли в пер�
вый посмертно изданный в 1957 го�
ду сборник писателя. Нужно ли го�
ворить, с каким рвением я броси�

лась выполнять просьбу Голубов�
ского, к тому времени уже став�
шего моим мужем?

Я сидела до закрытия библиоте�
ки, работая над дипломом и пере�
писывая до точки и запятой найден�
ные в старых журналах неизвестные
нам рассказы Бабеля из так назы�
ваемого "Петербургского дневни�
ка" — "Публичная библиотека", "Ли�
ния и цвет", "Вечер у императри�
цы", "Ходя", опубликованные 
в "Журнале журналов", в "Красной
нови"… Тогда все считали, следуя
за автобиографией Бабеля, что
первая его публикация состоялась
в журнале "Летопись", издаваемом
А.М. Горьким. Оказалось, что это не
совсем так. Просто в те годы начи�
нать свою литературную биогра�
фию с признания Максимом Горь�
ким дорогого стоило. Как ни удиви�
тельно, в однотомнике 1957 года 
и рассказы из "Летописи" не были
опубликованы. Как и царской цен�
зуре, которая обвинила Бабеля 
в "порнографии", так и советской
цензуре эти рассказы оказались не
по нраву. И они легли в заветную
папку неизданного Бабеля.

А у Голубовского уже было не�

сколько рассказов "позднего" Ба�
беля, полученных им от вдовы писа�
теля А.Н. Пирожковой, среди них —
"Колывушка", "Фроим Грач", "Мой
первый гонорар", "Гапа Гужва"…

Потом все эти странички были
перепечатаны на машинке (самиз�
дат на папиросной бумаге машинка
делала в десяти копиях, на обычной
бумаге — в пяти), формат был
обычный книжный. В доме Добро�
любских был знакомый надежный
переплетчик, которому и доверили
эти драгоценные страницы.

Так в 1965 году после изданного 
в Москве и через пару лет полностью
переизданного кемеровским изда�
тельством первого посмертного
сборника И. Бабеля вышел в Одес�
се самиздатовский Бабель. В зеле�
ном ледериновом переплете (мы
потом так и говорили — "зеленый
Бабель"). Тиражом в пять экземпля�
ров. Один остался у нас, один был
подарен А.Н. Пирожковой, еще
один Алику Гинзбургу, и начал гу�
лять по Москве. Конечно, один по�
шел в библиотеку Добролюбских.
Недавно гостивший у нас наш бли�
жайший друг Юлик Златкис сказал,
что он с собой в Москву увез много
лет тому назад среди любимых книг
из Одессы этот "зеленый" самизда�
товский сборник Бабеля, который
до сих пор бережно хранит.

Вот такой "ворованный воздух"!
Таким было начало издательской

деятельности Евгения Голубовского,
которая теперь продолжается под
эгидой Всемирного клуба одесситов.

Валентина ГОЛУБОВСКАЯ

Ворованный воздух

Исаак Бабель. Фотографии Татьяны Тэсс


