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В жизни каждого человека
наверняка происходят такие
события, о которых всегда
интересно послушать. Не зря
кто�то из великих как�то из�
рек, что жизнь любого чело�
века — роман, но не на всех
есть свой Шекспир. Или что�
то в этом роде. Во всяком слу�
чае, я убежден, что если по
жизни ты, с божьей помо�
щью, занял активную пози�
цию, то у тебя и череда все�
возможных интересных со�
бытий чаще, и есть что
вспомнить, и есть что расска�
зать, ничего не придумывая.

Эта история произошла в уже
очень далеком 1966 году, когда мне
выпало счастье в составе сборной
команды СССР впервые попасть на
чемпионат мира в Федеративную
Республику Германии. Это была моя
первая поездка в капиталистиче�
скую страну. А в те далекие и очень
необычные годы подобное событие
было нечто особенное.

Тогда каждый гражданин, выезжаю�
щий за рубеж нашей необъятной
и очень политизированной Родины,
считался потенциальным изменни�
ком, и поэтому проходил очень
строгий контроль на верность. Про�
верялось все — от родословной до
многоликого морального облика. 

Заверялась подобная гарантия
верности — партийной, профсоюз�
ной и административной — печатя�
ми, и с объемным пакетом всевоз�
можных анкет.

Счастливые обладатели положи�
тельного решения формировались
в делегацию, руководство которой
усиливалось никому не известными,
но всевидящими людьми в штат�
ском, которых остерегались и "кото�
рых знали только в лицо", на одну,
возможно, и последнюю в жизни
поездку за границу. 

После достаточно объемных инст�
руктажей по правилам хорошего то�
на, включающих умение вести себя
в общественных местах, умение
пользоваться многочисленными
столовыми приборами, умение пра�
вильно принимать пищу, одеваться,
соблюдать правила гигиены "и про�
чая, и прочая", мы были осведомле�
ны о возможных провокациях. Про�
вокациях как со стороны эмигрант�
ских организаций, так и со стороны
иностранных разведок. Мы должны
быть готовы достойно противо�
стоять всей этой напасти.

Ведь мы как�никак становились
представителями Великой страны,
очень отличающейся от всех и, как
нас убеждали, в лучшую сторону. Мы
становились ответственными носи�
телями нашей коммунистической
идеологии, нашего социалистиче�
ского образа жизни, всего того, о чем
так мечтают народы других стран.

И мы несли, часто попадая в доволь�
но абсурдные комические ситуации.

Немцы проводили прекрасный
чемпионат. Спонсоры не жалели де�
нег на великолепные призы, которые
приводили в недоумение наших чем�
пионов. Дело в том, что в те годы для
советских людей пределом мечтаний
были сказочные и недоступные для
нас тогда еще бобинные (в отличие
от будущих кассетных) магнитофоны
знаменитых фирм "Грюндиг" и "Теле�
функен". Никто и предположить не
мог, что через какое�то время видео�
продукция начисто сметет в небытие
эти аудиосказки. Но тогда… Тогда
для всех нас они были как бы симво�
лом недоступной цивилизации. А тут
их вручали за вторые и третьи места.
За первое место, к гордости органи�
заторов, дарили удивительные фар�
форовые, хрустальные и прочие ра�
ритеты. Одному из наших чемпионов
досталась огромная тарелка, друго�
му громадная ваза, третьему фарфо�
ровый конь размером с немецкую
овчарку. Эти прекрасные призы,
больше похожие на музейные экспо�
наты, были очень дорогие и вызыва�
ли восторг и зависть у всех окружаю�
щих, но не у наших чемпионов. Они
хотели магнитофоны.

Ну, не работало тогда в сознании
многих советских людей понимание

реальных ценностей. Шальная
мысль: а почему я не занял призо�
вое грюндиго�телефункенское мес�
то? — нет�нет, да и посещала не�
практическую голову. А тут еще
и подначки неудачников соревнова�
ний. А что тем оставалось делать?
Только шутить.

Когда мой всегда слегка угрюмый
товарищ, более старший по возрас�
ту Володя Веселов (его имидж абсо�
лютно не соответствовал его фами�
лии) выиграл золотую медаль
в стрельбе по "бегущему кабану",
самому немецкому виду стрельбы,
ему на пьедестале почета вручили
удивительнейший и, наверно, са�
мый роскошный приз — старинную
фузею. Это было ружье с громад�
ным раструбом на конце ствола,
с изумительной инкрустацией
и резьбой, в великолепном состоя�
нии, как будто ее только�только из�
готовили. Это было настоящее
произведение искусства, вызываю�
щее всеобщее восхищение.

Но мы же советские люди!
Переговоры с прикрепленным

к нам местным переводчиком про�
ходили как бы в режиме секретности
от идеологического руководителя
нашей делегации. Последствия мог�
ли быть очень плачевными для на�
шего спортивного будущего. И не
только спортивного.

Немец�переводчик никак не мог
понять, почему эти непредсказуе�
мые русские хотят заменить очень
редкий и ценный приз на элемен�
тарную радиотехнику, которой пол�
но в магазинах. Нет! Не дано им нас
понять! Да и нам сегодняшним
смешно за нас тех, чуть недоразви�
тых и хорошо закомплексованных.

Тем не менее, я все же сделал роб�
кую попытку уговорить Вовку оста�
вить себе фузею. Память как�никак.

— А на хрена она мне? На стенку
вешать?

Вопросы отпали, когда перевод�
чик с виноватым видом принес
очень крупную для нашего понима�
ния сумму денег, повергнув в заме�
шательство чемпиона. Это уже было
на грани фола и пахло серьезно на�
казуемой так называемой валютной
операцией.

— Нам не деньги нужны, а магни�
тофон, — попытался спасти ситуа�
цию Вовка.

— На эти деньги вы купите себе
любой магнитофон. И не один, — па�
рировал переводчик, чей виноватый
вид годы спустя мы объяснили не
совсем реальной ценой, выручен�
ной за фузею.

Но тогда эта непривычная масса
валюты больше пугала хозяина, чем
радовала. А внутренний голос тре�
бовал быстрее от нее избавиться,
от греха подальше.

— Завтра едем за покупками.
Чтоб никто не знал. Только ты и я.
Хорошо, что ты еще можешь куме�
кать по�ихнему, — явно польстил
мне Вова.

Соревнования проводились
в очень известном городе�курорте
Висбаден. Команды стран�участниц
размещались в разных гостиницах.

Нам повезло. Наша команда жила
в изумительно красивом месте в го�
рах за городом, куда вела одинокая
автодорога без тротуара, серпанти�
ном лежащая между обрывом и ска�
лами, густо заросшими всякой зеле�
нью, от громадных деревьев до
ягодных кустов и густой травы, сре�
ди которой то тут, то там появлялась
разная непуганая живность: кабаны,
косули, фазаны. Тишина, покой, пе�
ние птиц создавали впечатление,
что мы попали в какой�то природ�
ный рай. И имя ему было Шляген�
бад. Это слово я запомнил надолго.

Прелестью этого места, а для нас,
скорее, недостатком, было то, что
до ближайшего магазина можно до�
браться только на машине. Но за на�
шей командой был закреплен мик�
роавтобус, который возил организо�
ванные группы на "отоваривание"
в город, и в определенное время
с определенного места — назад.

Соревнования закончены. Голова
свободна. Завтра самолетом до�
мой. Набив до упора автобусик, нас,

одетых, "как положено", в пиджаки
и галстуки, повезли по серпантину
в город мимо одиноко стоящей на
полпути гостиницы "Вальдфройнд",
где жили спортсмены Германской
Демократической Республики (ГДР),
страны социалистического лагеря,
которую здесь не любили и называ�
ли Восточной Германией.

Нас везли туда, где мы окунулись
в неведомый для советского чело�
века мир изобилия.

Глаза разбегались от многообра�
зия увиденного. В голове усиленно
работал счетчик: как правильно по�
тратить наши скудные карманные
деньги, чтобы всем родным и близ�
ким сделать заветные заграничные
подарки, никого не обидеть. Все на
это время становились мини�эконо�
мистами с единственной целью —
как свести концы с концами. Все,
кроме одного.

Вова не знал, на что еще можно
потратить оставшуюся сумму после
покупки роскошного "Грюндига" со
всеми причиндалами. Уже в боль�
ших пластиковых пакетах лежали
свитера и кофточки, пальто и безум�
но модные нейлоновые плащи "Бо�
лонья", туфли и женские сапоги, ру�
башки и галстуки. А деньги еще ос�
тавались. Везти их обратно нельзя.
Если их обнаружат на таможне, —
неприятности гарантированы. При�
чем серьезные. Вот такими несураз�
ностями мы были тогда окружены.

Я, как верный Санчо Панса, помо�
гал таскать все эти торбы из магази�
на в магазин и там с горем пополам
хоть как�то переводил с английского
и обратно. Но деньги не кончались.

Как назло стояла жуткая жара. Из�
за сумок и пакетов, которые пере�
мещались вместе с нами, нас самих
уже не было видно. От тружеников�
"челноков" конца ХХ века и жителей
курортного города Висбаден мы яв�
но и слишком четко отличались на�
личием пиджака, галстука и уже
прилипшей к потному телу еще бе�
лой рубашки. Обязательные атрибу�
ты внешнего облика советского че�
ловека за рубежом.

Я с нетерпением поглядывал на ча�
сы, как бы подгоняя стрелки ко време�
ни отхода автобуса. Но оно так же
медленно таяло, как и деньги в Вовки�
ном кармане. Вот несуразица! Почти
все страдают от нехватки денег, а не�
которые — наоборот. Это надо же!

— Все! — прервал мои мысли Вов�
ка, победно держа в руках само�
стоятельно купленную немецкую бу�
тылку водки с родным названием
"Пушкин". Смотри! И переводчик не
понадобился.

— Все! — продолжил Вовка. —
Едем в гостиницу! Там и обмоем
покупки.

— Еще больше часа до отхода ав�
тобуса, — устало и без энтузиазма
произнес я.

— Какого еще автобуса? Ты что,
хочешь, чтобы нас увидели с этим
количеством шмуток? Ты что?! Зало�
жат вмиг. И пиши пропало. Не уви�
дишь ты больше ни сборную, ни за�
границу. Едем на такси. Тем более
что со всем этим мы просто не вле�
зем в автобус.

— А ты хоть знаешь, сколько это
будет стоить?

— Я оставил десять марок. Хва�
тит. Еще останется.

— А вдруг нет?
— Ерунда! В прошлом году в Каи�

ре нас из аэропорта везли. Копейки!
А там намного дальше было.

— То Египет, а это Германия.
— Один черт. Заграница.
— Вова! Мы рискуем "влезть

в говно".
— Что ты боишься? Ты только

поймай такси и объясни по�ихнему,
куда ехать. Дальше мои заботы. Я
угощаю. Представляешь? Наши тут
за копейку удавятся, а ты по Европе
на такси. Едешь себе, обозреваешь
просторы. Будет что вспомнить!

Сказано — сделано! Усталость
вмиг пропала, когда мы грузили наш
многочисленный багаж в роскош�
ный красавец "Мерседес", проехать�
ся на котором не могли и мечтать
сотни миллионов наших соотечест�
венников в те годы. Да еще и по та�
ким дорогам!..

Предвкушение необычного прият�
но волновало. Володя, хозяин поло�
жения, важно уселся на заднем си�
дении с остатками багажа, не по�
местившимся в багажнике, и смачно
закурил недоступные в СССР сига�
реты "Кэмэл". Я, с выданными мне
десятью марками в кармане, как
переводчик сел рядом с водителем
и изрек:

— Шлягенбад!
— Гуд, — сказал водитель и вклю�

чил счетчик.
Я обомлел. На счетчике сразу вы�

скочила цифра два с двумя нулями.
Мы еще не тронулись с места, а уже
должны две марки. Две марки дефи�
цитнейшей иностранной валюты!!!
Нет! Нам этого не понять. Как еще
много тайн в их цивилизации...

Состояние радостного предвку�
шения приятной поездки как�то рез�
ко повернуло свой вектор. Я с на�
растающим волнением поглядывал
на счетчик, на котором немецкие ко�
пеечки, пфенниги, закрутились про�
сто с неприличной скоростью. И ежу
ясно — денег не хватит.

Я повернулся к Володе и произнес:
— Во�о�ва�а!
Вова молчал. Он уже не был важ�

ным, а как�то даже съежился, уста�
вившись в окно.

— Во�о�ва�а! Ты что, обозре�
ваешь просторы? Что будем делать?

— Ничего не знаю. Ты по�ихнему
кумекаешь, вот и придумывай.

Теперь я окончательно понял —
выкручиваться из этого г* должен
только я. Ну и ну!

Что ж? Быть Александром Матро�
совым нам не привыкать.

Мысль лихорадочно стала искать
спасительные варианты. Приехать
в гостиницу и там одолжить денег?
Нет. Это бесполезно. Во�первых,
ни у кого их уже нет. Все потрачено.
Во�вторых, это рассекретить себя,
а значит, подставить Вовку. Может,
вернуться и поехать автобусом?
Бред. Во�первых, снова подставить
Вовку, а во�вторых — и обратно уже
денег не хватит. Во, попали!

Мы едем по серпантину. На счет�
чике восемь марок, а мы не добра�
лись даже до половины дороги.
Мысль вертится стремительно,
а счетчик еще быстрее. Что делать?

Вовка совсем потерялся на зад�
нем сидении. На него сейчас ника�
кой надежды. Думай, Железняк, ду�
май! Мы здесь представители вели�
кой державы. Нам нельзя оплошать.

На счетчике девять марок! Это ка�
кой�то кошмар. Рука сжимает в кар�
мане единственные десять марок.
Наш позор катастрофически при�
ближается. Безлюдный серпантин
дороги с редкими, но быстрыми
встречными машинами, сделал свой
очередной изгиб и…

Перед нами, как оазис в пустыне,
как островок в море,неожиданно
появилась гостиница "Вальд�
фройнд", наш изумительный шанс.

— Стоп!!! — полупроревел, полу�
простонал я.

Водитель резко затормозил и очу�
мело поглядел на меня. До конца
поездки было больше половины!

— Приехали! — выдохнул я.
На счетчике — девять марок девя�

носто пфеннигов!
Водитель что�то стал спрашивать

по�немецки, но я расслышал только
одно слово: "Шлягенбад". На понят�
ной только мне смеси англо�немец�
ко�русского языка я объяснил непо�
нятливому таксисту, что Шляген�
бад — это направление движения,
а нам нужен "Вальдфройнд". И вооб�
ще, я плохо знаю язык. Дал ему смя�
тые десять марок и всем своим ви�
дом показал, что сдачи не надо.

Ничего не понимающему, но бла�
горазумно молчащему Вове я тихо,
но жестко сказал идти, не огляды�
ваясь, в гостиницу. А сам уже плани�
ровал, что с дружественными нам по
социалистическому лагерю спортс�
менами ГДР, которые живут в этой
гостинице, мы легко договоримся,
и они нас выручат. Надо только, что�
бы таксист уехал.

Груженые по самые уши нашим
добром, пошли мы с видом людей,
которые здесь давно живут и очень
хорошо все знают.

Не знаю, что о нас подумал води�
тель, но он долго смотрел нам
вслед, не уезжая.

Впереди идущий Вовка, как на�
зло, не сообразил, в какую дверь ид�
ти, и мы вместо дверей гостиницы
ввалились со всем скарбом в сосед�
нюю дверь небольшого тихого
и очень уютного ресторанчика, оша�
рашив своим явлением четырех ак�
куратненьких пожилых немцев, мир�
но сидящих в углу за столиком.

Вовка, как всегда, "благоразумно"
пропустил меня вперед пред добро�
желательно�вопросительные очи
местных завсегдатаев. Ну, что за
день? Опять надо спасать ситуацию.

— Во�о�ва�а! — не оборачиваясь,
полупропел я. — Таксист уехал?

— Стоит, гад.
Так! Назад путь отрезан. Уж очень

не хочется попадать под ироничный
взгляд таксиста.

Надо что�то говорить. Немцы
ждут. Пауза слишком затянулась. И я
начал с вопроса. Но то ли от волне�
ния, или все же от слабости моего
английского (да и эти немцы, видно,
тоже не большие его специалисты),
я неправильно составил предложе�
ние, и вместо "Здесь живет команда
ГДР?" спросил, а немцы поняли:
"Здесь ГДР?".

Реакция была молниеносной. Они
все вскочили так, как будто к их
удобным креслам подвели электри�
чество. Им, для которых страна ГДР
была символом зла больше, чем
СССР. Страна, которая до войны бы�
ла частью их родины, а теперь, по их
мнению, большой концентрацион�
ный лагерь. Им страшно подумать,
что здесь может быть ГДР.

Взволнованные четыре пожилых
немца подняли такой шум, что я
с трудом услышал сквозь крики
"Найн! Найн! Бундесрепублик!
Найн!" спасительное:

— Таксист уехал.
Мы, мокрые, взбудораженные,

но радостные, вывалились на улицу,
оставив пожилых людей дальше го�
рячо обсуждать подаренную нами
ситуацию и политические проблемы
двух Германий. Была бы тема.

У нас, к сожалению, она тоже была.
У портье гостиницы я узнал, что

дружественные нам стрелки ГДР се�
годня утром уехали домой. Это был
очередной мини�шок удивительного
дня. Последняя надежда таяла.

— Идем пешком!— прозвучал неожи�
данно решительно голос Володи.

— Как пешком? Со всем этим ба�
рахлом, и по горам?

— Нет. По дороге.
— Как по дороге? Нас задавят на

первых же метрах. Там категориче�
ски нельзя ходить.

— Ерунда! Несколько километров
по свежему воздуху — и мы на мес�
те. Знай наших!

— Вова! Это несколько километ�
ров риска. Немцы, если нас не зада�
вят, просто обалдеют. Примут за су�
масшедших или самоубийц.

— Пусть привыкают!
Та решительность, которой не�

давно ему так недоставало, лавиной
компенсировалась в эти минуты.

— Вова! Давай подумаем.
— Нечего думать. Идти надо.

У тебя есть варианты? Нет. Тогда
вперед! Хоть будет что вспомнить.

Будет что вспомнить не только
нам, но и тем немцам, которые в это
время ехали по этой дороге. Вы бы
видели их лица! Когда на отличной
машине по идеальной дороге на хо�
рошей скорости они спокойно выру�
ливали из�за очередного витка сер�
пантина, неожиданный вид двух
странных созданий в пиджаках
и галстуках с немыслимым количест�
вом кульков, пакетов, коробок, иду�
щих с бравыми песнями вдоль от�
бойника у обрыва, заставлял всех
без исключения водителей неистово
вцепиться руками в руль при абсо�
лютно круглых глазах, отвисшей че�
люсти, резко тормозить или шара�
хаться в сторону от этой процессии.

Такое они, привыкшие к идеаль�
ному порядку во всем, не могли
представить себе и в страшном сне.

А мы, добросовестно и с вдохно�
вением исполнив весь репертуар
известных нам советских песен, бе�
зумно уставшие, но счастливые,
примерно через час ввалились
в свой номер.

И в сказочной тишине райского мес�
та под названием Шлягенбад услы�
шали, как подъехал автобус с нашими
ребятами, которым, если верить Вов�
ке, и вспомнить будет нечего.

Ян ЖЕЛЕЗНЯК

ЕСТЬ ЧТО ВСПОМНИТЬ


