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Игорь
ПОТОЦКИЙ

ММААРРИИЯЯ
Мария Кортес — одна из самых красивых

женщин, встреченных мною в Мексике. Жен�
щина Тихого Любования, потому что здесь
открыто любоваться женщинами не принято,
к тому же замужними женщинами, но я смот�
рю на Марию, и мне кажется, что у меня не
хватит времени налюбоваться на ее лунно�
солнечное лицо, великолепную фигуру, тон�
кие пальцы, и у меня в груди перехватывает
дыхание, а она мимолетно улыбается мне,
словно не догадывается о своей красоте или
делает вид, что до нее, своей красоты, ей нет
никакого дела.

Я пришел к ней с Марио Леосом, поэтом
и архитектором, давно уже влюбленным
в Марию Кортес, но она его не любит и гово�
рит: "Только без влюбленных вздохов, Ма�
рио, ты не представляешь, как они мне на�
доели. И не такое у меня настроение, чтобы
им поддаваться".

Леос тяжело вздыхает и обещает посвя�
тить Марии грандиозную поэму, самую гран�
диозную из тех, что написаны в городе Ви�
льяэрмосе.

Мария рассказывает мне о своем муже —
Вечном Неудачнике, совсем не имеет значе�
ния, как его зовут на самом деле. Ему бы
только сидеть в баре и трепать языком.
И всем говорить, какая у него красивая жена,
будто он открывает какую�то тайну, а на са�
мом деле ему все равно, о чем говорить: он
любит тараторить без умолку, а красивая же�
на — только предлог.

Тут Леос не выдерживает и бормочет: "Ка�
кая же она красивая!" — но Мария его не слу�
шает, а продолжает свой рассказ. И в этом
рассказе, как в сонате, возникает главная те�
ма — Тема Отчаянья, и глаза Марии Кортес
темнеют, будто внезапно наступила ночь,
но солнце продолжает жалить своими луча�
ми, а в сонате пробуждаются побочные пар�
тии, но все они о Вечном Неудачнике, нека�
зистом мужичонке, но Мария его любит, ле�
леет, ей кажется, что он проснется от спячки,
отринет свою пустопорожнюю болтовню
и сделает Великое Дело, на которое, как ей
кажется, он способен.

Леос снова выкрикивает: "Какая она кра�
сивая!" — но Мария просит меня, а глаза ее
опять светлеют, не обращать внимание на
мужчину�попугая, а я, не дотрагиваясь до ее
слов, киваю своей седой головой, мне хочет�
ся сказать нечто мудрое и значительное,
бьющее, как афоризм, но я не нахожу до�
стойных слов, а просто любуюсь Марией
Кортес, не в силах перенести свой взгляд да�
же на книги, которых множество на полках,
а ведь обычно, приходя в чужой дом, я
устремляюсь к книгам, словно ничего друго�
го меня в этой жизни не интересует. Я читал
нескольких мексиканских писателей, самым
блестящим из них является Фуэнтес, но сей�
час их произведения не выходят из меня на�
ружу, не расходятся кругами по воде, ведь
меня интересует только Мария, Мария, Ма�
рия и никто больше, но тут мне вспоминает�
ся, что о Марии, пусть и другой, написал свое
"Облако в штанах" Владимир Маяковский. Я
видел предисловие Троцкого к одному из па�
рижских изданий "Облака", а Троцкого
в Мексике все знают.

Я мог бы рассказать Марии об этой поэме,
легкой, как облако или как улыбка самой Ма�
рии, но я боюсь, что буду путаться, подбирая
испанские слова, а делать ничего подобного
не следует. Больше всего я боюсь, что Ма�
рия спросит меня, почему я смотрю на нее
таким Пронзительным Взглядом, отнюдь не
благонравным, а я стану сутулиться под от�
ветным лепетанием, как ветки дерева манго
под бесчисленными плодами, сразу покрас�
нев, как часть неба возле заходящего солн�
ца, а она громко рассмеется, но не надо
мной, а потому что не сможет сдержать
своего смеха, который долго копился, но вот
прорвался наружу.

Она, без сомнения, знает, что вызвала во
мне молодость — ту самую, когда я писал,
не задумываясь, записки девушкам с брыз�
гами своего сердца, а они далеко не всегда
на них отвечали, но я писал и писал, словно
заполнял страницы несуществующего днев�
ника. И сейчас я чувствую, что пишу записку
Марии, но только ей, никому больше, и слова
берутся из ниоткуда, строятся в колонны,
маршируют по узеньким улочкам Вильяэр�
мосы, находящимся в самом центре, а впе�
реди идет знаменоносец, и на полотнище
знамени выткано "МАРИЯ". А я стараюсь от
него не отстать, а навстречу нам идет всам�
делишная Мария, улыбаясь, прощая мне, что
я попал под обаяние ее красоты, но не гово�
ря, что я далеко не первый и не последний
это сделал. Тому пример поэт и архитектор
Марио Леос, бормочущий свое новое эроти�
ческое стихотворение.

Марии нравится ощущать, что я от ее кра�
соты схожу с ума (так и есть на самом деле),
и походка ее означает приказ сдаваться (я
ему подчиняюсь). Она спрашивает меня
о Черном море и удивляется, когда я говорю,
что оно отнюдь не черное, но все равно на�
звание оправдано, потому что мой город,
да и другие города на Черном море, когда�то
испытали много горя, вот и стали тогда вол�
ны черными, как вороны, но потом тьма от�
хлынула, и вновь стал господствовать небес�
ный цвет.

"Мария, — говорю я мысленно, — давай
пройдемся по Вильяэрмосе, по набережной,
уводящей от повседневности, спеша в Но�
вую Действительность, где над нами будут
летать совы с человеческими лицами с кар�
тин Модильяни". Как сладостно говорить Та�
кие слова Марии, хоть она их и не слышит,
но меня, скорее всего, выдает дрожание
ресниц, которые мне невозможно удержать
в равновесии, а мои ладони вспотели, пото�
му что хотят ласкать удивительное тело Ма�
рии, но я знаю, что, увы, этого никогда не
случится, потому что я сдрейфил и не смогу
никогда вслух сказать, что я чувствую.

— И я чувствую! — говорит, улыбаясь, Мария.
Как бы мне хотелось выяснить более по�

дробно, что она чувствует, но я встаю и про�
щаюсь с ней — Женщиной�Мечтой, а Марио
Леос плетется за мной с потерянным видом.
Как я его сейчас хорошо понимаю!

10 июня 2009 г.
Вильяэрмоса

ВВССЕЕ  ППЕЕРРЕЕММЕЕШШААЛЛООССЬЬ
Я был с художником Рикардо Хименесом

Альваресом на развалинах Комалькалько.
Когда�то здесь был большой город майя, 
25 тысяч жителей. Они смеялись, целова�
лись, делали детей, отнимали себе все боль�
ше пространства у сельвы. Потом города не
стало. Пирамиды майя засыпали землей
и ушли. Никто не знает: на восток или на за�
пад? Остался в сельве странный засыпанный
город, который нашли и раскопали в конце
позапрошлого века.

Мы с Рикардо поднялись на самый боль�
шой акрополь и остановились у ниши, подго�
товленной для покойника, но его туда поче�
му�то так и не положили. Потолок ниши из
разноцветных осколков камней, а весь акро�
поль из кирпичных плит, длина некоторых из
них больше метра.

На небе солнце и облака совсем близко,
почти вплотную.

— Хочешь, — спрашивает меня Рикар�
до, — я вызову ветер? У меня сегодня полу�
чится, ведь мой отец был колдуном, и он
научил меня некоторым своим деяниям, по�
другому я их назвать не могу.

— Вызывай, — соглашаюсь я, — авось
станет легче дышать.

И Рикардо начинает посвистывать, именно
посвистывать, а не свистеть. И тут неожидан�
но возникает плавный ветерок, и он посте�
пенно обретает такую силу, что волосы на
моей голове начинают шевелиться. Навер�
ное, мои глаза наполняются восторгом, жаль,
что у меня нет с собою зеркала, а Рикардо,
довольный собой, смеется. Он говорит:

— Видишь, я выполнил свое обещание.
И начинает мне рассказывать, что в этом

городе Комалькалько наверняка от боль�
шинства людей исходило зеленое сияние,
потому что они были добрыми людьми, — от
злых людей никакого сияния не исходит,
а в земле они превращаются просто в горст�
ку пепла, а вот люди с зеленым сиянием ни�
куда не уходят, а потом, в другой жизни, они
самопроявляются, поэтому живут вечно.
И он, художник Рикардо Хименес Альварес,
чувствует свою связь с одним из жителей
Комалькалько, предки которого жили в Ат�
лантиде, но пришло время, когда следовало
Атлантиду оставить, и тогда их общие пред�
ки пришли в Мексику, минуя Канаду и США,
чтобы здесь построить свои города, напо�
минающие Атлантиду.

Мне кажется, что от Рикардо исходит зеле�
ное сияние. Мы познакомились несколько
дней назад, когда открылась выставка в од�
ной частной галерее Вильяэрмосы. На вы�
ставку тогда пришло много народу, и одна га�
леристка из госгалереи, которая никак не
могла понять, почему на ее выставки появ�
ляется только несколько человек, а тут...

И от картин Рикардо Хименеса Альвареса
исходило трепетное зеленое и оранжевое
сияние — жизни и нового возрождения. Его
коты и ягуары имели человеческие лица,
боль и радость переплетались, а влюбленная
кошечка думала, каким образом окольцевать
своего избранника. А на заднем пейзаже
возвышались развалины пирамид, скрытые
причудливым туманом, словно это был не
простой туман, а кольца дыма сигар; множест�
во колец, замкнутых в цепочки, как недели,
месяцы и годы нашей жизни, где хорошие
и плохие поступки не пропадают бесследно,
а оседают в нашей памяти, чтобы в подходя�
щий момент выплыть из нее, как со дна моря.

Картины были написаны маслом на папи�
русе, изготовленном художником самолич�
но. Но этот папирус был прямым и спокой�
ным, нигде не горбился, как гладь Мексикан�
ского залива при штиле; я никогда прежде
такого папируса не видел, а лицо художника
украшали усы и бородка, а его работы пред�
варяла афиша с биографией, что он учился
на художника в главном городе штата Чиа�
пас, славного своими колдунами и колдунья�
ми, а потом его выставки с успехом прошли
в Париже, Милане, Палермо, Мехико и дру�
гих больших городах, а вильяэрмосцы, при�
шедшие на выставку, только и делали что
щелкали своими фотоаппаратами, а худож�
ник Рикардо Хименес Альварес мелькал
между своими работами и не уставал объяс�
нять, что все мы связаны с природой, вы�
шедшие не только из материнского лона,
но и из лона природы, внезапно проявив�
шиеся на свет посредством толчков женско�
го тела, как будто растение из одного семе�
ни. И в момент нашего появления на свет со�
баки из близлежащих дворов не лают, словно
ощущают на своей шерсти нежные руки по�
витухи, стоит безмолвная оторопь, которая
должна прерваться младенческим криком.
Но и картина похожим образом проявляется
на свет, как выплеск долговременной энер�
гии, таящейся внутри материнской утробы;
крик, знаменующий жизнь.

Он говорил медленно, но фразы все были
округлы, как солнце, чьи лучи бродили по его
картинам, я это ощущал и совсем не удивил�
ся, когда притронулся к папирусам, и все они
были теплыми, а Рикардо, сощурив глаза,
пригласил меня побывать в городе Комаль�
калько, вернее, в городе пирамид, а не в том,
обыкновенном, который вырос рядом с пи�
рамидами.

— Сеньор, — сказал мне художник, — вы
много приобретете на этих гордых развали�
нах, имеющих в диаметре 7 километров,
но перед вашими глазами пройдут века, на�
полненные драмами и жизнью, потому что
нет ничего прекраснее дворцов, возведен�
ных во имя жизни, а в музее есть чашки,
обыкновенные только с первого взгляда,
но эти чашки давали жизнь дворцам, потому
что из них пилась вода жизни, вечная, как му�
зыка. Слой за слоем воздвигались эти двор�
цы, а рядом быстро рос акрополь для мерт�
вецов, еще более величественный, потому
что по нему ходила Душа Тьмы, перевитая
Духом Пакаля, а маску Вечного Пилигрима
из Атлантиды нашли случайно, но сейчас она
служит вечным амулетом развалинам города
пирамид Комалькалько.

Мы поехали в этот город прошлого. Город
необыкновенных конструкций, скрепленных
раствором из перемолотых моллюсков, ока�
завшимся прочнее цемента. В пустой и од�
новременно наполненный жизнью город, по�
тому что сельва кругом раздаривала птичьи
великие соло, похожие на музыку Дебюсси,
а над развалинами кружились сотни стрекоз
и бабочек. Наверное, их было, если сумми�
ровать, ровно 25 тысяч, но я уже перестал
удивляться, но тут художник Рикардо Химе�
нес Альварес сказал мне, что удивление —
повод жить дальше, а я не стал спорить.

Вот тогда�то он и позвал ветерок, пришед�
ший ниоткуда и быстро исчезнувший. И лицо
его стало маской Вечного Пилигрима из Ат�
лантиды, и мне неожиданно показалось, что
на небе возник орел с дерзновенными кры�
льями — именно тот, которому поклонялись
индейцы пирамид Комалькалько.

15 июня 2009 г.
Вильяэрмоса

Вторая любовь
Тогда я учился в университете и был самым

плохим студентом�историком. Потому что
мне быстро разонравилась история как тако�
вая, а нравилось сочинять свои истории, ко�
торые я безуспешно пытался предлагать га�
зетам и журналам, но они никому не были
нужны. Из Москвы и Питера мне приходили
холодно�вежливые отказы.

Тогда я читал запоем. Книги меня вбирали
целиком. Повести чередовались с поэмами,
стихи с романами. Сотни закладок в книгах,
которые я вынужден был сдавать в библио�
теки. Расставался я с ними с трудом. А еще я
таскался по книжным магазинам, и иногда
мне попадались настоящие книги. Не так час�
то, как хотелось бы. И даже пару раз позна�
комился с поэтами. Уже давно печатающи�
мися. Плохо, когда сто поэтов или людей,
считающих себя поэтами, собираются в од�
ном месте и делают вид, что слушают друг
друга. Сейчас я живу в Вильяэрмосе (Юг
Мексики), и два дня назад здесь состоялся
фестиваль латиноамериканских поэтов. Их
наехало больше сотни. И они были очень
вежливы друг с другом, вежливы до безоб�
разия, а мне было одному хорошо среди
них, потому что я их стихотворений не читал
и никому не завидовал, и меня никто из ла�
тиноамериканских поэтов не читал. Меня
знакомили с ними, и я обещал их всех пере�

водить: поэта из Панамы, поэта из Чили,
поэта из Уругвая. А они обещали переводить
меня на один испанский язык, потому что
с бразильским поэтом, пишущим на порту�
гальском, я не успел познакомиться.

Бог с ними, с поэтами и с их любовницами,
потому что почти все латиноамериканские
поэты приехали со своими любовницами.
Просто они должны своих муз иметь рядом
с собой. Под боком. И больше всего эти
поэты написали эротических стихов. Не по�
тому что они эротоманы, а потому что совре�
менная латиноамериканская поэзия без эро�
тики невозможна. У меня, бедного, до сих
пор голова болит от их стихов, так много я их
наслушался. Но я пишу об этом фестивале
вовсе не из�за их стихов, а потому что вмес�
те с чилийским поэтом приехала молодень�
кая чешка, удивительно похожая на Зосю
Марчевскую, в которую я посмел влюбиться
на первом курсе университета.

Я старался быть все время рядом с этой
чешкой, а она, в конце концов, начала полуот�
крыто со мной заигрывать. Мы пошли в ма�
ленький ресторанчик, заказали кофе и моро�
женое, и я выложил ей историю о себе
и Зоське Марчевской, а чешка меня подбад�
ривала своими ярко�спасательными глаза�
ми, будто обещала уйти от своего чилийца
и остаться со мной в Вильяэрмосе.

Но вчера она уехала, что к лучшему, ведь
она отвлекала меня от воспоминаний
о реальной Зосе Марчевской и о благостном
времени, которое я провел когда�то во Вла�
дивостоке.

С Зоськой меня познакомила Таня Краю�
хина. С Таней я учился в школе, но она ниче�
го не думала, когда нас познакомила, — про�
сто в ней сработала женская интуиция, а я
влюбился сразу, потому что Зоська была
полькой, а я тогда зачитывался Прустом, Же�
ромским, Сенкевичем, Броневским, Туви�
мом, Галчинским, Ставинским. У последнего
мне особенно нравилась повесть "Влюблен�
ный пингвин", но Зоська училась на факуль�
тете романо�германской филологии и поль�
ских писателей и поэтов не читала. Исключи�
тельно Шекспира, Донна, Барстоу, Силли�
тоу... Я ей на первом же нашем свидании
пересказал канву "Влюбленного пингвина",
а она мне сказала:

— Только надо, чтобы чувства у нас были
настоящими, а не книжными.

— Я тебя понимиаю, — сказал я. — У нас
с тобой мысли похожи, как у близнецов.

Я тогда умел чушь говорить уверенно.
Только перед университетскими преподава�
телями слегка терялся. И еще перед Зоськой
Марчевской, слишком она была строгой
и величественной. Не терпела пустых разго�
воров. И сердилась, когда считала, что мы
время тратим впустую.

А мне времени совсем не было жалко. Ког�
да мы были рядом, и я мог гладить ее ладонь,
уже не страшась ее сердитой вспышки.
Но поцеловать я Зоську долго не решался,
так долго, что она сама меня поцеловала
первой и при этом сказала:

— Сегодня ты восхитительно выглядишь!
Так она сказала, чтобы оправдать свой

поцелуй, а я засмущался, ушел в себя, по�
краснел, совсем некстати пролепетал:
"Спасибо!". Она засмеялась, играючи свои�
ми колдовскими глазами, и тихо совсем
произнесла:

— Какой же ты, Гарик, еще ребенок!
Когда мы расстались, я шел по Владивос�

току и нес Зоськин поцелуй. От Мальцевской
переправы до общаги, и сторонился встреч�
ных людей, чтобы они меня не задели и что�
бы мои губы не выронили Зоськино дыхание.
Понятное дело, губы у меня были крепко
сжаты.

Ничего эротического у нас не было. Только
клятвы и поцелуи.

Я боялся, что Зоська встретит красивого
молодого человека, влюбится в него и при�
дет на последнее свидание с явным намере�
нием бросить меня.

— Не бросай меня, Зося Марчевская!
— Какой же ты глупый!
— Это у меня получается непроизвольно.

Так не бросишь?
— Кто его знает.
У меня тогда была одна зловредная бо�

лезнь — фантазирование. В моей голове
кружилось не сто фантазий, а в десять
раз больше. Даже перед Зосей я не мог
удержаться.

Из�за моих фантазий мы в конце концов
расстались. Потому что Зося не могла тер�
петь трепачей�фантазеров, а я был именно
таким. Я бы на ее месте поступил точно так
же. А еще виноватым оказался мой бывший
друг Генка Колосов. Он наговорил обо мне
много несуразностей, но мои оправдания не
помогли, ведь я тогда не знал, что женщин
следует слушать и не перебивать, а я пере�
бивал Зосю, а она злилась, и было уже по�
нятно, что я ей не нужен. И тогда она сказала
зло и резко:

— У меня есть другой!
Я опешил, а она повторила:
— У меня есть другой!
И только сейчас я понимаю, что никого

у нее не было. Даже меня.


