
№ 3 (74). Ноябрь. 2009 год. ВСЕМИРНЫЕ 7

Последнее время меня
преследует навязчивая
мысль — все, о чем я писал
или рассказал... было
в прошлом веке.

Вообще�то, с природной
точки зрения, это нор�
мально, а с другой, не укла�
дывается в голове — живу
в двух столетиях.

Но я благодарен судьбе
за прошлое — именно то
прошлое сделало меня та�
ким, кем я есть сегодня.

Те далекие уже годы остались
для меня навсегда близкими.
Писать, в основном, я стал в но�
вом веке. Слово "писать" как пи�
сатель, каким меня называют,
для меня весьма нескромно,
по мне ближе слово "рассказ�
чик". Для этого вначале надо бы�
ло наблюдать и запоминать, что
я всю жизнь и делал. Всегда я
следовал древнему штурман�
скому правилу: "Пишем то, что на�
блюдаем, а чего не наблюдаем,
того и не пишем". Поэтому я
и пользуюсь для рассказов теми
действительными случаями, ко�
торые происходили со мной
в моей жизни. Иногда сюжет мне
подсказывают сохранившиеся
предметы, и тогда из цепкой па�
мяти всплывает все интересное,
связанное с этим. Вот и сейчас я
обнаружил старый японский
брелок "нэцке" — толстопузый
бородатый мужичок с огромной
головой, со свитком и книгой
в руках и иероглифом "ката�
ми" — память. Эту крохотную
фигурку мне подарили в первое
посещение Японии в порту Ко�
бэ. Нэцке (netsuke) — это кро�
хотные ручной резьбы фигурки
из слоновой кости, изображаю�
щие разных божков, выдуман�
ных людей или животных. Все
фигурки имеют эффект "кривого
зеркала" — части тела непро�
порциональны. Дорогие нэцке
сделаны из слоновой кости, по�
дешевле — из самшита или чер�
ного дерева. Потихоньку я их
стал собирать, и с годами со�
брал неплохую коллекцию.
Но с одной из фигурок, вернее,
фигурой в человеческий рост, я
проплавал несколько лет вместе
в одной каюте.

А дело было так. После празд�
нования десятилетия моей ка�
питанской должности мне пред�
ложили контракт на чешский
пароход. Я очень удивился —
ведь Чехословакия сухопутная
страна, и какое она имеет отно�
шение к мореплаванию? Оказы�
вается, имеет. Морские пере�
возки очень выгодная отрасль
в экономике, и чехи создали
свою контору в Гамбурге, купив
по дешевке с десяток старых
пароходов. А так как у них своих
морских кадров не было, они
контрактовали специалистов
через разные судоходные ком�
пании. Так я попал на старый
грузовой пароход "Республи�
ка", построенный в Японии,
плававший у китайцев и пере�
купленный чехами. И было это
в прошлом веке, в конце шести�
десятых. В Москве я получил
гражданский загранпаспорт,
в Праге взамен советского по�
лучил гражданина Чехослова�
кии и в Гамбурге взамен по�
следнего — паспорт моряка
"Чеховфрахта".

Для несведущих поясню: каж�
дый моряк любой страны имеет
паспорт моряка — seamаn's
book — единый международный
документ, дающий право его
владельцу беспрепятственно по�
сещать любые порты мира. Пас�
порт моряка выдается капита�
ном порта взамен общеграждан�
ского по специальному письму
судоходной компании. Пока я
оформлял все документы, насту�
пил вечер, и на пароход я попал
затемно. "Республика" стояла
в районе Рипербана и заканчи�
вала погрузку. Прежде чем под�
няться на борт, я прошелся по
причалу вдоль борта, с носа до
кормы, осмотреть свое будущее
владение. Это был обычный
"фрахтер", то есть классический
четырехтрюмный грузовик на

десять тысяч тонн груза с над�
стройкой посреди корпуса.

Матрос�поляк провел меня
в каюту капитана. В приемной ме�
ня встретил маленького роста ки�
таец с замотанной толстым шар�
фом шеей и осипшим голосом.
Его английский был такой, как
мой китайский. Я с трудом разо�
брал, что он перегнал этот паро�
ход из Дайрена и что раньше он
назывался "Мацзу" в честь боги�
ни морей. Он на этом пароходе
четыре года, но китайская компа�
ния продала этот пароход чехам.
Он сделал несколько рейсов,
но эта холодная Балтика не для
него, он часто болеет, и к тому же
весь китайский экипаж списался
и заменен европейцами, но са�
мое важное — ушел повар�ки�
таец. Капитана звали Чжу�Чен.

Он еще долго щебетал на сме�
си английского с китайским. Я
попросил у него судовую роль,
чтобы посмотреть список экипа�
жа. Такого интернационала я се�
бе не представлял. Рядовой со�
став еще куда ни шло — матросы
и мотористы, — в основном, по�
ляки и югославы. А вот комсос�
тав — сборная Европы: старший
помощник — норвежец Иельсен,
второй, он же грузовой помощ�
ник — швед Бергенсон, третий
штурманский — немец Виттгофт,
четвертый — огненно�рыжий по�

ляк Хелевский. Радист — чех.
Все механики — немцы. Ну, ду�
маю, вот это я попал, погнался
за длинным рублем. Знал бы —
не подписывал бы контракт.
Но обратной дороги нет. Капи�
тан�китаец собрал весь комсос�
тав, я познакомился, прошелся
по их заведованиям — вроде все
нормально, пароход ухожен, чис�
то, на мостике порядок, все при�
боры новейшие — немецкие, не�
давно установлены. Немного ус�
покоился. Груз — какие�то сеял�
ки�веялки на Тунис, и по дороге
заход в Бордо — догрузить на
палубу трактора. Вернулся я
в каюту капитана примерно в три
часа ночи. Капитан Чжу�Чен при�
готовил стопку бумаг для подпи�
си, малюсенькие бутербродики�
канапе и "ханшин" — китайскую
водку с резким запахом.

И вдруг в углу каюты, у другой
двери, я увидел огромную,
с мой рост, фарфоровую статую
Будды или китайского монаха. Я
спросил Чжу�Чена, как же он со�
бирается вынести это изделие.
Капитан замахал руками и про�
щебетал целую тираду, из чего я
понял, что эта фигура — дух па�
рохода, установлена она еще
при постройке и вмонтирована
в палубу. Ее снять невозможно,
и даже думать об этом нельзя,
иначе пароход постигнет несчас�
тье. Это фигура известного ки�
тайского мореплавателя Чжен�
Хэ, жившего при династии Мин
с 1371 по 1434 г. Посмотрите
эти два иероглифа, продолжал
капитан Чжу�Чен, это "фо" (буд�
да) и "кай" (море). Если хотите,
чтоб ваше желание исполни�
лось, — бросьте в рот Будды ко�
ротенькую записку — и вы меня
вспомните.

Уже начинался рассвет, когда
пришел второй помощник и до�
ложил, что погрузка закончена,
и буксиры у борта. Я распрощал�
ся с капитаном Чжу�Ченом, ока�
завшимся интересным рассказ�
чиком и, кажется, стал понимать
его английский. Проводив его
к трапу, я спросил, почему нет
судового врача. "А зачем? —
удивился он. — Посмотрите в бу�
фет, там в баночках разные тра�
вы и книга на английском, все
баночки под номерами и соот�
ветствуют номеру болезни в кни�
ге". Мы пожали друг другу руки,
и я поспешил на мостик.

Буксиры вывели "Республику"
на середину Эльбы и мы после�
довали на выход в Северное мо�
ре. Через пару часов вышли
в открытое море и взяли курс на
Ламанш. Начались обычные
морские будни, как и на десят�
ках других кораблей. Слегка по�
качивало. Я спустился в каюту
и услышал странный мелодич�
ный звон, исходивший из чрева
статуи. Кроме этого, Будда
в такт качке покачивал головой
и водил глазами. Его фарфоро�
вое лицо было как живое, одеж�
да и детали были так тщательно
выполнены, что пуговицы и нит�
ки казались реальными, а руки
с прожилками казались теплы�
ми. Я нахлобучил на него свою
фуражку и накинул на него паль�
то. Звон немного затих, но в такт
качке продолжался.

Я отворил дверь спальни
и обомлел — никакой мебели,
вместо кровати одна циновка,
куча подушечек и синее фла�
нельное одеяло. Туалет вообще
был азиатского типа, без унита�
за. Вот это я попал! Пошел спать
в приемную на диван, но сон уже
улетел. Я отправил срочное ра�
дио судовладельцу о своих пре�
тензиях. Про Будду я молчал —
хрен с ним, пусть стоит в прием�
ной, в спальне его не слышно,
да и я тоже как моряк суеверен.

В Бордо прилетел представи�
тель судовладельца и выслушал
мои требования. Пока нас грузи�
ли, привезли и установили при�
личный спальный гарнитур.
Сложнее было с туалетом — по�
надобились сварочные роботы
и перекладка плитки. Но и это
успели.

В общем, в рейс я уже вышел
в весьма комфортных условиях.
Даже Будда перестал меня раз�
дражать и дружески подмигивал.
Позднее по звукам его колоколь�
чиков, не выходя из каюты, я оп�
ределял состояние погоды. Еще
в Бордо наш агент привез и раз�
дал бесплатно экипажу четы�
рехъязычный словарь Сольмана
в картинках. Я о нем слыхал ра�
нее, но держал в руках впервые.
Ах, какая это прелесть! Мы луч�
ше стали понимать друг друга.
Этот разговорник и сейчас со�
хранился у меня. Он и тогда стоил
недешево — 27 долларов.

На обложке надпись: "Don't say
a word. Just point to the pictures.
They speak fluently. Each picture is
numbered in four languages, so
here you can". Там было предус�
мотрено все — от ниток до фор�
менной фуражки.

Мой буфетчик — филиппи�
нец — благодаря этому словарю
прекрасно сервировал стол для
гостей. Раз в неделю он мыл
Будду теплой мыльной водой,
тщательно протирал фланелью
все складочки и при этом пел
свои песенки, а Будда благодар�
но позвякивал. Иногда приходил
кто�нибудь из экипажа и опускал
в Будду записочки с пожелания�
ми. Так было заведено при ста�
ром капитане, и эта традиция
продолжалась.

Несмотря на разноликость
и разнохарактерность экипажа,
работалось удивительно легко,
без всяких партсобраний и ду�
рацких соцобязательств. В отли�
чие от советских порядков
и бдительного ока помполита,
члены экипажа ходили в город по
одному, а не стаей во главе со
старшим, время увольнения не
ограничивалось, ходили куда хо�
тели. Но за все время моей ра�
боты на "Республике" не было ни
одного случая пьянства или
опоздания. Контрактная система
очень дисциплинирует. Меня
очень удивило, что к членам эки�
пажа свободно прилетали жены,

и их можно было брать в рейс до
следующего порта. У нас в Сою�
зе такого не было. Когда на вто�
рой год своего контракта я напи�
сал и отправил через консульст�
во письмо в Москву, то меня вра�
зумили, что советским законо�
дательством выезд жен моряков
за границу не предусмотрен,
и советуем по этому вопросу
прекратить переписку. Но запис�
ку я Будде бросил.

Помогли мне судовладельцы
"Чеховфрахт". Они прислали
моей жене приглашение посе�
тить Прагу, через ОВИР Мурман�
ска она получила загранпаспорт,
а в Праге ей сделали чешский
паспорт, и она прилетела в Лис�
сабон. Ну, как тут было не вспом�
нить капитана Чжу�Чена!

Когда жена увидела Будду,
то сначала обомлела, потом
всплеснула руками, и он тоже
радостно закачал головой. Ее
восхищению не было предела.
Она немедленно потребовала
снять с его головы мою фуражку.
"Разве ему здесь место? — гово�
рила она. — Его надо вынести на
всенародное обозрение и пода�
рить ленинградскому Эрмитажу,
это же шедевр восточного фар�
фора". Но я ей повторил всю ис�
торию, которую мне поведал ки�
тайский капитан. В заключение я
заметил, что чтобы снять Будду

с места, надо разобрать пол каю�
ты и нижнее помещение. "Вот
увидишь, — сказала она, — сле�
дующий капитан унесет Будду,
или в лучшем случае, продаст
его музею". Кто знал, что через
несколько лет ее слова будут
пророческими или, как гово�
рят, — накаркала.

Я проплавал на "Республике"
три с половиной года, потом
мне полагался полугодовой от�
пуск. Чего мы только не перево�
зили: пшеницу и рельсы, станки
и калийную соль, шерсть и лес!
Посетили все порты Средизем�
номорья и Ближнего Востока.
Заходили в Коломбо, где индус�
факир за несколько часов при
помощи змей очистил наш па�
роход от крыс. За все это время
сменилось в экипаже всего не�
сколько человек. Дважды еще
ко мне прилетала жена и обни�
малась с Буддой, как с давним
приятелем.

Но время летело, и мой кон�
тракт подошел к концу. В Союзе
тем временем стали подготав�
ливать целиком контрактные
экипажи, от матроса до капита�
на, и конечно, с помполитом
и советскими законами. В один
из дней я получил радио, что
при заходе в Калининград нас
ожидает докование, техниче�
ская инспекция и смена экипа�
жей. Помнится, это было в кон�
це ноября, на мой день рожде�
ния. Шел дождь со снегом.
На борт поднялась группа лю�
дей во главе со знакомым аген�
том "Чеховфрахта".

— Знакомьтесь, — сказал
он, — ваша смена, вам дается
трое суток на передачу, рядовой
состав прибудет утром.

Мой сменщик оказался намно�
го старше меня, угрюмым, с ли�
цом в оспинку. Вопросы задавал,
глядя в блокнот, от ужина отка�
зался. Мне не нравятся люди,
прячущие взгляд. Я предложил
ему прийти утром, к этому вре�
мени все документы будут на
столе. Утром мой сменщик при�
шел с помполитом, буфетчик на�
крыл завтрак. "Капитан, — спро�
сил меня труженик партии, — вы
не боялись плавать с чуждыми
элементами? Ведь у них свои за�
коны и привычки, а вы советский
человек". Я посмотрел на него
как на идиота. "Нет, — говорю, —
меня не перевербовали". Капи�

тан глупо улыбался. Выпить я им
не предложил. "А это что еще за
чудище? — спросил помполит,
увидев Будду. — Сувенир для
мурманского музея или начальст�
ву за выгодный рейс?" — "Если
хотите — заберите его себе, —
сказал я, — по инвентарной кни�
ге он нигде не числится, как
и спальный гарнитур, и оставлен
мне старым капитаном".

К концу дня, сдав дела новому
капитану, я уехал в гостиницу,
где устроил прощальный ужин
своему экипажу. Мы очень тепло
попрощались, сделав фотогра�
фии на память.

Через несколько дней мне по�
надобились копии некоторых до�
кументов. Я приехал в порт. "Рес�
публика" стояла у заводского
причала, высоко задрав свой пус�
той корпус. Матрос на подвеске
подкрашивал название, под ко�
торым проглядывали старые
иероглифы. Вахтенный, хорошо
пахнувший сивухой, провел меня
к капитану. В каюте стоял мат
и шум. Несколько судовых
"умельцев" стаскивали с поста�
мента Будду. Пол был разобран,
мастика выбита, оголились ступ�
ни Будды на массивных болтах,
приваренных к огромной метал�
лической тарелке на стальной
палубе. Глаза Будды провали�
лись — видимо, сначала пыта�
лись снять с шарнира голову,
и сломали, голова перекосилась
и не качалась.

"Зачем же вы так, — сказал я
капитану, — ведь это варварст�
во, неужели нельзя было пригла�
сить толковых специалистов?"  —
"Пожалуйста, не вмешивайтесь,
здесь командую я, — оборвал
меня капитан. — Забирайте ва�
ши копии — и вы свободны".
В это время принесли горелку,
чтобы срезать болты. Меня охва�
тил ужас — ведь нагрев металла
фарфор не выдержит. Так оно
и случилось: с треском по коле�
но отвалились ноги Будды, рас�
сыпавшись на сотни кусочков,
и он повис на привязанных кана�
тах. Из туловища высыпались
дюжина колокольчиков, куча
сложенных записок и обломок
маятника. "Умельцы" гоготали.
У меня было ощущение при�
сутствия на средневековой пуб�
личной казни живого человека.

— Кретины, — громко сказал
я и, хлопнув дверью, покинул па�
роход.

Весь день меня преследовал
Будда с перекошенной головой
и пустой глазницей. Вечером я
улетел домой в заснеженный
Мурманск.

На вопрос жены, как там Буд�
да, я махнул рукой и долго об
этом не рассказывал. Ну кто по�
верит, что среди моряков�бал�
тийцев были такие варвары,
да еще под руководством ка�
питана?

Прошел месяц — и вдруг меня
вызывают в службу безопаснос�
ти мореплавания. Начальник
службы капитан Алёхин, реко�
мендовавший меня чехам, раз�
ливает по рюмкам коньяк и позд�
равляет меня с днем рождения.
"Спасибо, — говорю я, — но
только мой день рождения был
в ноябре". "А ты почитай", —
сказал он. И дает мне аварий�
ную сводку: "в Бискайском за�
ливе при неизвестных обстоя�
тельствах затонул пароход "Рес�
публика" с грузом апатитовой
руды. Пароход принадлежал
"Чеховфрахту", но с советским
экипажем под командованием
капитана Тесленко. Португаль�
скими спасателями обнаружен
один труп, доставленный в со�
ветское консульство для опо�
знания, и два спасательных
круга. Причины выясняются.
На связь выходил регулярно.
Предполагается внезапная по�
движка груза в штормовых усло�
виях и опрокидывание".

— Так что, с тебя причитает�
ся, — сказал Алехин.

Вот тут�то я ему и рассказал
притчу о Будде. Так и сейчас —
подержал в руках нэцке, единст�
венную сохранившуюся из всей
коллекции, и всплыла в памяти
история фарфорового Будды.

Михаил ЛАНДЕР

МЕСТЬ БУДДЫ


