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Чем "настоящее" слово отличается от
сленгового? Можно сказать, что наличием
в академических словарях. Но можно ска�
зать и так: частотностью, распространен�
ностью в разных географических и социаль�
ных ландшафтах, литературе, СМИ и т. п. Ес�
ли сленговое слово достигает определенно�
го порога величин этих параметров, оно
появляется в академическом словаре. Этим
и занимаются академики в редакциях.

А чем сленговое слово отличается от толь�
ко что придуманного и никому еще не извест�
ного неологизма? Да, в общем, тем же. Грубо
говоря, а много ли людей его используют?

Как это узнать нам с вами, читатель,
не имеющим бюджетов на полевые исследо�
вания, опросы, фольклорные экспедиции
и другие классические научные методы?
Двадцать лет назад было невозможно.
Но сейчас появился интернет, число пользо�
вателей которого уже соизмеримо с числом
всех грамотных людей на планете.

Придумайте неологизм. Теперь наберите
его в поисковой системе интернета. Если
слово найдется, значит, вы придумали его не
первым. А если нет, то вы, конечно, можете
опубликовать его в интернете, вставив
в свой рассказ, стих или эпический роман.
И если ваше творчество хоть кто�то читает,
то слово через какое�то время появится
в поисковой системе. Один раз. В словари
оно не войдет. Даже в словари сленга — их
редакции проверяют бытование, частот�
ность употребления слова.

Если придуманное вами слово войдет
в оборот и появится в интернете хотя бы не�
сколько сотен раз... а если несколько ты�
сяч... это будет свидетельством вашей писа�
тельской гениальности или везучести...
впрочем, кто знает, может гениальной везу�
чести... Официальная наука считает, что ав�
тором слов является Народ, в крайнем слу�
чае — признанные Народом классики, а бул�
гаковский персонаж поэт Рюхин считал, что
Пушкину просто повезло. Это философский
вопрос, это недоказуемо, потому теперь да�
вайте перейдем к доказуемому: от авторов
и их гениальности к собственно словам и их
подсчету их бытования.

Слово "автор" упоминается в интернете
500 млн. раз (здесь и далее по данным поис�
ковой системы Яндекс на март 2010 г.).
"Аффтар" — слово из олбанского языка (так
гордо называют свой сленг падонки) —
3 млн. раз. Много это или мало? Сравним
с другими словами по той же теме.

"Аффтар" употребляется в интернете:
ЧАЩЕ, чем слова: солист, пьеса, поэма,

симфония, корректор, драматург, сценарист.
НАМНОГО ЧАЩЕ (иногда в сотни раз), чем

слова: ямб, хорей, сочинитель, партитура, гра�
фоман, прозаик, эссеист, романист, сатирик.

СОИЗМЕРИМО (не намного реже), чем сло�
ва: композитор, критик, абзац, сочинение.

Как вы думаете, этого просто добиться?
Если бы было просто, то любой торговец
сделал бы так, чтобы название его товара
встречалось в интернете чаще товаров кон�
курентов. Если кто�то тупо напишет на своем
сайте какое�то слово хоть тысячу, хоть мил�
лион раз подряд, то поисковые системы его
не посчитают НИ РАЗУ! Результат будет про�
тивоположным: поисковики весь этот сайт
вообще перестанут замечать за недобросо�
вестный метод рекламы — "поисковый
спам". Коммерческая реклама в интерне�
те — это размещение названия и описания
товара на большом числе читаемых и посе�
щаемых сайтов, владельцы которых берут
деньги за рекламную площадь. Для того что�
бы добиться высокой частотности слова,
нужны или миллионные затраты или, что
в нашем случае и происходит, естественные
социальные фольклорные механизмы.

Язык падонкаф есть в словарях сленга,
но это, пожалуй, не более чем выпендреж ре�
дакторов словарей. Словари сленгов вооб�
ще�то полезны для понимания многих других
субкультур. Непросто без словаря понять, что

означает керек, таггинг, холтрейн (у художни�
ков граффити), ахоге, бисёдзё, отаку (у фана�
тов японских мультфильмов), афаик, бнопня,
пинг (у компьютерщиков). Другого рода
сложность — слова, которые в сленге имеют
другое значение, чем в бытовом языке. Дале�
ко не всегда и контекст помогает. "Ласточки
в зале" у ЧГКшников означают не летающих
по комнате птичек, а почему�то ассистентов.
Выражение "убить перса" у фанатов компью�
терных игр никак не связано с войнами на
Ближнем Востоке: "перс" — принятое сокра�
щение от "персонаж игры", чаще всего это
какой�то монстр, дракон или маг. А что вы по�
думаете, услышав слово "пессимизация"? На
сленге интернет�рекламщиков оно означает
уже упомянутый в этой статье технологиче�
ский процесс, когда роботы поисковых сис�
тем противодействуют попыткам искусствен�
но повысить частотность слова в интернете.

А вот примеры по�падонкафски:
Адназначна. Ржунимагу пацтулом. Смиял�

сявсемофисом. Превед, кагдила? Аффтар
жжот! Пеши исчо! Убей сибя с расбегу ап�
стену вымазанную йадом. Палучи медалько
за аццкий отжиг! Многобукаф — вайнаимир,
йа не асилил. Йа за твой пажизнипаламатый
моск ни в атвете.

Перевод нужен?

Легенда о возникновении названия "олбан�
ский язык" такова. На падонскафскам фору�
ме появился американец (а может, немец),
хорошо знающий русский, но не из колыбели,
а из университета. Типа славист (а может,
ЦРУшник). И спросил: на каком из славянских
языков здесь разговаривают? Кто�то ему
и отшутил: на албанском. Через несколько
месяцев дотошный лингвист сообщил на том
же форуме: "Йа выучил олбанский!".

Не все, что с первого взгляда кажется пус�
тым озорством, таковым является. Слово
или понятие, размноженное в миллиардах
экземплярах десятками миллионов людей,
становится явлением культуры, хотим мы то�
го или не хотим. Оно может быть плохим яв�
лением или хорошим, но оно есть, и с этим
приходится считаться.

Ровно в то время, когда возник и укоренил�
ся олбанский йязык (вторая половина перво�
го десятилетия XXI века), у государственных
ведомств России появились очереди за
гражданством из стран бывшего СССР, в ко�
торых (за исключением Прибалтики), уро�
вень жизни ниже российского. Экзамены на
знание языка — стандартная процедура для
получения гражданства во всех странах ми�
ра. Чиновники и ученые местоблюстели рус�
скости придумывают тесты и проверки, ино�
гда очень неуклюжие и дающие на практике
парадоксальные результаты.

Знание олбанского йазыка вполне могло
бы их заменить.

Этот феномен уникален тем, что его пони�
мает без всякого словаря только и только
тот, кто не просто хорошо, а очень хорошо
знает русский. Тому, для кого это родной
язык, не надо переучиваться. (Остальным
придется немного подсуетиться, сидя у ком�
пьютера, как тому легендарному иностран�
цу.) Олбанский язык создан не группой чи�
новных ученых авторов как "тест на рус�
скость", а народом. Механизмы возникнове�
ния и распространения любого сленга, на�
речия, диалекта в принципе фольклорные
(от корня "фолк" — народ опять же). Ну да,
не всем народом единогласно, а его частью.
Насколько эта часть представляет народ?
А может, не в меньшей степени, чем любая
другая партия (от латинского pars, partis —
часть)? Вы, читатель, кому больше доверяе�
те — политической части или вот такой — са�
модеятельной? Я бы подумал...

От редакции: для любознательных
советуем ознакомиться с творчеством поэта�
футуриста Ильи Зданевича, который изобрел
"олбанский язык" еще в начале XX века. 

Е. Г.

Стучат, стучат подводы, бегут, бегут до�
роги… Дороги… Сколько же их в одной че�
ловеческой жизни? Холод ползет по земле
змейкой, чешуя поблескивает инеем. Ко�
му в сердце заползает, тот становится
вечным пленником севера. Гонят люди
змейку, гонят, но она юркая — то в сны за�
ползет, то в мысли, а оттуда и до сердца
рукой подать.

Вот уже который день семья его с колон�
нами беженцев переправляется Бог знает
куда. Бегут почти налегке — самый тяже�
лый груз не в руках, а на сердце, посколь�
ку незадолго до эвакуации получены были
две похоронки — одна на него, а другая на
его отца.

Обе�две, в один день. И день стал ночью.
Птицей серой почтальон прилетел вмес�

те с декабрьской стужей, стукнул пальцем�
клювом в дверь, и заплакала дверь, засто�
нала, вспомнила о том, как ствол рубили�
распиливали, как дом сколачивали, как ее
на петлях прилаживали. А теперь что? От
стука этого пошатнулась — в самое сердце
пальцем своим острым клюнул. "Это ко�
нец, это конец", — заплакала�заскрипела.

Вышла мать — платок прабабкин на пле�
чах. Давит на грудь, как семейные надгро�
бия. Сколько их выходило вот в этом са�
мом платке вести принимать о мужьях
и сыновьях своих? Не от ветра он, платок
этот, не от стужи. Холодно в нем, тяжело.

Почтальон два письма из�под крыла
молча вынул, отдал, и понес его ветер
дальше по бесцветной дороге. А она стоит
как вкопанная — уже обелиском стала,
и только письма трепещут в руках, как пти�
цы, которым не взлететь.

Два конверта. Оба одинаковые. Такого
в жизни не бывает. Жизнь родит все раз�
ное, хоть по мелочи, но разное, а если что
одинаковое, то это от смерти, это она все
сравнивает, сглаживает, все зазубрины,
все неровности, все, что одно от другого
отличает.

В конвертах холодно. Там ничье сердце
не бьется, и привета там ни от кого нет.
Мать не обманешь, она и раскрывать не
станет. Вот так и будет стоять под этим не�
бом каменным, пока не разорвут ее на
клочки самолеты.

— Зайди в дом, Феня, дверь закрой —
Женю не ровен час застудишь.

— Мама! — она протягивает оба кон�
верта.

— На стол положи и свечу зажги.
Стол просторный, дубовый, за ним се�

мье никогда тесно не было. У основания,
где корни, бабушка восседала, по одну
сторону от нее дочь с мужем, по другую
дети, а на противоположном конце — ни�
кого, только даль в окне.

— Бабушка, что это за письма? Это от
папы с Кимом?

— Нет. От папы с Кимом другие письма,
не эти.

— А почему не распечатываешь? Ба�
бушка, дай открою!

Свеча забилась, заметалась, тени на
стене заплясали макабр.

— Не для твоих это глаз, деточка, сама
открою.

Две похоронки лежат на столе, одна
подле другой. "Ваш муж"… "Ваш сын"…
Все остальное — одинаково в обеих.

— Мама! — вскрикивают обе одновре�
менно, падая грудью на стол.

Нет им утешения. Больше почтальонов
не будет, а дом, который обходят почта�
льоны, превращается в трухлявый пень.
Уже почти вся улица в таких пнях, почти
весь город.

Бабушка садится у основания стола, ру�
ки сложены в замок. В окне напротив
смеркается, кроме сумерек ничего не
видно.

— Муж твой погиб. Не жди его,
не вернется. А Ким — жив. Не смей опла�
кивать его.

Ни слова не добавила больше, ни утеши�
ла, ни подбодрила, только дом обвела
прощальным взглядом. И ушли они вдаль,
смешиваясь с эшелонами.

Из дневника
1941 года

Скоро Новый год. В течение двух не�
дель я имел небольшой так называемый
отдых, которым сменилось путешествие
Тамань — Джимэтэ до Новороссийска на

грузовике. Этот сравнительно небольшой
участок пути мы прошли в течение трех
суток. Как с первого взгляда кажется
просто, но когда вспомнишь длинную од�
нообразную дорогу, метель и небольшой
морозец, за спиной котомку чуть меньше
двух пудов и на ногах порванные сапоги,
а впереди и сзади тебя идут еще тринад�
цать таких же, как и ты, то поневоле ста�
новится грустно. Как длинна и однообраз�
на зимняя дорога! Впереди и сзади по до�
роге, насколько может видеть глаз, стол�
бы и столбы. Столбы без конца… Сколько
мыслей приходит в голову в течение это�
го пути! Мысли набегают друг на друга,
и так же быстро, как приходят, тут же
и улетучиваются из головы… Но они никак
не могут заглушить основную мысль, ос�
новной вопрос: когда же дойдем, когда же
конец пути?

* * *
— Проснитесь, проснитесь же! — она

тормошит дочь что есть сил.
Стоны ветра перемешиваются со стона�

ми больных. Кому холодно, кого в жар бро�
сает, кто просто спит тихо, слишком тихо…

— Что, мама? — дочь еще в полусне, ни�
чего не понимает, ежится.

Подводу на каждой кочке подбрасывает,
но Женечка спит как убитая. Нет, нет, нехо�
рошее это сравнение, не к месту…

— Береги Женю, слышишь? Береги
Женю! Меня оставь, если что, а от Жени не
отходи!

Да что вы, мама! Что вы такое говорите!
Никогда мы вас не бросим, спите, спите.

Но бабушка тормошит ее, понимает, что
та от усталости как в дурмане.

— Слушай, что я тебе говорю, слушай
внимательно и запоминай. Что бы ни слу�
чилось, оставь меня. Бог обо мне позабо�
тится. А у тебя Женя. Женю береги.

Наконец�то сознание возвращается
к ней, а с ним и озноб. Ночь выдалась хо�
лодная, промозглость от земли тянется
к людским телам. К кому заползает, от того
тепло в себя перетягивает и в огонь пре�
вращается, а у человека — озноб, зуб на
зуб не попадает. Огонь пляшет, пляшет,
от одного тела к другому перебрасывает�
ся, и тела трещат, как сухие поленья,
и земля их к себе тянет, где гниль да мрак.

Бабушка в огне том мечется уже с вече�
ра. Как только зорька вечерняя взошла,
так и задрожала она, точно осиновый лис�
точек сухонький. Ни стати бывшей не оста�
лось, ни размеренности движений. Вот�
вот сорвет ее ветер с древа жизни.

— Мама, мама, да что ж это вы расхво�
рались некстати, — дочь ей шепчет.

— Тиф, сыпняк, — кратко говорит док�
тор и удаляется к следующим подводам,
точно почтальон тот серокрылый.

Бабушку снимают с подводы и пере�
кладывают на другую, а их дальше везут.
Из пятерых уже двое осталось, птица
Сирин…

— Женечка, какая птица Сирин? 
О чем ты?

— Птица Сирин, птица Сирин…
— Сыпняк, — кратко говорит доктор

и снова удаляется.
Мать падает на трясущееся тело дочери,

закрывает его, как солдат амбразуру с ог�
нем, и огонь прошивает ее, изрешечивает,
ну и пусть, пусть…

* * *
Палата белая�белая, из снегов небесных

изваянная. И потолки белые, и стены, и по�
стели, а на них — побелевшие люди, при�
тихшие и обессиленные. Нет больше крови
в них, всю отдали огню, вот и белеют в па�
латах, как лилии. Много, много белых ли�
лий, ими и полы усеяны, и кровати, и рас�
кладушки.

— А где бабушка?
— Пей, деточка, — сестра милосердия,

сама белоснежнее всех лилий, дает ей за�
пить белые таблетки белой водой. — Там
мать твоя, в соседней палате поправляется.

Идет снег, несет тишину белокрылую.
Бабушка там, под снегом, леденеет,
не отыскать ее в братском сугробе. Женя
беззвучно плачет, и лилии вокруг удивлен�
но шевелятся, раскрываются.

— Не плачь, деточка, не плачь. Погоди,
все образуется, — поет ей самая бело�
снежная лилия. — Бог милостив —
видишь, мать жива, и ты скоро на ноги
встанешь…

Михаил КОРДОНСКИЙ
Олбанская грамота

Падонки — самоназвание носителей интернетовской субкультуры,
единственной реализацией которой, в отличие от большинства других
субкультур, является не визуализация, а словесность. На улице падонок
ничем не отличается от цывила (обычного человека): он не носит ироке�
за — как панк, хайра — как хиппи, лысины — как скинхеды, не красит фейс
фиолетовой краской — как эмо, или черной — как готы. Падонки не ездят
на рок�фестивали, ролевые игры или турниры ЧГК, не гоняют по улицам
на байках, не разыгрывают флэшмобов. Хотя кто�то из падонкаф (имен�
но так по�ихнему склоняется) случайно может оказаться одновременно
и реконструктором или анимешником, и еще кем�то странным, но это
просто совпадение — может же у человека быть два хобби одновременно,
например, и филателист, и уфолог — одно другому не очень мешает.

Основной транслятор падонкаф — общение на интернетовских фору�
мах, блогах, чатах, социальных сетях и т. п. Они могут общаться на любые
темы и отличаются от других неформалов только использованием своего
специфического сленга.

ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА

Вера ЗУБАРЕВА

Не плачь…


