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Однажды, когда сумерки легкой растушев"
кой стерли границы предметов, и гостиная
в туманном пространстве все еще не забы"
тых ощущений расположилась возле Кругло"
го стола, тоненькая Вазочка для Одного цве"
точка тихо спросила:

— Как это, ближе к Парижу?
— Неужели ты не понимаешь? — удиви"

лась надменно медная Мельница для ко"
фе. — Это так просто.

— Я бы сказал, что это не столь просто,
как столь сложно, — звякнул Хрустальный
Графоманчик.

— К чему усложнения, Граф? Париж —
мечта, а мечта... она притупляет боль... — от"
кликнулся Граненый Стакан, случайно ока"
завшийся в гостиной.

— Я так не думаю, — пропела Ликерная
Рюмочка. — Мечта и есть боль, и тоска,
и страдание.

Миниатюрные Часики червонного золота,
прожившие сто лет одиночества, вдруг зати"
кали, видимо, задетые за живое:

— Мы слышали, некоторые говорили:
"Увидеть Париж и умереть!".

— Раз уж так необходимо умирать в Пари"
же, то пусть это случится в Люксембургском
саду, — произнесла задумчиво Цветочная
Ваза, кокетливо играя угасающими хрус"
тальными радужками.

— Хватит молоть чепуху! От вас усколь"
зает смысл фразы! — Мельница для кофе да"
же позеленела от злости.

— Будьте так любезны, объясните, что все
это значит? — попросила китайская Пиала
с выжженными рисовыми зернышками.

— Не думаю, что вас обрадует услышан"
ное, но если вы настаиваете… — проскрипе"
ла Мельница.

— Когда"то в Париж возможно было от"
правиться, но с билетом в один конец. Это
значило остаться там навсегда. И было усло"
вие: бросить на произвол судьбы прежнюю

жизнь с любимыми кофейными чашечками
LAVAZZA, Хрустальным Графоманчиком,
Вечной Супницей, английским сервизом
"DICKENS", Пурпурными Бокалами и всеми
остальными из Стеклянного Буфета.

— Как? — вскрикнула Пиала с выжженны"
ми рисовыми зернышками. — У меня на ру"
ках трое малюток, фарфоровые ложечки, они
даже есть самостоятельно не умеют! Меня
нельзя бросать!

— Мага и не бросила, — вздохнула Мель"
ница. — Она осталась с вами. Но когда при"
ходил конец кому"то из вас, вздыхала только
печально и говорила: "Ближе к Парижу".

Вечная Супница заволновалась:
— Да"да, помню! Когда перестраивались,

Поднос не выдержал, рухнул, — и в черепки
весь "DICKENS"! Мага сказала тогда: "Ближе
к Парижу. Наверное, уже Булонский лес...".

— Ах, житиё"битиё... — посокрушался, как
всегда, Кузнецовский Соусничек, сироти"
нушка, один"одинешенек из, надо сказать,
весьма многочисленной фамилии.

— Что же это получается, не могу сообра"
зить? Когда никого из нас не останется, мож"
но будет налегке укатить в Париж? — надул"
ся китайский Чайничек для заварки.

Цветочная Ваза заиграла всеми цветами
радуги:

— Не отчаивайтесь, любезнейший, сей"
час уже не То время, и все летают в Париж
с билетами туда и обратно, и налегке, так что
можете спокойно продолжать ваши чайные
церемонии.

— Будь проще, Красотка! "Ближе к Пари"
жу" — это минимализм! — Граненому Стака"
ну пора была возвращаться на кухню, и он
любил сказать что"то этакое под занавес.

— Я слышала, в Люксембургском саду
цветы необыкновенной красоты, особенно
осенью роскошные розовые пионы... — Цве"
точная Ваза трогательно вздохнула...

Круглый Стол представил ее, искрящуюся

хрусталем с люксембургскими розовыми
пионами и танцующими Пурпурными бокала"
ми... Это было так красиво...

Но вдруг... во входную дверь коммуналь"
ной квартиры постучали.

— Кто бы это мог быть? — Мага взяла
ключи и пошла отпирать.

Увы, за дверью не стояла Настоящая Про"
мокшая до нитки Принцесса, да и дождь не
лил как из ведра в тот вечер. У порога была
обыкновенная Горошина и явно намерева"
лась войти. Маге пришлось посторониться
и впустить незваную гостью. Широко рас"
ставленные глаза были старательно нарисо"
ваны и смотрели не мигая мимо всех. Кто бы
мог подумать, что визит затянется на целых
шесть лет, и Горошина займет место у Круг"
лого Стола? Тогда это никому и в голову не
пришло, видимо, Сумерки сделали свое де"
ло, и утомленные размышлениями о кажу"
щейся близости Парижа обитатели гостиной
не поняли, что в течении их жизни Судьба по"
ставила запятую.

С приходом Горошины дни выстроились
в тоскливую шеренгу. И шеренгой этой коман"
довала на дистанции Джильда Людвиговна
(Ее Мать), тщательно отсортировывая празд"
ники в свою сторону, а серые будни, заклей"
менные трафаретом "Брак", оставляя Горо"
шине. Горошину это устраивало, ведь на празд"
ники она и так укатывала на материнскую По"
ляну, покидая нелюбимый Круглый Стол и не"
понятные ей чайные церемонии. Надо ска"
зать, что и сам Круглый Стол многое теперь не
понимал. Почему не горят свечи, не торжест"
вуют Наполеоны, где же пропал последний
Ланселот, и куда запропастилось веселье?
Мага молчала. А бесчувственная Горошина
лениво строила свою бракованную жизнь.
Жизнь, однако, строиться не хотела, иногда
сопротивлялась, иногда пыталась спастись
и спрятаться под слоем пыли и плесени.

Особенно Горошина терпеть не могла
Стеклянный Буфет. Неприязнь эта, видимо,
тянулась со времен Ганса Христиана, когда
с его легкой руки некая горошинка попала
в музей.

— Ну, что! Эксклюзивы! Музейные пере"
житки! Выходите! — сверлила Горошина
Стеклянный Буфет нарисованными глазами.

Бедный Буфет охватывала дрожь, дрожь
эта прокатывалась тревожной волной по
обитателям, и китайский Чайничек для за"
варки выдыхал:

— Нам конец!
— Посуда с щербинами приносит несчас"

тье! На помойку! — хозяйничала Горошина.
— Нет, нет! Это не щербины, это шрамы.

А шрамы — это биография! — пыталась объяс"
нить Вечная Супница, но ее никто не слышал.
Кроме, конечно, старого Круглого Стола.

Накопившаяся обида уже переполняла ча"
шу его терпения. Вулкан негодования, сне"
давший его изнутри, готов был вырваться на"
ружу и стереть лавой тоскливое гороховое
существование. Но мудрый Стол вспоминал
Елочные погромы, боль, слезы, страдания,
и поостыв немного, застывал в безвыходной
ситуации постоянных здесь и сейчас. Обита"
тели гостиной тоже терпели. Никому не хоте"
лось тупо умирать от страха, но правило "Не
вмешивайтесь!", появившееся вместе с Го"
рошиной, останавливало любое движение.

Вскорости Горошина стала Мамашей.
И в доме появилось грациозное воздушное
существо, которое обладало, как потом выяс"
нилось, очень редким даром — любящим
сердечком. Это была Малышка, маленькая
девочка, а может быть, фея, кто знает?

— Вот и на нашей Маразлиевской улице
праздник! — с особым выражением продек"
ламировал Граненый Стакан. С ним все охот"
но согласились.

— Лучше жить, рискуя каждый момент! —
воскликнул Пурпурный Бокал, но Цветочная
Ваза прервала:

— Нет! Лучше жить в Люксембургском
саду!..

Обитатели гостиной загалдели, каждый
хотел сказать что"то важное, имеющее глу"
бокий смысл и обязательно дающее ответ на
все вопросы. Только Стол молчал, добрый
старый Круглый Стол, очень даже возможно,
Стол самого короля Артура.

Держу в руках "одесский" выпуск
журнала "Дон"…

— Тот самый "Дон"?
— Тот самый.

Это вопрос предполагаемый, потому что
сегодня интерес к "толстым" журналам не"
велик, как невелик интерес вообще к печат"
ному слову без глянца и гламура, без "жел"
тизны". Но я не о причинах хотела бы пого"
ворить (их много, и одна из самых главных —
духовное обнищание, на мой взгляд), я не"
посредственно о самом журнале "Дон" —
в целом, и о номере, который держу в руках,
в частности.

Пожалуй, начну с того, что "Дон" является
одним из старейших периодических печат"
ных изданий — не так давно журнал отметил
свой 85"летний юбилей.

А у истоков создания журнала стоял
А.А. Фадеев. В разное время с журналом со"
трудничали К. Паустовский, С. Михалков,
Р. Гамзатов, М. Шолохов… Название "Дон"
журнал носит с 1957 года и по сегодняшний
день, являясь печатным органом Союза пи"
сателей России. Первый номер журнала под
названием "Дон" открывал рассказ Михаила
Шолохова "Судьба человека". Вот такое за"
мечательное историческое прошлое у этого
журнала… С 1991 года журнал перешел на
сдвоенные номера, что, кстати, практикова"
лось лишь в военные годы. Именно в таком
сдвоенном номере № 7"8 за нынешний,
2010"й год, и опубликованы работы одесских

литераторов: номер имеет подназвание "Ли"
тературное кольцо Одессы".

Авторы, представленные в нем, на"
столько самобытны, что о каждом из них
можно и нужно говорить индивидуально,
отмечая и авторский стиль, и "свое лицо",
и тот самый, ставший притчей во языцех,
но столь необходимый каждому, отважив"
шемуся "прийти и говорить", свой почерк.
Поэзия, проза, эссеистика, публицисти"
ка — как видите, присутствуют все жанры,
кроме скучного.

Хотелось бы отметить две характерные
особенности, объединяющие авторов раз"
ных поколений, направлений и жанров. Пер"
вая — это, несомненно, любовь к родному
городу, которой одесситы славились всегда.
Вторая — это то, что практически все ныне
живущие авторы (а в журнале представлены
также произведения одесских авторов "се"
ребряного" века) являются членами Южно"
русского Союза писателей, что само по себе
уже говорит о многом.

Возрождая и продолжая хорошую, добрую
традицию тех "толстых" журналов, слухами
о которых до сих пор земля полнится, журнал
"Дон" предоставляет возможность публика"
ции современникам, литераторам, живущим
в одном "сегодня" с читателями. Ведь, в сущ"
ности, к чему сводится содержание боль"
шинства подобного рода изданий сегодня?
К публикации классики. К публикации того,
что замалчивалось, запрещалось, каралось.
К публикации того, что прорастало сквозь

многочисленные запреты ростками самиз"
дата. Может быть, это дань прошлому "неза"
мечанию" и замалчиванию?

Что ж, вполне понятно желание реабилити"
ровать и реабилитироваться самим. Но живу"
щим и жаждущим Слова (есть и такие еще,
не перевелись, поверьте) в "сегодня" читать
современников просто необходимо. А учиты"
вая то, что издаваться сегодня может далеко
не каждый литератор, а тот, кто может, делает
это за свой счет, как правило, и малыми тира"
жами, "толстые" журналы — единственный
портал в современную литературу. Кроме Ин"
тернета, конечно, у которого полно преиму"
ществ перед печатными изданиями, но есть
и существенные недостатки. И кроме всего
прочего, формат журнала "Дон" мне показал"
ся удобным и… уютным, что ли…

Сколько себя помню, родители хранили
подшивки "толстых" журналов в стопках:
друг на друге — отчасти из"за нехватки мес"
та, но в основном — из"за не очень удобного
формата. На стандартную книжную полку не
поставить… С "Доном" же этот вопрос "мес"
та под солнцем" решается довольно легко
и просто, благодаря нестандартному для
"толстого" журнала формату: его совершен"
но свободно можно поставить на книжную
полку и так же свободно можно снять оттуда,
не чертыхаясь, отыскивая, в какой кипе ле"
жит он, вожделенный "одесский" номер.

Ничуть не пытаюсь приукрасить, говоря
так, ведь содержание "Дона" тоже "уютно"
и многообещающе. Да вот, не угодно ли:
Юрий Михайлик, Ефим Ярошевский, Ольга
Ильницкая, Евгений Голубовский, Сергей
Главацкий, Евгения Красноярова, Виктория

Колтунова, Александр Леонтьев, Анна Стре"
минская, Сергей Шаманов, Татьяна Орбато"
ва, Юлия Петрусевичюте, Алан Останин…
Стоит ли продолжать? Не лучше ли открыть
любой выпуск российского общественно"по"
литического литературного журнала "Дон"
и убедиться в том, что новая русская литера"
тура существует?

В заключение позволю себе привести ци"
тату из статьи Л. Троцкого, которая была
опубликована в газете "Киевская мысль"
(№№ 75, 78; 16, 19 марта 1914 года): "Когда
мы говорим о "толстом журнале" как об об"
щественно"литературном типе, то имеем
всегда в виду не просто периодически выхо"
дящие книжки, в которых критики критикуют,
поэты слагают рифмованные строки, про"
фессора рассказывают о новых течениях
в естествознании, — нет, мы имеем в виду
журнал как духовный фокус известной общест"
венной группировки, как некий кивот завета,
словом, наш, русский, толстый журнал. И до"
статочно легко представить себе указанные
нами выше общественные корни этого жур"
нала, чтобы тем самым определить его исто"
рические границы. Русскому журналу насту"
пает конец тогда, когда наступает конец мес"
сианизму русской интеллигенции".

Думаю, будет излишне утверждать и убеж"
дать кого"либо, что "конец мессианизму рус"
ской интеллигенции" не наступит, следова"
тельно, не наступит конец и русскому "толсто"
му" журналу, а уж такому журналу, как
"Дон", — БЫТЬ!

Людмила ШАРГА,
член Южнорусского Союза писателей,
член Конгресса литераторов Украины

Однажды теплым майским
днем оператор Веня Бульбулято"
ров зашел в местечко под назва"
нием "На четырех ветрах". Это
старинное культовое кафе нахо"
дится около Соборной площади.
Бульбуляторов помнил это место
с детства. Здесь всегда было
людно и уютно по"особому. Сия"
ла голубовато"белая кафельная
плитка стен. Из вазочек подмиги"
вали синими глазк а̀ми искусст"
венные лютики. Разноцветные
бутерброды были готовы к са"
мому неожиданному развитию
событий.

Невозмутимая, как Будда, и ла"
сковая, как Божья Матерь, буфет"
чица Зина аккуратнейшим обра"
зом нарезала цитрусовый плод,
будто только что скатившийся
с картины импрессиониста. Перед
ней стояли закуски двух видов: ли"
моны и соленые огурчики.

Надо сказать, что закусывать
Бульбуляторов не собирался. По"
тому что уже второй месяц не пил
спиртного.

— Водички стаканчик, — произ"
нес он мягко, поздоровавшись
с Зиной.

Буфетчица повернулась к Вене
спиной, взяла бутылку водки и на"
лила стакан.

Бульбуляторов видел, что она
налила водку. Но ничего не сказал.

Он принял стакан из рук буд"
дообразной Зины и выпил. Ли"
мончик пришелся как раз кстати.

"Происходит необычное", — по"
думал Бульбуляторов. И напомнил
себе, что на самом деле хотел во"
ды, а не водки.

— Можно теперь воды? —
спросил Бульбуляторов Зину.

— А как же! — ответила Зина,
не выходя из своего медитативно"
го, исцеляющего всякого, кто ока"

зался в Зинином поле, состояния.
Она еще раз крутанулась, накло"
нила бутылку и налила еще стакан.

Веня и тут промолчал. И снова
выпил.

Потом он вышел из кафе, подо"
шел к ларьку и приобрел вожде"
ленный "Боржом".

— Что с тобой стряслось? —
воскликнул я, когда увидел рас"
красневшегося Бультуляторова на
пороге моей квартиры.

— Я осознал важную вещь, —
ответил Веня.

— Какую?
— Сегодня я понял, что такое

репутация. Я много раз слышал
мысль о том, что первую половину
жизни человек работает на репу"
тацию. Вторую половину — репу"
тация на человека. А тут со мной
как раз это и произошло.

И Веня рассказал свою ис"
торию.

— Просто Зина не могла пове"
рить, что в один прекрасный день
я изменю себе, — добавил он. —
Поэтому я развязал. Наливай!

ООллььггаа  ДДААРРЬЬЯЯНН

КК РР УУ ГГ ЛЛ ЫЫ ЙЙ   СС ТТ ОО ЛЛ ..   ДД ВВ АА ДД ЦЦ АА ТТ ЬЬ   ЛЛ ЕЕ ТТ   СС ПП УУ СС ТТ ЯЯ

ББ ЫЫ ТТ ЬЬ   "" ТТ ОО ЛЛ СС ТТ ОО ММ УУ ""   РР УУ СС СС КК ОО ММ УУ   ЖЖ УУ РР НН АА ЛЛ УУ !!

ЯЯннииннаа ЖЖЕЕЛЛТТООКК

РР ЕЕ ПП УУ ТТ АА ЦЦ ИИ ЯЯ


