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Именно русскому, а не русскоязычному,
потому что он родился в пору языковой
и культурной (хоть и униженной и обскубан"
ной) цельности, и остается в ареале куль"
турной традиции русского стиха, пропуская
время жизни старых одесских двориков
сквозь ее вязь. Статья эта (но, естествен"
но, с купюрами из"за печатных площадей)
вышла почти пять лет тому, в юбилейный
(для нашего поэта — 75!) год в любимой
и читаемой одесситами "Вечерке" под за"
головком "Витиеватое перо из крылышка
спускалось"…

Прошло пять лет, и ничего не изменилось
для "Иваныча" — нет ни новой книжки, ни жи"
лья, ни паспорта... А возраст"то — патриар"
ший! А здоровье"то, что уж говорить… Обра"
щения к депутатам ничего не дало, куда им
в период бесконечных выборов (с электора"
том работать приходиться в поте лица!), так
что среди властных структур найти спонсора
пока не удается. Друзья? Постепенно тают.
Нет уже Группа, Дани Шаца, Макса Фарбиро"
вича, ничего не известно о Хайме Токмане…

Да и сам будущий юбиляр стал в позу —
"у него период творческой переоценки"… Но
ей"богу, так хочется подержать в руках книгу
стихов, хотя бы переизданных, Игоря Ивано"
вича Павлова — замечательного русского
поэта, волей судьбы обитающего в Одессе.

Не такая уж большая разница — 12 лет! Но
ясно это сейчас, когда твоему кумиру — 75,
а вот тогда, когда тебе — 17, любой, старше
этак лет на пять, кажется стариком, седым…
А манерное приветствие — "Старуха!" — не
так уж долго остается бравадой. Может
быть, виноват был дым, в клубах которого па"
рил МЭТР? Игорьваныч, Павлов, Диваныч
(позывные эти всегда звучали однозвучно).
Он восседал, он воспарял на оголенных пру"
жинах дивана, уже воспетого серьезной про"
винциальной литературой ("Провинциаль"
ный роман"с", Е. Ярошевский) в империи ле"
генд о Независимости Духа.

Игорьваныч знал, Павлов умел, Диваныч
ведал! О, как умел мэтр строить беседы, не"
взначай подбрасывая заранее продуманные
ходы, как только что пришедшие на ум, эта"
кая хитрость, лукавство факира… (А ну"ка,
рифму к слову "пуговица"!) К нему, к роднику,
устремлялись ужаленные российской сло"
весностью вундеркинды, жаждавшие и сла"
вы, и известности, убегая от липкого, поло"
сатого, как артельная карамель, быта карта"
вых молдаванских дворов. К нему, к нему,
в царство лингвистических изысков! К нему,
где ловко микшировались тексты Гурджиева
и Ницше с безумием Вейнингера, пред"
смертным хрипом Марины и реалиями ру"
мынской оккупации. К нему, где "Биомицин",
расстроенный "Алиготе", под черствый буб"
лик и кильку в дыму "Примы" создавал кок"
тейль истиной жизни, воплощенной в Слове.

Старый дом, не ведающий срама,
старый двор, разнузданный, как яма,
весь в моче ханыг, в дерьме собачьем,
сядем"ка с тобой вдвоем, поплачем,
я морщины ветхие разглажу…
Кто ж для нас с тобой придумал лажу?

В пуританские времена соцреализма он
позволял себе… Он позволял себе не делать
(не ходить на службу, не высыпаться на
профсобраниях…). Не стремиться (в любое
"членство", приобрести "Волгу", дачу, сер"
вант…). Но позволял делать со словом,
со строкой все мыслимое и немыслимое.
Это Игорьваныч автор вычурного до неви"
данной простоты стихотворения (В сочном
зареве календул, в закоулках тихих дач я си"
дел и меж колен дул в громогласный серый
мяч). Это он подбрасывал причудливые темы
для реанимированного им в колорите старо"
го одесского двора буриме.

Да, и он, и все вокруг было с седым нале"
том старины. Двор, диван, стол, стул, выра"
жение лица его мамы, прячущей доброту под
вуалью легкой надменности. Как"то одна из
моих приятельниц (бабушкиных "кузин")
с таким же выражением лица спросила двор"
ничиху: "Дуся, почему вы, обращаясь ко мне,
не говорите "барыня"?" — "Помилуйте, ма"
тушка, так ведь Гагарин в космос полетел!" —
нашлась Дуся. На что любившая во всем ис"
кать логические обоснования старушка, по"
думав, спросила: "А что же, голубушка, лично
для тебя изменилось?".

Такое же недоумение проскальзывает по"
рой и в мимике "Диваныча".

Все вокруг него находилось в неприятии
розовощекого оптимизма "текущего момен"
та". Все создавало пространство, где сло"
весность была и остается единственным
смыслом и утешением.

За каждым словом — тишина,
за каждым словом — боль.
Тут и неверная жена,
и верный алкоголь.

Все превращалось в магическую лабора"
торию, где заповедь Федора Михайловича
утончается до изящества слова, призванно"
го спасти мир:

Да это знак! Да это весть
от муз, от аонид…
За каждым словом что"то есть,
а что — не говорит…

Как"то нобелевский лауреат Октавио Пас
дал рецепт, что называть "настоящей поэзией".
По Пасу, стихотворение должно подготавли"
вать к тишине, тишина — естественное окон"
чание стихотворения.

(Как в этом случае, после "а что — не гово"
рит" наступает тишина многоточия.)

За видимой простотой стихов Павлова И.И.
стоит большая работа, которой предстоит
изменить, ну, если не его жизнь, то хотя бы
молекулярный состав вселенной. Они (его
стихи) многослойны, пропитаны воздухом
европейской культуры, как одесские дворы
духом акаций и сломанной канализации.
Стих его становится изысканным, манер"
ным, выплескивая мелодии романтизма (Ту"
да, туда, где вечер прячет напевы флейт
и окарин...) на "пасти ветхих подъездов, за"
таивших мрак"…

Смещенья образов и лиц,
бесчисленна листва.
— Что вы читаете, мой принц?
— Слова, слова, слова…

Культурологический ассоциативный ряд
этого миниатюрного стихотворения так ве"
лик, что диву даешься: тут и Шекспир,
и Сартр, и Мандельштам, и Лорка, и Пастер"
нак, и… настроение тех, "оттепельных" годов.

"Но тем опасней, тем опасней 
проникновенье в тишину,

где так невероятны басни 
о том, что было в старину".

Природная причастность к российской
культуре (собственно и представляющей для
него старину) создала невиданное по красо"
те, по философской глубине, по христиан"
скому смирению стихотворение:

Пройдут и Офир, и Освенцим,
Забудутся Рим и Рени…
И старцы пройдут. И младенцы,
Когда постареют они…
Конец прозираю — в начале
Едва проявившихся дней.
На свете так много печали,
Что можно не думать о ней…
Печаль — и в движеньях, и в позах,
В сплетении душ и имен.
Печаль незаметна, как воздух,
Во всем пребывая, как он.
И послана во искупленье
За бред, за дурные дела,
Как осени благословенье,
Прозрачная старость пришла…

Строки эти написаны давно. Я подозре"
ваю, что еще тогда, в веке прошлом, когда не
все битвы с бытом были проиграны. Я встре"
тила его, пересекавшего Привоз, независи"
мого, с гордо поднятой головой, все с тем же
наследственным выражением лица.

Было это лет двадцать пять тому, по"мое"
му, тогда и написаны были эти строки.
Но с ними произошло то, что и со всеми дру"
гими его стихами, которые Бог знает где раз"
бросаны:

Повинуясь высшему порядку,
я своей строкой не дорожу:
то теряю новую тетрадку,
то листок забытый нахожу —

откровенничает поэт. (Даже ритм взят из
озорного фольклора, только чтобы всерьез

никто бы не воспринял!) Вот такое отноше"
ние к себе удалось как"то переломить изда"
телю Геннадию Группу и тем "мальчикам, от"
бывшим на зов блуждающей звезды". Шел
2001 год — юбилейный, семидесятый. Гриша
Резников, Эдвиг Арзунян, Хайм Токман, То"
лик Гланц и еще много других своей любовью
поддержали легенду о независимом поэте.
"Снова он принес мне свои "портянки", —
ворчал Гена, снимая со сканера пожелтев"
шие расползшиеся листки, реанимировал
текст, снова пил водку с поэтом и наслаждал"
ся возрожденными стихами. Групп издал
в своем рождавшемся тогда издательстве
"Инга" крошечные первые книжечки Игоря
Павлова: "Избранное" и "Еще избранное",
которым суждено было разлететься по миру
и стать библиографической редкостью сразу
же. Но сегодня Гены уже нет…

"Собственно, жизнь не кончается, брат"
Кентавр. Трогай землю копытом, поглядывая
на нас". Это из стихотворения Б. Херсонско"
го, этакой стихотворной биографии Диваны"
ча, которое напечатано там же, в сборнике
И. Павлова "Избранное" (изд. "Инга",
2001 г.). В нем — все, правда. И зияющий
котлован на месте прошлого. И потерянное
жилье, вслед за которым затерялся и пас"
порт. И смятые листки новых стихов, и…

Дня за три до Нового года (2006) мы стоим
с Игорьванычем на трамвайной остановке на
Соборке. Двое потрепанных стариков, мы
громко по причине глухоты обсуждаем шан"
сы на получение Нобелевской премии, вспо"
миная и Бродского, и Бунина, и Агуеро, и Ок"
тавио Паса… Толпа редеет из"за абсурда,
вырастающего вокруг нас. Эту ситуацию он
как будто предвидел:

Черно"белые Птицы Абсурда
Издеваясь, вдали пропоют:
Мир окончен…

Но в этом же стихотворении есть и такие
высокие строки:

…Не отравит наш дух и сознанье
Окаянное слово "абсурд".

И над краем, что смят и поруган,
Будет гром, грянет сладкий раскат.
И разнимутся вещие руки,
Научившись, как надо ласкать.

Вслушайтесь, какая очищающая гроза
Всевышней Любви проливается на вас! Я
талдычу, что на Премию кто"то должен пред"
ставлять, что нужны еще книги, нужен заин"
тересованный издатель, деньги, в конце кон"
цов… Павлов не сдается — он уверен, он
ждет… Может, и дождется. Ведь такого озор"
ного, эротичного и наполненного чистой
любовью (в то же время) стихотворения нет
ни у кого!

Покой кивает олеандрам,
вдыхает флору дальних стран…
И ты уснешь. Тогда за кадром
Восстанет розовый фонтан.

Вот вырос — властен и безвластен,
Как тополь стройный, озорной —
Смешенье грез и снов, и страсти,
Пропахшей утренней зарей.

Моих сомнений порожденье,
Он — подтвержденье, он — ответ,
Что ты чиста до пробужденья,
Пока тебя в сем мире нет…

Так хочется надеяться, что в нашем городе
найдутся любители поэзии, способные про"
чувствовать вместе с Поэтом:

Живу на том пределе,
Когда не нужен звук,
Когда в притихшем теле
Опять очнулся Дух…

…и тогда уж точно получится…
Получай, город, своего нобелевского лау"

реата!

Р. S.
Я все еще надеюсь на тебя, мудрый чи"

татель…
Осень 2010

Галя МАРКЕЛОВА

Как осени благословенье,
Прозрачная старость пришла…
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