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Умирает ли Одесса? Добили ли ее оконча�
тельно семьдесят лет "социализма"? Выхо�
лостили ли ее дух — дух независимости, сво�
боды, веселый с хитрым прищуром взгляд?
Быть немножко не такой, как все, немножко
более независимой, немножко более хит�
рой, немножко более умной, немножко бо�
лее расторопной. Гнуться вместе с линией
партии, но чуть�чуть в другую сторону. Под�
косили ли ее волны эмиграции, когда уехали
почти все — не скажу, что все, но почти, —
самые энергичные, самые деловые, самые
шустрые, самые просвещенные? Кто
приехал вместо них? Наверное, тоже самые
шустрые, но все же не из Нью�Йорка, Лондо�
на, Москвы, и даже не из Киева, а немного
поближе — из Молдавии, Николаевщины,
Херсонщины... Смогут ли эти самые шуст�
рые в своих поселках и селах стать успешны�
ми в Одессе, и если да, то в каком поколе�
нии? Даст ли их потомство хоть несколько
славных имен, которые прославят наш го�
род, как это происходило и пока еще проис�
ходит из поколения в поколение?

Одесса, хотя и очень молода, пережила
уже не одно государство. Но в последнее
время, глядя на фасады домов, состояние
улиц, мне все чаще кажется, что город уми�
рает. Умирает на наших глазах. Город — это
люди и дома. И те, и другие у нас сейчас
в плачевном состоянии.

Иногда я думаю, что наше поколение —
одно из последних в "настоящей" Одессе.
Потому что те, которые приехали, не знают
и не хотят знать историю города. Потому что
ветшают и рушатся дома, а вновь построен�
ные могут участвовать в конкурсах на худшие
идею и воплощение. Потому что в парадных
все так же плюют, и выбиты стекла, а около
моря всегда полно мусора. Потому что во�
семь месяцев в году грязно, а вечером на
улицах темно. Потому что люди хамят и не

уважают друг друга. Потому что лица чинов�
ников круглые и лоснятся, а глаза такие
наглые, что хочется сразу дать в морду. По�
тому что стало очень много быдла, которое
не понимает, в каком городе оно живет.
Боюсь даже, что ему все равно — Одесса это
или Жмеринка. Потому что хороших врачей
все меньше, и все они уже старые, а новых
нет — они плохо учатся, а выжить на зарпла�
ту врача невозможно. А еще город ничего не
производит и живет туризмом и торговлей.
Хотя, может, так и надо?

Все мы живем тут сегодняшним днем.
Просто потому, что строить планы даже на
пять лет — нереальная и ненужная фантасти�
ка. Ведь за пять лет все может измениться
настолько, насколько никто не был в состоя�
нии даже предположить. И никаких гарантий
неприкосновенности — ни для людей, ни для
их собственности.

Семьдесят лет социалистического отупе�
ния и двадцать лет "незалежного" распада.
Театра абсурда, называемого государством.
И тем не менее, к нам каждый год приезжают
туристы, много туристов из разных нам
стран. Им, да и нам тоже, нравятся наши рес�
тораны, наша кухня, наши девушки и наши
ночные клубы. А глянцевые журналы не пере�
стают писать о том, что Одесса — лучший го�
род на Земле, как будто никто из журналис�
тов не бывал в Европе или даже уже в Азии.
А каждый вновь открывающийся клуб, пляж
или магазин открываются с огромной помпой
и сразу позиционируются как эксклюзивный,
элитарный и богемный, хотя таких клубов
и пляжей в разы больше даже в небольших
курортных городках Турции, где никому в го�
лову не придет претендовать на элитарность.
Причем сервис там лучше, а цены ниже.

Никто у нас не учит детей культуре. А как их
учить, если родители сами не очень такие?
Сегодняшняя Украина вообще страна торжест�
вующего бытового хамства. Общественный
договор — пустое слово. Вроде бы зачатки
его есть, то они такие чахлые… Страх — по�
прежнему лучший и самый сильный стимуля�
тор для нас. А если подумать о том, что дети
сейчас не читают, и их мировоззрение фор�
мируется телевизором и компьютерными иг�
рами, становится немного не по себе. Слепой
родитель не сможет научить своего ребенка
рисовать, глухой — играть на фортепиано.
Невежественный не сможет научить культуре.
Вопрос "Нужна ли людям культура?" для меня
уже не актуален, я снял его с повестки дня од�
нозначным "да". Но для многих он еще долго
будет оставаться без ответа.

Есть места, из которых уезжают, и места,
в которые приезжают. К нам пока еще приез�
жают, но качество приехавших и уехавших
несопоставимо.

Сколько лет / десятков лет / поколений
необходимо для превращения приехавшего

в горожанина? Исследовал ли кто�то этот
вопрос?

Города переживают в своей жизни разные
периоды. Упадок сменяет рассвет и вновь
уступает ему место. Некоторые города, од�
нажды пережив расцвет, так и живут воспо�
минаниями. Долго, очень долго. Очень не хо�
чется, чтобы Одессу ожидала такая участь.

Иногда достаточно всего нескольких пас�
сионариев, чтобы влить в город свежую
кровь, насытить его кислородом. Иногда это
усилия тысяч людей. Кажется, рецепт
прост — пригласить лучших и дать им полную
свободу. Но у нас не лечат больных по рецеп�
там, и у нас не одобряют самолечение. Не ве�
рю, что власти когда�нибудь пойдут на то,
чтобы пригласить лучших, и я очень сомне�
ваюсь в том, что им нужна процветающая
Одесса. Потому что Одесса для власти — го�
род неудобный. Да и Одессе будет неудобно
в любом государстве, потому что Одесса —
город�космополит. В характере Одессы нра�
виться и очаровывать всех, но никому не при�
надлежать полностью. Это же проявляется
и в характерах одесситов. Одесса — это
смесь еврейской, французской, итальянской,
греческой, российской и украинской культур
с примесью молдавской и болгарской. И еще
многих других. В этом сила Одессы, и эта
многонациональность делает наш город
неудобным для любого государства, которое
тщится выстроить монокультурную систему.

Городу нужны десятилетия стабильности,
чтобы "переварить" всех приехавших. Ведь
чем тяжелее пища, тем дольше приходится
ее переваривать.

Мы пока еще живем тем, что вложили в го�
род предыдущие поколения, отцы�основате�
ли. Только вот последние сто лет в город не
вкладывают, его "расходуют". Дерибас, Ри�
шелье, Маразли дарили городу деньги, иму�
щество, здания. Кто из градоначальников
"новой волны" хоть что�то дал городу? Пусть
даже поделился украденным?

Часто думаю о модели города�государст�
ва по подобию греческих полисов. Мне ка�
жется, нам подошел бы такой вариант. Выки�
нули бы в море два�три городских прави�
тельства вместе с депутатами, а там, гля�
дишь, и пришли бы люди почестнее. Все же
трудно воровать, когда ты на виду, и нет по�
кровителя выше. А почему бы и нет? Ведь
у нас наличествуют основные признаки госу�
дарства: есть свой одесский язык, есть свои
герои, которые нам важнее "государствен�
ных". А за модель можно взять Монако —
ведь средиземноморский стиль жизни как
нельзя более подходит.

Такие смешные утопические мысли иногда
спасают от зимней депрессии. Жаль, что
спасти город они не могут.

Фотографии автора.
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