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Если хорошенько ознакомиться
с реестром одесского окружения
Пушкина, тотчас бросается в глаза
тот факт, что эта как бы случайная
выборка имен корректно репре!
зентует тогдашний этнический
и до известной степени — со!
циальный состав горожан. В са!
мом деле, представители россий!
ского нобилитета — Воронцовы,
Нарышкины, Киселевы, Бутурлин
и т. д.; польская шляхта — Потоц!
кие, Собаньские, Понятовский
и пр.; остзейские дворяне — Бру!
нов, Франк; французская аристо!
кратия — Ланжерон, Сен!При,
Гамба и др.; этнически пестрый
чиновничий мир — от Палена, Бе!
ра, Зонтага и до Писаренко; обра!
зованные негоцианты — Ризнич,
Рено, Сикар, Монтандон; предста!
вители сферы обслуживания —
Отон, Пфейфер, Коллен и т. д.;
а также — солисты и солистки ита!
льянской оперы, "погибшие,
но милые создания" и прочие эк!
зотические знакомства, вплоть до
"корсара в отставке Морали".

Помимо представителей всех стран
Средиземноморья (что типично для любо�
го левантийского порта), мы видим, на�
пример, раритетных в этом регионе англи�
чан, голландцев, и даже одного американ�
ца. Странно, может заметить кто�нибудь,
что нет в этом списке ни одного еврея.
И тем более странно, что численность ев�
рейского населения в 1820�е годы была
довольно значительной. Вероятно, приба�
вят, это еще одна иллюстрация характер�
ной для Пушкина неприязни.

Согласиться с такой трактовкой едва ли
справедливо, ибо интерпретаторы, как
обычно, переносят современную психоло�
гию в отдаленное прошлое. Сложившееся
же в российской аристократической среде
неприязненное отношение к евреям (мы
говорим о самых первых десятилетиях по�
запрошлого века) — следствие специфи�
ческой социальной разобщенности. Ноби�
литету просто�напросто фактически и не
приходилось сообщаться с евреями, огра�
ниченными в правах, в том числе — в пра�
ве проживания на той или иной террито�
рии. В обеих столицах практически от�
сутствовало образованное еврейство,
и общее впечатление о национальных осо�
бенностях евреев складывалось чудовищ�
но гипертрофированное, необъективное,
что было неизбежно.

Юг России представлял совершенно
иную этническую картину. Оказавшись
здесь и непредвзято оценив ситуацию, да�
же иные заядлые национал�патриоты
в корне пересматривали свои позиции.
И в этом смысле очень характерна эволю�
ция подобных воззрений долго прожив�
шей в Одессе (в начале 1830�х годов) ли�
тераторши К.А. Авдеевой. "Да позволено
будет мне сказать свое мнение об ев�
реях, — пишет она. — Вообще мы привык�
ли почитать их самыми дурными людьми.
Живши два года в Одессе, нельзя было не
иметь с ними сношений, и скажу откровен�
но, я всегда оставалась ими довольна.
Правда, что еврей не упустит из вида
своей выгоды, но кто же ее и упускает? За�
то какая неутомимость, какое проворство
у еврея! И если он уверен, что заслуга его
не пропадет даром, он все выполнит вам
с возможной точностью и, надобно приба�
вить, ЧЕСТНО".

Вторит ей и писатель М.Б. Чистяков (ка�
кового уж никак не заподозришь в аполо�
гетике еврейства), посетивший Одессу на
завершающей стадии эпохи порто�фран�
ко, в 1850�х. В сборнике путевых заметок
"Из поездок по России", изданном
в Санкт�Петербурге, он, в частности, по�
вествует об очень высоких заработках
наемных рабочих Южной Пальмиры —
сравнительно с доходами их коллег в дру�
гих местностях империи. И прибавляет:
"Из этого хорошего жалованья, однако ж,
редко который скапливает себе что�ни�
будь; по большей части все идет на водку
и на пирушки. Не только русские мастеро�
вые, но и немцы и другие иностранцы
очень скоро спиваются с кругу. Евреи со�

ставляют блистательное исключение;
между ними находят лучших работников,
самых смышленых, ловких и трезвых,
поэтому во многих случаях еврея предпо�
читают русским и немцам".

Короче говоря, Одесса позитивно
трансформировала опыт (которого реаль�
но�то у россиян почти и не было!) межна�
ционального общения, способствовала,
так сказать, смягчению консервативных
нравов патриархального дворянства.
Здесь уместно сказать и об эволюции
собственно пушкинского мировоззрения
на одесском эмпирическом материале. Я
имею в виду его маршрут к коммерциали�
зации литературного труда. Да, "примор�
ская Гоморра" располагала к некоторому
прагматизму, навевала мысль о том, что
литературная продукция — такой же то�
вар, как и иной прочий. А главное, внуша�
ла, что самый процесс подобной покупки�
продажи отнюдь не аморален, а напро�
тив, — вполне достойное дело.

Вспомним еще, что наиболее приемле�
мым кругом общения для Пушкина служил
как раз круг просвещенных негоциантов.
Если учесть, что бродские евреи (выходцы
из города Броды и вообще из Австрии) иг�
рали в Одессе чрезвычайно значимую
роль еще со времен "континентальной
блокады" конца 1800�х, становится оче�
видным, что и они внесли свою лепту
в формирование "коммерческого характе�
ра" ссыльного диссидента. И в этих усло�
виях он просто не мог не переменить
своего отношения к дотоле презираемым
"факторам", — поскольку и сам "давал
в рост" свой поэтический капитал и полу�
чал соответствующие дивиденды. Да,
можно (и нужно!) рукопись продать. А что�
бы логика подобных размышлений не по�
казалась притянутой за уши, я и хочу лако�
нично рассказать об одном показательном
одесском знакомстве Пушкина.

Речь пойдет об австрийском консуле
фон Томе. Сведения по этому примеча�
тельному персонажу местных летописей
всегда были довольно скудными и переко�
чевывали из одного издания в другое.
Со времен издания "Одесского словаря
пушкинских знакомых" знаменитого
впоследствии литературоведа М.П. Алек�
сеева (1927 год) решительно ничего ново�
го о фон Томе не написано. В "Словаре" же
препарировано большинство имевшихся
тогда в наличии библиографических пер�
воисточников, включая мемуары Роше�
шуара, Лагарда, Липранди, Бутурлина
и проч. Суммарно же складывается впе�
чатление, будто фон Том — венгр, сын гу�
бернатора одной из австрийских провин�
ций на границе с Турцией, что он служил
австрийским консулом в Одессе "уже
в 1804 г. и еще в 1833 г.". Информация эта,
как мы увидим ниже, действительности не
соответствует.

Вместе с тем, современники вполне жи�
во и, судя по всему, объективно рисуют
портрет этого замечательного одесского
старожила — ближайшего сподвижника
Ришелье, Кобле, Ланжерона. Большой
охотник до веселых розыгрышей (как те�
перь сказали бы, "приколов"), фирменных
анекдотов, каламбуров, эпиграмм, под�
линный эпикуреец, фон Том снискал себе
славу души компании, заводилы, тамады.
Оставаясь таким до самой своей кончины,
австрийский консул обожал принимать
в своем доме друзей и сам бывал неиз�
менным участником всех светских раутов,
застолий, маскарадов, балов, домашних
спектаклей и прочих увеселений. Опти�
мизм его простирался так далеко, что
в дни свирепой чумной эпидемии 1811�
1812 годов он, по свидетельству Лагарда,
первым в городе отворил двери своего
дома для гостей, "по�философски решив
умереть лучше от чумы, нежели от скуки".

Салонное времяпрепровождение рише�
льевской эпохи описано А.А. Скальков�
ским на примере журфикса в доме одного
из одесских негоциантов (надо полагать,
у Шарля Сикара). Присутствовали Ри�
шелье, Кобле, Рошешуар, Растиньяк, 
фон Том, известный банкир барон Штиг�
лиц и другие обитатели провинциального
олимпа. Кавалеров, разумеется, сопро�
вождали дамы света — Аркудинская, Коб�

ле, Кастилио (в девичестве — Бларам�
берг), Трегубова�первая, Трегубова�вто�
рая и др. Основная забава вечера заклю�
чалась в составлении весьма смелых эпи�
грамм друг на друга, и среди присутст�
вующих, конечно, не было равных авст�
рийскому консулу, чувствовавшему себя
как рыба в воде.

На подобных посиделках и рождались
искристые "фон�томовские" каламбуры,
остроты, притчи, веселившие потом весь
город и даже достигавшие обеих столиц.
Характерный пример сказанному приво�
дит занимавшийся в Одессе устройством
новой черты порто�франко граф А.И. Ри�
бопьер (1781�1865). В своих мемуарах
граф так описывает реакцию фон Тома на
адюльтер генеральши Лехнер и барона
Брунова — будущего российского послан�
ника в Лондоне, также пушкинского зна�
комца. У госпожи Лехнер был "дурной
шведский выговор", и в ее устах фамилия
барона звучала как "Пруноу", то есть "чер�
нослив". Имея в виду означенное обстоя�
тельство, австрийский консул провозгла�
шал юмористическую проповедь: будущая
баронесса, резюмировал он, читала Биб�
лию и знает, что яблоко было плодом
запретным, но, видимо, не распознала,
что чернослив (пруноу) — плод тоже не�
дозволенный.

Более известна другая история, а имен�
но та, что связана с самими обстоятельст�
вам личного знакомства фон Тома и Пуш�
кина. Как вспоминает И.П. Липранди,
Пушкин, по своему обыкновению, посетил
очередной званый обед у четы Сикаров,
где всегда поддерживалась на редкость
непринужденная обстановка, дозволялись
и даже поощрялись всевозможные выход�
ки — разумеется, в рамках светских при�
личий. Здесь обсуждали любые новости,
включая изменение цен на зерно и альков�
ные похождения солисток итальянской
оперы, положение единоверцев на Балка�
нах и модные туалеты, с одинаковым лю�
бопытством принимали как серьезную
проблему, так и свежую рискованную шут�
ку. На одной из подобных вечеринок 
фон Том рассказывал забавный охотничий
анекдот, а не знакомый с ним лично Пуш�
кин пошутил: "Который том: первый, вто�
рой или третий?". По�настоящему остроту
эту можно оценить, если знать, что у Тома
было два сына, примерно одних с Пуш�
киным лет...

Годившийся "диссиденту" в отцы, стари�
на Том нисколько не обиделся — он не
только сам умел каламбурить, но понимал
и принимал остроты, адресованные ему
самому. Смущенный Пушкин подошел
к почтенному консулу с извинениями, од�
нако встретил такое дружеское участие,
какого не ожидал. Несмотря на солидную
разницу в возрасте, они стали добрыми
приятелями, поэт потянулся к уникально�
му добряку и жизнелюбу. Сохранились
вполне определенные достоверные сви�
детельства их взаимной симпатии, прияз�
ни, дружеских отношений. Так, мемуарис�
ты повествуют о том, как Пушкин гостил на
хуторе фон Тома в Дальнике. Один из про�
веденных там дней детально описан
Ф.Ф. Вигелем. Несомненно, посещал
Пушкин и городской дом австрийского
консула, находившийся в самом центре,
на пересечении современной Преобра�
женской и Малого (тогда — Казарменно�
го!) переулка — на этом месте в конце
1930�х выстроен дом для работников мор�
ского транспорта. Собственно говоря,
в 1820�х тут был целый комплекс довольно
солидных строений.

Кое�что известно даже о внешнем обли�
ке нашего героя. Так, вспоминая наибо�
лее яркие эпизоды детства, племянник
основателя Одессы, М.Ф. Дерибас, пи�
шет: "В глубине комнаты замечаю многих
незнакомых мне лиц в блестящих мунди�
рах. Один из них, в красном мундире, бо�
лее всех прочих поразил меня (это был
австрийский консул фон Том)". Известно
также, что добрейшей души человек, 
фон Том часто приходил на помощь горо�
жанам, оказавшимся в затруднительной
ситуации. В те годы, например, возникали
сложности с получением загранпаспор�

тов, и тогда австрийский консул оказывал
бескорыстное содействие многим. А меж�
ду тем такое его "легкомысленное по�
ведение" осуждалось в "высочайшем за�
мечании одесскому градоначальнику
А.Д. Гурьеву".

Казалось бы, мы так много знаем 
о фон Томе: ведь далеко не каждый, даже
куда более масштабный исторический
персонаж оставил по себе столько доку�
ментальных свидетельств. И вопреки
этой обманчивой очевидности, мы не
знаем о нем почти ничего. Сколько архив�
ных документов пушкинской эпохи в свое
время прошло через мои руки! И пред�
ставьте, ни в одном из них не упоминает�
ся даже имя австрийского консула! В чем
же тут дело?

Анализируя различные материалы, я
пришел к заключению, что не только пуш�
кинский каламбур, но сама жизнь "перепу�
тала все тома". Разыскания показали, что
дело отца со временем оказалось в руках
сына, исполнявшего обязанности авст�
рийского консула в Одессе в 1834�1845
годах. И вот это как раз и был ВТОРОЙ
ТОМ. Имя этого Тома известно — Карл.
В одном из старых справочников как бы
открылось и отчество: Самойлович или
Самфилович. Странное, прямо скажем,
имя для австрийского дворянина...

О чем я в течение многих лет мечтал, так
это о том, чтобы получить доступ к ретро�
спективной консульской переписке из ар�
хива МИД Австрии. Грезить мне, естест�
венно, никто не возбранял. И все же чуде�
са случаются. Возможность достучаться
до австрийской столицы открылась
неожиданно (а о наличии там кое�ка�
к и х  "одесских реляций", составленных 
фон Томом, говорила моя дорогая подруга
Патрисия Херлихи — автор единственной,
по сути, монографии по истории нашего
города, 1794�1914). Помочь вызвалась
другая моя замечательная подруга — Сю�
занна Накатен, блестящий историк из Три�
ра. В результате всевозможных приключе�
ний удалось получить любопытнейшую ин�
формацию, позволяющую основательно
дополнить живыми красками портрет на�
шего славного одесского балагура, окон�
чательно с ним "разобраться".

Начнем с печального. Интересующая
нас консульская переписка в полном
объеме в Вене не обнаружена. Суть дела
в том, что в лихорадке первой мировой
и гражданской войн австрийское кон�
сульство в Одессе не было ликвидирова�
но, так сказать, регулярно. Где теперь на�
ходится его архив, неведомо, хотя не ис�
ключено, что какая�то часть могла ока�
заться в одном из центральных архивов —
скажем, архиве МИД СССР. Зато в Вене
имеется целый ряд документов, с одной
стороны, характеризующих фон Тома как
личность, а с другой — прямо относящих�
ся к исполнению им консульских обязан�
ностей. Вторая часть этого корпуса доку�
ментов, несомненно, преинтересна, ибо
дает срез истории Одессы на протяжении
более четверти века: с 1804 по 1830 годы.
Но это тема отдельного обстоятельного
разговора, а сейчас нас занимает скорее
феномен личности "подозреваемого",
или "подзащитного" — как хотите…

Главным консультантом Сюзанны Нака�
тен в Венском архиве был доктор Эрнст
Петрич — не только великолепный специа�
лист, но и обаятельный, любезный, гото�
вый оказать содействие человек. Итак, ар�
хивные документы свидетельствуют: Хрис�
тиан Самуил фон Том был "привилегиро�
ванным в Вене оптовиком". Вместе с бра�
том, Андреасом Готтлибом фон Томом, они
удостоились рыцарства, то есть дворянст�
ва, в 1789 году. Фон Том был консулом
сначала в Херсоне, а с 1804 года —
в Одессе. В 1816 году награжден рыцар�
ским крестом Леопольдского Ордена.
Ушел в отставку, так сказать, по собствен�
ному желанию в 1830 году, а скончался
в Одессе 1 января 1840�го. Карл фон Том
наследовал отцу в 1834�м, а прежде слу�
жил консульским канцлером. В 1830�1834
годах в Одессе консульствовал Казимир
фон Тимони.

Что же кроется за этими сухими строка�
ми? Мои слишком смелые предположения
полностью подтверждены и обоснованы
немецким и австрийским специалистами.
Многие карты раскрывает то обстоя�
тельство, что фон Томы не зафиксированы

Олег ГУБАРЬ

ОДЕССКИЙ ПРИЯТЕЛЬ ПУШКИНА

(ЭТОТ ТЕКСТ НЕ БЫЛ ВКЛЮЧЕН В 1�Й ТОМ "ЭНЦИКЛОПЕДИИ ЗАБЫТЫХ ОДЕССИТОВ")

ПО ИМЕНИ САМУИЛ
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в "каталогах" австрийского дворянства.
Таким образом, пишет Сюзанна, "семья
не была дворянского происхождения;
они стали "достойными" при дворе толь�
ко в год французской революции и полу�
чили рыцарское звание. Более того,
у них "говорящие имена", иллюстрирую�
щие еврейское происхождение, — Са�
муил и Готтлиб, то есть Еммануил".
"Лояльные имена — Христиан и Анд�
реас — приписаны по необходимости, —
свидетельствует Эрнст Петрич, — иначе
они никогда не сделали бы карьеры в ка�
толической Вене, в особенности карье�
ры дипломатической".

Теперь понятно, почему фон Том ни�
когда не подписывал деловые бумаги
своим полным именем: во�первых,
не мог афишировать своего происхож�
дения в пределах России, а во�вторых,
искренне не желал быть самозванцем,
то есть носить "новодельное" имя
(вспомним, что сын его все же носил
подлинное отчество, хотя и несколько
русифицированное). Мало того, мозаи�
ка первоисточников позволяет видеть,
что австрийский дипломат до конца
своих дней оставался приверженцем ве�
ры отцов и покровителем своих едино�
верцев. Так, много места в корреспон�
денциях фон Тома из Одессы занимают
разнообразные "еврейские сюжеты",
скажем, обширная переписка о негоциан�
те Хаиме Гороховере. Этот еврейский
коммерсант пожелал покинуть галиций�
ские Броды и открыть торговлю в Одес�
се, однако венский двор почему�то пре�
пятствовал осуществлению этого наме�
рения. Власти отказывали ему в выдаче
паспорта, не разрешали пересекать гра�
ницу. В этом и многих других случаях
Том вступался за еврейских купцов, при�
чем всегда мотивировал тем, что сомни�
тельные политические принципы долж�
ны уступать место взаимовыгодным
межгосударственным отношениям.

Мои зарубежные коллеги подчерки�
вают, что, несмотря на "сомнительное
происхождение", император высоко це�
нил Самуила фон Тома. Скажем, в 1804
году немало объявилось охотников, же�
лающих консульствовать в Одессе,
в том числе — именитых, однако пред�
почтение было все же отдано "нувори�
шу". Мало того — и это весьма показа�
тельно! — ему было дозволено СОВМЕ�
ЩАТЬ ОТВЕТСТВЕННУЮ СЛУЖБУ С АК�
ТИВНЫМИ КОММЕРЧЕСКИМИ ОПЕРА�
ЦИЯМИ. Как было сказано, его награди�
ли высшим орденом, а когда он пожелал
уйти со службы, его ходатайство удов�
летворили без проблем. Что до стар�
шего сына, Карла, служившего при отце
с 1818 года, он добился должности уже
не так просто: обращение к императору
о повышении в чине последовало в 1832
году, а удовлетворено лишь два года
спустя.

"Вот репрезентативная личность, —
говорит Сюзанна Накатен о Самуиле
фон Томе, — идеально подходящая для
жизни в расцветающей Одессе, не так
ли?" В самом деле, фон Том превосход�
но вписывался в историко�бытовой пей�
заж стремительно прогрессирующего
приморского торжища! Именно с его
легкой руки бродские евреи заняли
достойное место в городе и регионе,
способствовали тому, что о едва наро�
дившемся в голой степи городке загово�
рили по всей Европе. Сохранились ар�
хивные материалы (я ознакомился с та�
кого рода документами и в Государст�
венном архиве Одесской области) о со�
действии фон Тома расселению сотен
семей из Австрии на территории между
Херсоном и Одессой. Обратим внима�
ние на то, что означенные мигранты бы�
ли людьми довольно состоятельными и,
таким образом, инвестировали торгов�
лю России со странами Южной Европы
и Востока. Был таким инвестором и сам
австрийский консул.

Вот, оказывается, какой интересный
знакомец был у Пушкина в Одессе. Зна�
комец, несомненно, сыгравший опреде�
ленную роль в изменении некоторых жи�
тейских подходов "коллежского секре�
таря", пришедшего в итоге к идее ком�
мерциализации литературного труда
и "Разговору книгопродавца с поэтом".

...Основываясь на архивных данных,
выдающийся историк Одессы К.Н. Смо�
льянинов утверждает, что самым первым
печатным текстом, изданным в городе,
были СТИХИ — сонет в честь примадон�
ны итальянской оперной труппы Густа�
вины Замбони. Подписан же этот мадри�
гал криптонимом "F. T.". Предполагает�
ся, что автор — это наш герой. Так не�
предсказуемо соседствуют в историче�
ских хрониках Одессы два разных поэта,
два добрых приятеля — Александр Пуш�
кин и Самуил фон Том.

1
Я — не еврейка:
ни по религии
ни по традиции
ни по воспитанию
ни по культуре
разве что только
по преследованию

Я — не немка:
ни по отечеству
ни по традиции
ни родом
разве что только по дозе
лингвистического участия
то есть культуры
а значит — истории
и в этом случае тоже
по преследованию

Я — не американка
разве что только
по рождению в
Филадельфии
моей матери
и по бесконечному обаянию
города Нью�Йорка

2
Я — не венгерка, ну… может быть совсем

чуть�чуть: внешне некая взрывная смесь цы�
ганского и еврейского: волосы рыжие, кожа
молочно�белая�веснушчатая, но главное —
характер: пироферальный и неистовый, цир�
ковой наездницы и бедуина: этим последним
качеством кочевой сосредоточенности отли�
чалась моя бабушка венгерка.

Я — не австрийка, разве что только по вос�

питанию австро�венгерскому: империя мел�
кобуржуазная, но еще дисциплинированная,
а значит, вполне королевская: дисциплина
воспитания, а не принуждения, присуща ве�
ликим имперским цивилизациям. Последняя
была уже пре�демократической.

Я — не русская. Если бы я не была ею кар�
динально, своей манерой быть, философией
родного, то бишь эмоционального пейзажа,
принадлежностью к определенной материн�
ской утробе — суть язык русский (культура)
со своим необъятным комплексом славяно /
персидско / монголо / турецко / китайско /
кочевнической и прочей части Европы. Разве
этого так мало, быть русским?!

Я — не итальянка. Если итальянский не был
бы вторым чревом, избранным, желанным.
Рационализирующим мою русскую иррацио�
нальную манеру быть: некая графическая
структура моей анархической непринужден�
ности.

И, наконец, — рукопашная, в которой собст�
венная свобода утверждает себя в ожесто�
ченной схватке с принуждением власти им�
перской или с демократическим низведе�
нием к посредственности. Влияния всегда
взаимны по закону противодействий, утоми�
тельному, но, надеюсь, конструктивному…

Вечно тоскующая по родному языку —
Поэзии.

3
Я — не художник — иные науки и прочие ре�

месла, — если бы только не жила я и не ды�
шала искусством с тех пор, как помню себя,
и еще потому, что в венах моих штормом пле�
щется кровь двух творителей, двух чуже�
странцев: встреча / столкновение родителей

у самого Черного моря, там, где Восток
встречается с Западом, а море — море схлест�
нулось со степью, наделяя меня двойным
зрением кочевника.

Я — не ученый и не философ, если бы не
была рождена и не была баюкана шаманским
камланием и аполлонским духом Ольвии�
Одессы, — детство на море среди глиняных
дощечек, исписанных мистериальной герак�
литовой мудростью; быстрый бег родных
мест, пока я умирала… Сократ — уже больше
не совершенное божество, и даже Чжуан�цзы
не тревожит мое Ничто, пока я умирала… тан�
цуя с Гераклитом, озвучивая Парменида
и воспевая в расстраниченном многообразии
пространства пустоту, что вовсе не суть пус�
тота — слово Поэта.

Я — не поэт, если бы не подпольная дея�
тельность в авторском самиздате, требую�
щая лихорадочной неустанной работы, пока
стихи не станут чем�то вроде второй натуры,
необходимой для продолжения жизненных
функций.

Я — не поэт, если бы не писала "И звездная
материя — каннибальна", так вот, когда ребя�
та одной сицилийской школы решили, что это
слова Данте (в то время как я была просто
художником, хотя, пожалуй, не только), так
вот, их высокая ошибка меня настолько убе�
дила, что с тех пор, шагая по миру, повторяю:
Я — Поэт.

Между poena insularis* и ризоматическими
расстояниями — стансы Эвелины.

* (Лат.) — наказание островом, ссылка 
на остров

Вариации с итальянского 1995�2006�2011

"А я люблю негритянок", — го�
ворил персонаж Л. Андреева. (1)

Дело вкуса. Это было во вре�
мена общественного упадка,
поисков экзотики и эмпирики.
Но почему теперь в Советской
стране столь возлюбили "шоко�
ладных ребят", хоть убейте,
не понимаю! "А я люблю негри�
тянок!" — это, конечно, болезнь.

Но "А мы любим негров
и джаз�банд", это уже — извини�
те — эпидемия!

"Хижина дяди Бейзерта" в Во�
ронцовском саду полна зву�
ков негритянских джазбандов
и фокстротов. (2)

Хорошо это или плохо, — об
этом скажут рецензенты.

Мнение публики различно.
Известный писатель Бабель

улыбается, очки его сверкают,
и он яростно спорит с музыкан�
том "классиком". (3)

"Почему "Аида" искусство,
а вот эти фокстроты не ис�
кусство?"

Писатель с таким увлечением
защищает искусство негров, что
известный врач вполне верит
мне, когда на его вопрос "Кто
этот симпатичный молодой че�
ловек?" я отвечаю: "Это? Ба�
бель! Не слыхали?".

"Бабель? Администратор нег�
ров?" Я готов ударить доктора,
но решаюсь, говорю: "Вот имен�
но администратор! Попросите
у него контрамарку".

Вот она Одесса! Бабеля не
знает, но негров обожает!

Впрочем, сам Бабель продол�
жает эту мистификацию. Он не
отрицает, что он "тут админист�
ратор в саду". Относительно
контрамарки — отнекивается: "Я
не выдаю!".

И даже, едва сдерживая хохот,
объявляет, что "за устройство
получает 30 рублей в вечер"…

Его милое, немного киргиз�
ское лицо расплывается в улыб�
ку до ушей. Он отбегает в сторо�
ну и хохочет истерически.

А доктор говорит мне: "Какой
милый администратор. Удиви�
тельно, как я его не знаю…".

"И знаете, почему создается
такая шутка, такое легкое на�
строение? — говорит мне потом
Бабель. — От джаз�банда".
"И еще от запаха акции!" — вто�
рю ему я, с любовью глядя на на�
шего Бабеля.

"Шантан! Но я люблю шан�
тан! — восторженно отзывается

толстый зубной врач. — Я даже
свое высшее образование по�
лучил в "Северном" (4) в свое
время…

"Мистификация! Двое совсем
не черные".

"А вам что — чернота важна?
Так послушайте ваксу".

"Они и поют? Только у них
голоса хороши только для удар�
ных инструментов. Так и хочется
ударить".

"А вы видели "мима"?"
"Какое мимо? Прямо перед

нами, а вы говорите мимо?"
"Я себя чувствую какой�то

"Ханчей в Америке"… (5)
"Скорее в Африке: на сцене

негры, в публике арапы…
"Нет, вы смотрите, как этот ба�

рабанщик работает. 2000 движе�
ний в секунду".

"Это он по ноту".
"Нет, на память…"
"Сара, не смотри на этого

толстого, который за пианино.
Не смотри, я тебя прошу. Ты же
должна разрешиться…"

Негры становятся в ряд и мяу�
кают по�кошачьи: это выходит
довольно музыкально.

Сзади меня говорит какой�то
нэпман: "Мамочка, я чувствую,
что мы переносимся в Европу.
Совсем как в Париже…"

Внизу шумит море, светятся
огни порта… грузятся пароходы.

Д. Маллори

1. Рассказ Л.Андреева "Ори6
гинальный человек".

2. Генри Вальдемарсен (Ген6
рих Владимирович) Бейзерт был
директором "Сада6театра бывш.
Воронцовского дворца", кото6
рый располагался внизу При6
морского бульвара в "Лунном
парке", как называли это место
одесситы. 29 мая — 4 июня
1926 г. в саду6театре с огром6
ным успехом проходили гастро6
ли американских джазовых ис6
полнителей, о которых знамени6
тый дирижер И.В. Прибик писал,
что "они удивительные виртуо6
зы, с исключительным мас6
терством владеющие своими
инструментами".

3. Исаак Эммануилович Ба6
бель, к тому времени автор че6
тырех книг рассказов и отдельно
изданной "Конармии", приехал
в Одессу 26 мая 1926 г.

4. Фешенебельный кафе6
шантан во дворе дома № 12
в Театральном (ныне — Чайков6
ского) пер.

5. Девушка работница —
персонаж оперетты Ракова
и Румшинского "Ханче ин Аме6
рике" ("Ханче в Америке") —
в исполнении известной ар6
тистки еврейского театра опе6
ретты, эстрады Клары Юнг.

Хижина дяди… Бейзерта

Эвелина ШАЦ

Proemio, или Возможное не

1 июня 1926 г. в газете "Известия одесского окружкома
КП(б)У, окружкома и ОПБ" был напечатан фельетон
"Хижина дяди… Бейзерта" известного одесского журна!
листа Бориса Давидовича Флита, который в старые вре!
мена подписывался псевдонимом Незнакомец, в совет!
ские — Д. Маллори, и остался в романе И. Ильфа и Е. Пет!
рова "Двенадцать стульев" под псевдонимами соответст!
венно Принц Датский и Маховик. Принято считать, что
газета живет один день. Но, как изъяснялись в старину,
ласкаю себя надеждой, что нынешняя публикация фе!
льетона несколько продлит и этот день и память о лю!
дях, достойных памяти.

Ростислав АЛЕКСАНДРОВ

Борис Флит (Д. Маллори)

Исаак Бабель

Генри Бейзерт


