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в "каталогах" австрийского дворянства.
Таким образом, пишет Сюзанна, "семья
не была дворянского происхождения;
они стали "достойными" при дворе толь�
ко в год французской революции и полу�
чили рыцарское звание. Более того,
у них "говорящие имена", иллюстрирую�
щие еврейское происхождение, — Са�
муил и Готтлиб, то есть Еммануил".
"Лояльные имена — Христиан и Анд�
реас — приписаны по необходимости, —
свидетельствует Эрнст Петрич, — иначе
они никогда не сделали бы карьеры в ка�
толической Вене, в особенности карье�
ры дипломатической".

Теперь понятно, почему фон Том ни�
когда не подписывал деловые бумаги
своим полным именем: во�первых,
не мог афишировать своего происхож�
дения в пределах России, а во�вторых,
искренне не желал быть самозванцем,
то есть носить "новодельное" имя
(вспомним, что сын его все же носил
подлинное отчество, хотя и несколько
русифицированное). Мало того, мозаи�
ка первоисточников позволяет видеть,
что австрийский дипломат до конца
своих дней оставался приверженцем ве�
ры отцов и покровителем своих едино�
верцев. Так, много места в корреспон�
денциях фон Тома из Одессы занимают
разнообразные "еврейские сюжеты",
скажем, обширная переписка о негоциан�
те Хаиме Гороховере. Этот еврейский
коммерсант пожелал покинуть галиций�
ские Броды и открыть торговлю в Одес�
се, однако венский двор почему�то пре�
пятствовал осуществлению этого наме�
рения. Власти отказывали ему в выдаче
паспорта, не разрешали пересекать гра�
ницу. В этом и многих других случаях
Том вступался за еврейских купцов, при�
чем всегда мотивировал тем, что сомни�
тельные политические принципы долж�
ны уступать место взаимовыгодным
межгосударственным отношениям.

Мои зарубежные коллеги подчерки�
вают, что, несмотря на "сомнительное
происхождение", император высоко це�
нил Самуила фон Тома. Скажем, в 1804
году немало объявилось охотников, же�
лающих консульствовать в Одессе,
в том числе — именитых, однако пред�
почтение было все же отдано "нувори�
шу". Мало того — и это весьма показа�
тельно! — ему было дозволено СОВМЕ�
ЩАТЬ ОТВЕТСТВЕННУЮ СЛУЖБУ С АК�
ТИВНЫМИ КОММЕРЧЕСКИМИ ОПЕРА�
ЦИЯМИ. Как было сказано, его награди�
ли высшим орденом, а когда он пожелал
уйти со службы, его ходатайство удов�
летворили без проблем. Что до стар�
шего сына, Карла, служившего при отце
с 1818 года, он добился должности уже
не так просто: обращение к императору
о повышении в чине последовало в 1832
году, а удовлетворено лишь два года
спустя.

"Вот репрезентативная личность, —
говорит Сюзанна Накатен о Самуиле
фон Томе, — идеально подходящая для
жизни в расцветающей Одессе, не так
ли?" В самом деле, фон Том превосход�
но вписывался в историко�бытовой пей�
заж стремительно прогрессирующего
приморского торжища! Именно с его
легкой руки бродские евреи заняли
достойное место в городе и регионе,
способствовали тому, что о едва наро�
дившемся в голой степи городке загово�
рили по всей Европе. Сохранились ар�
хивные материалы (я ознакомился с та�
кого рода документами и в Государст�
венном архиве Одесской области) о со�
действии фон Тома расселению сотен
семей из Австрии на территории между
Херсоном и Одессой. Обратим внима�
ние на то, что означенные мигранты бы�
ли людьми довольно состоятельными и,
таким образом, инвестировали торгов�
лю России со странами Южной Европы
и Востока. Был таким инвестором и сам
австрийский консул.

Вот, оказывается, какой интересный
знакомец был у Пушкина в Одессе. Зна�
комец, несомненно, сыгравший опреде�
ленную роль в изменении некоторых жи�
тейских подходов "коллежского секре�
таря", пришедшего в итоге к идее ком�
мерциализации литературного труда
и "Разговору книгопродавца с поэтом".

...Основываясь на архивных данных,
выдающийся историк Одессы К.Н. Смо�
льянинов утверждает, что самым первым
печатным текстом, изданным в городе,
были СТИХИ — сонет в честь примадон�
ны итальянской оперной труппы Густа�
вины Замбони. Подписан же этот мадри�
гал криптонимом "F. T.". Предполагает�
ся, что автор — это наш герой. Так не�
предсказуемо соседствуют в историче�
ских хрониках Одессы два разных поэта,
два добрых приятеля — Александр Пуш�
кин и Самуил фон Том.

1
Я — не еврейка:
ни по религии
ни по традиции
ни по воспитанию
ни по культуре
разве что только
по преследованию

Я — не немка:
ни по отечеству
ни по традиции
ни родом
разве что только по дозе
лингвистического участия
то есть культуры
а значит — истории
и в этом случае тоже
по преследованию

Я — не американка
разве что только
по рождению в
Филадельфии
моей матери
и по бесконечному обаянию
города Нью�Йорка

2
Я — не венгерка, ну… может быть совсем

чуть�чуть: внешне некая взрывная смесь цы�
ганского и еврейского: волосы рыжие, кожа
молочно�белая�веснушчатая, но главное —
характер: пироферальный и неистовый, цир�
ковой наездницы и бедуина: этим последним
качеством кочевой сосредоточенности отли�
чалась моя бабушка венгерка.

Я — не австрийка, разве что только по вос�

питанию австро�венгерскому: империя мел�
кобуржуазная, но еще дисциплинированная,
а значит, вполне королевская: дисциплина
воспитания, а не принуждения, присуща ве�
ликим имперским цивилизациям. Последняя
была уже пре�демократической.

Я — не русская. Если бы я не была ею кар�
динально, своей манерой быть, философией
родного, то бишь эмоционального пейзажа,
принадлежностью к определенной материн�
ской утробе — суть язык русский (культура)
со своим необъятным комплексом славяно /
персидско / монголо / турецко / китайско /
кочевнической и прочей части Европы. Разве
этого так мало, быть русским?!

Я — не итальянка. Если итальянский не был
бы вторым чревом, избранным, желанным.
Рационализирующим мою русскую иррацио�
нальную манеру быть: некая графическая
структура моей анархической непринужден�
ности.

И, наконец, — рукопашная, в которой собст�
венная свобода утверждает себя в ожесто�
ченной схватке с принуждением власти им�
перской или с демократическим низведе�
нием к посредственности. Влияния всегда
взаимны по закону противодействий, утоми�
тельному, но, надеюсь, конструктивному…

Вечно тоскующая по родному языку —
Поэзии.

3
Я — не художник — иные науки и прочие ре�

месла, — если бы только не жила я и не ды�
шала искусством с тех пор, как помню себя,
и еще потому, что в венах моих штормом пле�
щется кровь двух творителей, двух чуже�
странцев: встреча / столкновение родителей

у самого Черного моря, там, где Восток
встречается с Западом, а море — море схлест�
нулось со степью, наделяя меня двойным
зрением кочевника.

Я — не ученый и не философ, если бы не
была рождена и не была баюкана шаманским
камланием и аполлонским духом Ольвии�
Одессы, — детство на море среди глиняных
дощечек, исписанных мистериальной герак�
литовой мудростью; быстрый бег родных
мест, пока я умирала… Сократ — уже больше
не совершенное божество, и даже Чжуан�цзы
не тревожит мое Ничто, пока я умирала… тан�
цуя с Гераклитом, озвучивая Парменида
и воспевая в расстраниченном многообразии
пространства пустоту, что вовсе не суть пус�
тота — слово Поэта.

Я — не поэт, если бы не подпольная дея�
тельность в авторском самиздате, требую�
щая лихорадочной неустанной работы, пока
стихи не станут чем�то вроде второй натуры,
необходимой для продолжения жизненных
функций.

Я — не поэт, если бы не писала "И звездная
материя — каннибальна", так вот, когда ребя�
та одной сицилийской школы решили, что это
слова Данте (в то время как я была просто
художником, хотя, пожалуй, не только), так
вот, их высокая ошибка меня настолько убе�
дила, что с тех пор, шагая по миру, повторяю:
Я — Поэт.

Между poena insularis* и ризоматическими
расстояниями — стансы Эвелины.

* (Лат.) — наказание островом, ссылка 
на остров

Вариации с итальянского 1995�2006�2011

"А я люблю негритянок", — го�
ворил персонаж Л. Андреева. (1)

Дело вкуса. Это было во вре�
мена общественного упадка,
поисков экзотики и эмпирики.
Но почему теперь в Советской
стране столь возлюбили "шоко�
ладных ребят", хоть убейте,
не понимаю! "А я люблю негри�
тянок!" — это, конечно, болезнь.

Но "А мы любим негров
и джаз�банд", это уже — извини�
те — эпидемия!

"Хижина дяди Бейзерта" в Во�
ронцовском саду полна зву�
ков негритянских джазбандов
и фокстротов. (2)

Хорошо это или плохо, — об
этом скажут рецензенты.

Мнение публики различно.
Известный писатель Бабель

улыбается, очки его сверкают,
и он яростно спорит с музыкан�
том "классиком". (3)

"Почему "Аида" искусство,
а вот эти фокстроты не ис�
кусство?"

Писатель с таким увлечением
защищает искусство негров, что
известный врач вполне верит
мне, когда на его вопрос "Кто
этот симпатичный молодой че�
ловек?" я отвечаю: "Это? Ба�
бель! Не слыхали?".

"Бабель? Администратор нег�
ров?" Я готов ударить доктора,
но решаюсь, говорю: "Вот имен�
но администратор! Попросите
у него контрамарку".

Вот она Одесса! Бабеля не
знает, но негров обожает!

Впрочем, сам Бабель продол�
жает эту мистификацию. Он не
отрицает, что он "тут админист�
ратор в саду". Относительно
контрамарки — отнекивается: "Я
не выдаю!".

И даже, едва сдерживая хохот,
объявляет, что "за устройство
получает 30 рублей в вечер"…

Его милое, немного киргиз�
ское лицо расплывается в улыб�
ку до ушей. Он отбегает в сторо�
ну и хохочет истерически.

А доктор говорит мне: "Какой
милый администратор. Удиви�
тельно, как я его не знаю…".

"И знаете, почему создается
такая шутка, такое легкое на�
строение? — говорит мне потом
Бабель. — От джаз�банда".
"И еще от запаха акции!" — вто�
рю ему я, с любовью глядя на на�
шего Бабеля.

"Шантан! Но я люблю шан�
тан! — восторженно отзывается

толстый зубной врач. — Я даже
свое высшее образование по�
лучил в "Северном" (4) в свое
время…

"Мистификация! Двое совсем
не черные".

"А вам что — чернота важна?
Так послушайте ваксу".

"Они и поют? Только у них
голоса хороши только для удар�
ных инструментов. Так и хочется
ударить".

"А вы видели "мима"?"
"Какое мимо? Прямо перед

нами, а вы говорите мимо?"
"Я себя чувствую какой�то

"Ханчей в Америке"… (5)
"Скорее в Африке: на сцене

негры, в публике арапы…
"Нет, вы смотрите, как этот ба�

рабанщик работает. 2000 движе�
ний в секунду".

"Это он по ноту".
"Нет, на память…"
"Сара, не смотри на этого

толстого, который за пианино.
Не смотри, я тебя прошу. Ты же
должна разрешиться…"

Негры становятся в ряд и мяу�
кают по�кошачьи: это выходит
довольно музыкально.

Сзади меня говорит какой�то
нэпман: "Мамочка, я чувствую,
что мы переносимся в Европу.
Совсем как в Париже…"

Внизу шумит море, светятся
огни порта… грузятся пароходы.

Д. Маллори

1. Рассказ Л.Андреева "Ори6
гинальный человек".

2. Генри Вальдемарсен (Ген6
рих Владимирович) Бейзерт был
директором "Сада6театра бывш.
Воронцовского дворца", кото6
рый располагался внизу При6
морского бульвара в "Лунном
парке", как называли это место
одесситы. 29 мая — 4 июня
1926 г. в саду6театре с огром6
ным успехом проходили гастро6
ли американских джазовых ис6
полнителей, о которых знамени6
тый дирижер И.В. Прибик писал,
что "они удивительные виртуо6
зы, с исключительным мас6
терством владеющие своими
инструментами".

3. Исаак Эммануилович Ба6
бель, к тому времени автор че6
тырех книг рассказов и отдельно
изданной "Конармии", приехал
в Одессу 26 мая 1926 г.

4. Фешенебельный кафе6
шантан во дворе дома № 12
в Театральном (ныне — Чайков6
ского) пер.

5. Девушка работница —
персонаж оперетты Ракова
и Румшинского "Ханче ин Аме6
рике" ("Ханче в Америке") —
в исполнении известной ар6
тистки еврейского театра опе6
ретты, эстрады Клары Юнг.

Хижина дяди… Бейзерта

Эвелина ШАЦ

Proemio, или Возможное не

1 июня 1926 г. в газете "Известия одесского окружкома
КП(б)У, окружкома и ОПБ" был напечатан фельетон
"Хижина дяди… Бейзерта" известного одесского журна!
листа Бориса Давидовича Флита, который в старые вре!
мена подписывался псевдонимом Незнакомец, в совет!
ские — Д. Маллори, и остался в романе И. Ильфа и Е. Пет!
рова "Двенадцать стульев" под псевдонимами соответст!
венно Принц Датский и Маховик. Принято считать, что
газета живет один день. Но, как изъяснялись в старину,
ласкаю себя надеждой, что нынешняя публикация фе!
льетона несколько продлит и этот день и память о лю!
дях, достойных памяти.
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Генри Бейзерт


