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В ноябре 2001 года в Одесском художественном
музее состоялась выставка "В предощущеньи чу!
да" — выставка работ одесских художников!ев!
реев XIX!XX веков. По сути, выставка стала зна!
ковой, ведь несмотря на большое количество ху!
дожников!евреев в нашем городе, такая выстав!
ка не состоялась ни в советские годы, что неуди!
вительно в силу реально существовавшего анти!
семитизма, ни в переломную эпоху революции
и гражданской войны. Следует заметить, что та!
кая выставка готовилась одесскими художника!
ми!евреями еще в 1918!м году, но в силу разных
причин ей не суждено было состояться. В итоге
наши авторы участвовали в выставках художни!
ков!евреев, прошедших в Киеве, Москве и Пет!
рограде в 1918!1919 годах.

Одесская художественная школа существует с середины
ХІХ века, и практически все время творчество художников�
евреев было в ней заметно и ощутимо, в том числе в различ�
ных творческих объединениях (ТЮРХ, Общество независи�
мых, группа трансавангарда). Позволю себе просто перечис�
лить имена: Леонид Пастернак, Соломон Кишиневский,
Иосиф Браз, Борух (Борис) Эгиз, Иосиф Константиновский,
Филипп Гозиасон, Михаил Соломонов, Амшей Нюренберг,
Исаак Малик, Моисей Феферкорн, Владимир Баранов�Рос�
синэ, Исаак Бродский, Юлий Бершадский, Михаил Гершен�
фельд, Сандро Фазини, Теофил Фраерман, Израиль Мексин,
Дина Фрумина, Моисей Муцельмахер, Илья Шенкер, Люд�
мила Токарева�Александрович, Лев Межберг, Моисей Че�
решня, Александр Фрейдин, Иосиф Островский, Люсьен
Дульфан, Ефим Ладыженский, Григорий Палатников, Давид
Тихолуз, Илья Зомб, Александр Ройтбурд.

Список неполон, но этих имен вполне достаточно, для того
чтобы понять влияние и значение этих авторов на развитие
изобразительного искусства не только в нашем городе,
но и в целом ряде государств — от России до Франции и Из�
раиля. Почему же одесситам пришлось ждать открытия та�
кой выставки почти сто лет? На этот вопрос можно дать мно�
го ответов, но очевидным является один — антисемитизм
в различных формах и проявлениях.

Как пишет в предисловии к каталогу выставки "В предощу�
щеньи чуда" искусствовед, директор Музея истории евреев
Одессы Михаил Рашковецкий, "Необходимо учитывать, что
в силу различных причин, прежде всего, связанных с собы�
тиями Холокоста и проявлениями государственного антисе�
митизма в годы советской власти, многие работы художни�
ков�евреев первой половины ХХ века с ясно выраженной "ев�
рейской тематикой" просто не сохранились. Можно предпо�
ложить, что многие из них были сконцентрированы в одес�
ском "1�м Всеукраинском музее еврейской культуры
им. Менделе Мойхер�Сфорима", богатейший художествен�
ный отдел которого исчез бесследно (в отличие от коллекции
произведений декоративно�прикладного искусства культо�
вого характера, которые относительно недавно были иден�
тифицированы как часть собрания киевского Музея истори�
ческих ценностей Украины)".

Работам одесских художников конца ХІХ — начала ХХ века
вообще не очень повезло. Сначала революция, затем граж�
данская война, череда смен власти в городе; через двадцать
лет — румынская оккупация. Число исчезнувших, украден�
ных, уничтоженных работ измеряется сотнями, если не тыся�
чами. В смутные и военные годы были разграблены не толь�
ко частные коллекции — одесские музеи понесли ощутимые
потери. И конечно же, работы с еврейской тематикой были
в числе первых жертв. Сохраниться они могли только в дру�
гих городах, в других странах. Несколько лет назад огромный
подарок одесским любителям искусства преподнес Музей
русского искусства в Рамат�Гане, в Израиле, — его куратор
Леся Войскун организовала большую выставку работ "Одес�
ских независимых", художников 1910�1920�х годов, чьи ра�
боты в Одессе почти полностью утеряны, но чудом сохрани�
лись в Израиле, — в 1919 году коллекционер Яков Перемен
вывез их в Израиль на знаменитом пароходе "Руслан", на ко�
тором вместе с ним в Эрец�Исраэль на постоянное место
жительства перебрались и профессор истории Иосиф Клауз�
нер, и архитектор Иегуда Мегидович, и художник Иосиф Кон�
стантиновский, и многие другие. Недаром "Руслан" назвали
"Мэйфлауэром" сионизма. Почти 220 работ одесских худож�
ников удалось спасти Якову Перемену. И большинство из
них — художники�евреи, самые яркие из них — Теофил
Фраерман, Исаак Малик, Сандро Фазини, Амшей Нюрен�
берг. Если бы не Перемен, работы наверняка бы исчезли.

Не только картины — самих авторов ждала трагическая
судьба. В еврейском гетто в самом начале оккупации Одес�
сы погиб Соломон Кишиневский, в фашистских концлагерях
погибли уехавшие во Францию Сандро Фазини и Владимир
Баранов�Россинэ.

Понятна поэтому радость любителей искусства, коллек�
ционеров, галеристов, когда удается собрать работы еврей�
ских художников для отдельной выставки.

Потом будут новые выставки — выставка черно�белой гра�
фики художников�евреев во Всемирном клубе одесситов
в 2007 году (были представлены работы Соломона Кишинев�
ского, Сандро Фазини, Амшея Нюренберга, Филиппа Гозиа�
сона, а также современных авторов одесской школы от Льва
Межберга и Александра Фрейдина до Юрия Зильберберга
и Григория Палатникова); выставка работ еврейских худож�
ников из коллекции Сергея Канивца в Еврейском культурном
центре "Бейт�Гранд" в 2010�м (в основном, были представ�
лены работы неизвестных еврейских художников, изображаю�
щих жителей местечка Меджибож, а также несколько работ
Михаила Гершенфельда, Моисея Муцельмахера, Соломона
Кишиневского, Бориса Эгиза); выставки работ Иосифа Ост�
ровского, Давида Тихолуза, Софии Рашковой, Амшея Ню�
ренберга. А еще до этого — в 1993�м, — в киевском Доме ху�

дожников состоялась выставка "Нисайон. Испытание. Ев�
рейская тема в работах современных художников Украины",
в которой приняли участие трое одесских художников�евреев:
Люсьен Дульфан, Иосиф Островский и Александр Ройтбурд.
После семидесяти лет тишины произошел прорыв.

И все же даже в эти годы замалчивания и запретов тради�
ция не прерывалась. Художники�евреи становились препо�
давателями и передавали свои знания, мастерство, эстети�
ческие пристрастия ученикам. В Одессе сложилось несколь�
ко поколений таких преподавателей. Так, вернувшиеся после
февральской революции из Парижа Теофил Фраерман и Ми�
хаил Гершенфельд учили Моисея Муцельмахера, Дину Фру�
мину, Людмилу Токареву�Александрович, Александра Посте�
ля; те же, в свою очередь, были учителями Люсьена Дульфа�
на, Льва Межберга, Ильи Шенкера, Иосифа Островского,
Александра Фрейдина. В Одесском художественном учили�
ще преподавали Леонид Мучник и Юлий Бершадский.

Художники�евреи и еврейская тематика — вещи пересе�
кающиеся, но не тождественные. Одесса всегда была горо�
дом интернациональным, светским, я бы даже сказал —
эмансипированным. Одесские художники всегда стреми�
лись работать в общеевропейском ключе, и этому даже спо�
собствовали ограничения, существовавшие в Российской
империи. Художникам�евреям было практически нереально
попасть в Санкт�Петербургскую академию художеств, и мно�
гие из них после окончания Одесской рисовальной школы
уезжали учиться в Мюнхен, Париж, Рим. Это те же Пастер�
нак, Браз, Кишиневский, Фраерман, Нюренберг, Гершен�
фельд, Баранов�Россинэ, Фазини.

Поэтому еврейскую тематику мы можем встретить в рабо�
тах далеко не всех художников�евреев. И тем не менее, все�
гда были и есть авторы, для которых эта тематика в творчест�
ве является важной или даже ключевой.

Сразу оговорюсь, что буду трактовать понятие "еврейская
тематика" максимально широко, никак не ограничивая его ни
рамками еврейской традиции, ни принадлежностью сюже�
тов к библейским и каноническим. В данной статье еврей�
ская тематика — это отображенный в работах художников
широкий круг тем и сюжетов, так или иначе связанных с жиз�
нью еврейского народа, будь то портреты выдающихся дея�
телей сионистского движения или бытовые сценки из жизни
еврейских местечек.

Из всех одесских художников за последние сто лет я вы�
брал шесть (может быть, по числу лучей звезды Давида?)
наиболее, на мой взгляд, интересных и ярких авторов, широ�
ко использовавших еврейскую тематику в своих работах. Это
Леонид Пастернак, Соломон Кишиневский, Теофил Фраер�
ман, Амшей Нюренберг, Иосиф Островский и Александр
Ройтбурд. О них я хочу рассказать подробнее.

Леонид Осипович (Аврахам Лейб, Ицхок) Пастернак широ�
ко известен сегодня, в первую очередь, как отец великого
поэта Бориса Пастернака. Однако, даже бегло изучив его био�
графию, понимаешь, что масштаб личности отца сопоставим
с масштабом личности сына. Родившись в 1862 году в Одес�
се и окончив в 1881 году Одесскую рисовальную школу, Лео�
нид Пастернак вместе со своим другом Соломоном Киши�
невским уезжает получать высшее художественное образо�
вание в Мюнхен, в Королевскую академию художеств, ведь
в Санкт�Петербург попасть было нереально. Окончив в 1885
году академию, он возвращается в Одессу, и дальше карье�
ра его развивается стремительно. Уже через четыре года его
картину "Вести с фронта" покупает для своей галереи сам
Третьяков. Пастернак дарит Третьякову еще одну работу —
рисунок "Еврейка, вяжущая чулок". В том же 1889 году Лео�
нид Осипович переезжает в Москву, где знакомится со
Львом Толстым, делает его многочисленные портреты, ил�
люстрирует роман "Воскресение". Художник много работает,
участвует в многочисленных выставках, но практически каж�
дое лето проводит в Одессе. Леонид Осипович заводит
близкое знакомство с Р.�М. Рильке, Хаимом�Нахманом Бяли�
ком, чьи портреты будет писать много раз. Вообще, портре�
ты Пастернака — это тема для отдельного исследования.
Среди портретируемых им — Альберт Эйнштейн, Шауль Чер�
ниховский, Хаим Вейцман, Максим Горький, Лев Шестов.

Художник никогда не забывает о своем национальном проис�
хождении. Уже в 1900�м году он принимает участие в подго�
товке литературно�художественного сборника в помощь ев�
реям Бессарабской и южных губерний, пострадавших от го�
лода. В 1918�1920 годах работает над книгой "Рембрандт
и еврейство в его творчестве", которая выходит в 1923 году
в Берлине, куда он переехал в 1921�м. В том же году в Бер�
лине выходит его "Альбом портретов еврейских деятелей".
В 1924�м он посещает Палестину, обратный путь в Берлин
совершает с Х.�Н. Бяликом; в конце 1920�х выставляет
в Тель�Авиве этюды и рисунки из этой поездки.

Интересная и характерная деталь — в 1894 году Леониду
Пастернаку предложили должность профессора Московско�
го училища живописи, ваяния и зодчества при условии, что
он пройдет обряд крещения и примет православие. Пастер�
нак отказался. В письме инспектору училища князю Львову
он заявил: "Я вырос в еврейской семье и никогда не пойду на
то, чтобы оставить еврейство для карьеры или вообще для
улучшения своего социального положения". Впоследствии
его все же утвердили в этом звании, и он оставался профес�
сором училища почти четверть века. В 1905 году Пастернак
получил звание академика живописи.

В 1936�37 годах художник ведет переговоры об организа�
ции в Москве юбилейной персональной выставки — к 75�ле�
тию со дня рождения. И хотя отобранные для выставки рабо�
ты уже были перевезены в советское посольство в Берлине
для отправки в Москву, вместо Москвы Пастернак уезжает
в Оксфорд, где живет его младшая дочь Лидия. Он так и не
вернулся (наверное, к счастью) в Советский Союз. Леонид
Осипович Пастернак умер в 1945 году в Оксфорде.

Соломон Яковлевич Кишиневский родился в 1864 году
в Одессе. В 18 лет он поступил в Одесскую рисовальную
школу Общества изящных искусств; его учителями были

скульптор Иорини и пейзажист Бауэр — представители пер�
вого поколения одесских художников�педагогов. Окончив
школу в 1883 году и получив за время учебы три медали, он
продолжает образование в Мюнхенской академии, куда уез�
жает вместе с Пастернаком по той же причине — из�за не�
возможности продолжить обучение в российской столице
в силу действовавших для евреев ограничений. После Мюн�
хена он учится в Вольной академии в Риме, а в 1888 году
оканчивает Парижскую академию искусств. В том же году
Соломон Кишиневский возвращается в Одессу. Активно ра�
ботает и участвует в выставках ТПХВ, ТЮРХ, Общества неза�
висимых. В 1889 году пишет картину "Прошение", которую
в 1893�м с передвижной выставки покупает Павел Третьяков.
Соломон Кишиневский преподавал в Одесском художест�
венном институте, иллюстрировал газету "Одесские но�
вости", журнал "Театральное южное обозрение", сам писал
статьи об искусстве и событиях в городе под псевдонимом
Бенвенуто. Две масштабные выставки, приуроченные к 40�
и 50�летию его художественной деятельности, прошли
в Одессе соответственно в 1929 и 1938 годах; вторая выстав�
ка прошла в Музее русского и украинского искусства, на ней
было представлено около 200 работ из государственных со�
браний и частных коллекций.

Еврейская тематика присутствует в работах Кишиневского
на протяжении всей его творческой жизни. Его семья в 1871
году пострадала от погрома. Будущему художнику было тог�
да 9 лет, и он на всю жизнь запомнил этот ужас. Тему погро�
ма он будет разрабатывать годами. И хотя большая работа
так и не появилась на свет, многочисленные эскизы и наброс�
ки к ней дают представление о том, какой она планирова�
лась. Художник начал работать над картиной в 1910�е годы.
В этюдах он изобразил еврейских женщин, стариков, студен�
тов из отрядов самообороны. Эскизы к картине находились
в музеях революции Киева, Одессы и Херсона. На выставке
1938 года были представлены еще ряд этюдов к "Погрому",
созданных в 1929�1938 годах. На ней же можно было увидеть
множество портретов и сценок из жизни еврейских месте�
чек: "Читающий еврей" (1905), "Портрет Моргулиса" (1904),
Молящийся еврей", "Два еврея и еврейка", "Еврей портной"
(все 1905 г.), "Раввин" (1911).

"Одесские новости" от 17 (30) ноября 1913 года писали,
что художник Кишиневский работал над проектом памятника
в память печально знаменитого "дела Бейлиса".

Соломон Яковлевич Кишиневский остался в оккупирован�
ной фашистами Одессе и погиб в гетто в 1941�42 гг.

Теофил Борисович Фраерман — личность в одесских худо�
жественных кругах легендарная. Великолепный живописец
и педагог, он стал Учителем для таких знаковых художников
в масштабе не только Одессы, но и всей страны, как Евгений
Кибрик, Юрий Егоров, Олег Соколов, Дина Фрумина, Илья
Шенкер. Валентин Хрущ, который учиться у него не успел
в силу возраста, посетив посмертную выставку Фраермана,
заявил, что тоже считает себя его учеником. Почти все уче�
ники оставили записки об учителе, в которых пишут о нем
с огромным уважением и теплотой.

Теофил Фраерман родился в 1883 году в Бердичеве, в 14
лет приехал в Одессу и начал обучение в Одесской рисо�
вальной школе, после которой в 1897�м поступил в учили�
ще — прямиком к Кириаку Константиновичу Костанди. Окон�
чив в 1902 году училище, он повторяет путь большинства та�
лантливых художников�евреев того времени — уезжает
учиться в Мюнхен в школу Ашбе, а затем в Париж, где живет
восемь лет — с 1906 по 1914 год. Леся Войскун в предисло�
вии к каталогу знаменитой израильской выставки "Одесских
независимых" пишет, что Фраерман учился в парижской ху�
дожественной школе (L'Еcole des Beaux�Art) у Габриэля Фер�
рье, "известного своим строгим академическим методом
обучения".

В 1908 художник впервые выставляется на Осеннем сало�
не и настолько быстро приобретает авторитет в художест�
венной среде, что в следующем году уже становится членом
жюри этого салона. Дружит с Матиссом, общается с Роде�
ном, работает с Дега, выставляется в Салоне независимых.
В 1914 Фраерман переезжает в Лондон, а в 1917 "имеет
неосторожность" (как говорила Дина Михайловна Фрумина)
вернуться в Одессу — мама тяжело больна. Думал, что нена�
долго, — оказалось, что навсегда. В художественной Одессе
того времени основная линия напряжения проходила между
традиционалистами из ТЮРХа и молодыми "независимыми".
Фраерман примыкает к независимым, сближается с Нюрен�
бергом, Гершенфельдом, участвует в совместных выставках.
Тогда же появляются идеи, многим из которых не суждено
было сбыться: эмигрировать в Эрец�Исраэль и создать там
академию современного искусства; организовать в Одессе
выставку работ еврейских художников наподобие выставок
киевской "Культур�Лиги".

И все же организаторский талант Теофила Борисовича на�
шел себе применение — он организует Народный художест�
венный музей, Музей еврейской культуры, по некоторым
сведениям — Музей нового искусства. Галерея старинной
живописи Музея народного искусства стала потом Одесским
музеем западного и восточного искусства, Теофил Борисо�
вич становится его первым директором. В квартире при му�
зее он прожил всю свою жизнь, за исключением военного пе�
риода 1941�1944 годов, когда он руководил эвакуацией экс�
понатов музея в Уфу и после освобождения Одессы вновь
обустраивал экспозицию в родных стенах. Фраерман много
преподает — в одесской художественной профшколе, инсти�
туте ИЗО (позже ставшем художественным училищем), строи�
тельном институте; получает звание профессора.

Но — европейская школа пробивается сквозь каноны соц�
реализма. Постоянные упреки в формализме приводят к то�
му, что в 1949 году его отстраняют от преподавания. До нас
дошло совсем немного работ художника тех лет, и в них нет
ярких красок раннего Фраермана. И только за год перед
смертью, в период хрущевской оттепели, мастер возвра�
щается к самому себе, к своему стилю, и делает серию гуа�
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шей, в которых четко видна европейская, парижская школа.
Эти работы экспонировались на посмертной выставке ху�
дожника в 1957 году.

Рассказывает Илья Шенкер, учившийся у Теофила Борисо�
вича: "Не все оказались в эмиграции, Теофил Фраерман жил
в Одессе, и я имел счастье у него учиться. Советская власть
была ему поперек горла. Он много рассказывал о своих путе�
шествиях по Европе и жизни в Париже. Италия и Франция для
него были художественным раем. Теофил Фраерман тепло от�
носился к студентам. Это был настоящий интеллигент без вся�
ких копеечных интересов. Настоящий человек. Так что в Одес�
се моей молодости живо чувствовалась художественная атмо�
сфера, была артистическая среда, и существовали традиции".

По мнению Михаила Рашковецкого, ученики Фраермана
(официальные и неофициальные) смогли сохранить нечто
такое, что позволило искусствоведам впоследствии гово�
рить о специфической "одесской школе" живописи (в том
числе — андеграунда) в 1960�70�е годы. Во многом благода�
ря ему в Одессе не умерла окончательно, теплилась худо�
жественная культура начала ХХ века.

До обидного мало работ Теофила Борисовича дошло до
нас. Только благодаря репродуцированию на открытках мы
можем видеть, как выглядел его знаменитый "Еврейский
портной". Другие работы с еврейской тематикой до нас, увы,
не дошли. В Музее истории евреев Одессы экспонируется
пастельный "Портрет неизвестного" 1925 года. Огромным
открытием стали 12 ранних работ мастера, сохранившихся
в Израиле в коллекции Якова Перемена, о которой я уже
много упоминал в этой статье. Работы выполнены в стиле
"Бубнового валета". Среди них — "Голова Христа", "Пророк",
"Голова Иоанна", "Жираф" и другие.

Будем надеяться, что это — не последние находки, ведь
интерес к личности и творчеству Теофила Борисовича Фраер�
мана сейчас очень высок.

Амшей Маркович Нюренберг родился в Елисаветграде
в 1887 году. С 1904 по 1910 он учился в Одесском художест�
венном училище у Кириака Константиновича Костанди, затем
уехал продолжать обучение в Париж, откуда вернулся в Одес�
су в 1913 году из�за проблем со здоровьем. Амшей Нюрен�
берг — человек удивительной судьбы, о его жизни можно сни�
мать фильмы и писать приключенческие романы. Он делил
мастерскую в знаменитом парижском "Улье" с Марком Шага�
лом, с которым потом поддерживал отношения всю жизнь;
был активным участником одесского Общества независимых
и даже собирался одно время уехать вместе с Яковом Пере�
меном в Палестину и организовать там академию современ�
ного искусства; горячо встретил революцию и в 1917 руково�
дил в Одессе Комитетом по охране памятников; бежал от де�
никинцев и много раз был на грани жизни и смерти; в начале
20�х работал у Маяковского в "Окнах РОСТа"; преподавал во
ВХУТЕМАСе; среди его ближайших знакомых — Бабель, Ильф,
Фазини, Петр Кончаловский, Грабарь, Татлин, Лентулов.

Нюренберг был не только талантливым художником — он
оставил великолепные заметки о своей жизни, которые не�
давно опубликовала его внучка Ольга Тангян�Трифонова (пи�
сатель Юрий Трифонов был зятем Нюренберга). В этих замет�
ках раскрывается его характер — характер бодрого, неутоми�
мого оптимиста. Амшей Нюренберг умер в Москве в возрасте
91 года, пережив жену и дочь, и похоронен на Ваганьковском
кладбище. Во Всемирном клубе одесситов в 2009 году состоя�
лась выставка копий его графических работ на темы иудаики,
которые привезла в Одессу Ольга Тангян.

Еврейская тематика присутствует в творчестве Нюренбер�
га постоянно. Об этом свидетельствует хронология работ,
многие из которых были выставлены в Одессе: "Уличный
торговец и музыкант" (1908), большая серия рисунков из
Винницы, датируемых 1926�1929 годами: "После погрома",
"Учитель из Винницы", "Часовых дел мастер", "Старик за сто�
лом"; 1936 годом датирован рисунок "Отдыхающая работни�
ца еврейского колхоза (колонии)", 1938�м — "Ерусалимский
старожил", 1943�м — "Портной�философ". В 1963 году Ам�
шей Нюренберг ездил в Переяслав, на родину Шолом�Алей�
хема. Этим же годом датирован целый альбом по мотивам
его творчества, одна из работ, "Шолом�Алейхем в окружении
своих героев", репродуцирована в книге воспоминаний ху�
дожника "Амшей Нюренберг. Одесса — Париж — Москва",
изданной в Москве и Иерусалиме в 2010 году.

Новая волна интереса к творчеству Амшея Нюренберга
появилась в 2006 году, когда в Израиле открылась выставка
работ "одесских парижан", привезенных в Эрец�Исраэль Яко�
вом Переменом. 22 апреля 2010 года треть этой коллекции (86
работ) на торгах аукционного дома "Сотбис" в Нью�Йорке ку�
пил Фонд украинского авангардного искусства, одним из ос�
нователей которого является киевский коллекционер Андрей
Адамовский. В июне 2011 года Русско�американский фонд
культуры в рамках нью�йоркского фестиваля "Наше наследие"
прошла выставка "Искусство украинского авангарда: Одес�
ские парижане". Как писалось в анонсе, "Выставка из коллек�
ции Бориса Фуксмана, Андрея Aдамовского и Александрa
Сусленского представляет работы членов "Обществa незави�
симых художников" — авангарднoй группы, основанной
в Одессе в 1910�е гг.". Так что интерес к работам Нюренберга
и других одесских независимых сегодня очень большой.

Кстати, единственный портрет Якова Перемена в форме
дружеского шаржа был выполнен именно по эскизу Амшея
Нюренберга.

Имя Иосифа Островского возникает первым, когда ду�
маешь об одесских художниках нашего времени, разрабаты�
вавших тему иудаики. Ведь если у большинства остальных
художников�евреев эта тема присутствовала в творчестве
в большей или меньшей степени, то для Иосифа Островско�
го она стала ключевой, основополагающей, центральной.
Еврейский цикл конца 70�х — начала 90�х годов стал стерж�
невым в его творчестве. Несколько сотен его живописных
и графических работ находятся сейчас в музеях и частных
коллекциях Украины, России, Израиля, США, Японии, Ита�
лии и других стран. Достаточно назвать имена тех, в чьих
коллекциях находились и находятся работы Островского,
чтобы понять уровень его популярности: Аркадий и Констан�
тин Райкины, Петр Тодоровский, Зиновий Гердт, Михаил Ко�
заков, Александр Кайдановский, Михаил Жванецкий. Забав�
ный факт — во времена массовой эмиграции одесситов в на�
чале 90�х их более расторопные родственники и друзья пи�
сали "оттуда": "Ничего лишнего сюда не бери. Вези льняное
постельное белье и Островского".

Иосиф Меерович Островский родился в 1935 году непода�
леку от Шепетовки, в еврейском местечке Судилково. Мно�
гие жители шепетовской окраины соблюдали традиции,
праздновали шабат, ходили в синагогу; мужчины изучали То�
ру и Талмуд. Мама Иосифа следила за кашрутом и зажигала
субботние свечи.

В пятнадцатилетнем возрасте Островский уезжает
в Одессу и поступает в Одесское художественное училище.
Его учителями были Дина Михайловна Фрумина и Любовь
Иосифовна Токарева�Александрович. После службы в ар�
мии он возвращается в Одессу и живет в нашем городе до
1989 года, без малого сорок лет. Талантливый художник
и отличный рисовальщик, Иосиф Островский довольно
быстро получает признание, а с ним и госзаказы. В марте
1978 года в Одесском музее западного и восточного искус�
ства состоялась его большая персональная выставка,
на которой экспонировалось около 130 работ. В работах
было четко видно, как художник, пытаясь выйти за рамки
"официоза", искал свой язык, свою тематику, словно бы
перебирая стили (южнорусский импрессионизм, советский
"суровый стиль") и отказываясь от них. В это же время на�
ряду с "официальными" работами он начинает еврейский
цикл, который писал "в стол", никому не показывая. Однаж�
ды в 1983�м он пригласил в мастерскую "на пару часов"

своего друга, знаменитого одесского журналиста Евгения
Михайловича Голубовского, и показал эти работы. "Мы про�
были в мастерской целый день, — пишет Голубовский, —
двух часов не хватило: я познавал другого Островского,
продолжателя традиций еврейской живописи, мудрого
мастера, чей внутренний свет так созвучен Михоэлсу, Зус�
кину, тому же Михаилу Коцюбинскому. Признаюсь, посмот�
рев эту галерею, я сразу решил — необходима выставка,
нужно ломать стереотип "советского Островского", нужно
показать, что и после работ Фраермана 20�х годов сущест�
вовала в Одессе еврейская живопись, менее формально
изысканная, но более теплая, очеловеченная".

Голубовский знакомит Островского с жившим в Одессе ев�
рейским писателем Нотэ Лурье, который был членом ред�
коллегии единственного тогда в СССР еврейского журнала
"Советише Геймланд", и в 1984�м в редакции журнала
в Москве состоялась первая выставка работ "еврейского
цикла" художника. Это было довольно смелым шагом — ведь
за несколько лет до этого в мастерскую художника наведа�
лись "искусствоведы в штатском", интересуясь как раз рабо�
тами еврейского цикла. И только благодаря председателю
одесского Союза художников Вячеславу Божию, который
убедил уполномоченных сотрудников КГБ в том, что эти ра�
боты "национальные по форме и социалистические по со�
держанию", автора не тронули. А в 1988 уже в Одесском ху�
дожественном музее состоялась "Выставка четырех": Олега
Волошинова, Иосифа Островского, Юрия Коваленко и Евге�
ния Рахманина. Островский показал на выставке 30 работ —
все из "еврейского" цикла. Он вышел из "подполья".

Михаил Рашковецкий в статье "Еврейские сны" Иосифа
Островского" пишет: "Еврейский цикл" конца 1970�х — нача�
ла 1990�х, безусловно, занимает главное место в творчестве
И. Островского. Именно в свете работ этого периода пред�
шествующие этапы его творческого пути обретают особый
смысл и ценность.

Островский сравнивал воспроизведенные им на холсте
образы со снами, с воспоминаниями, всплывающими из та�
кого "далека", которое несопоставимо с конкретными вре�
менными границами детских впечатлений.

Это — "сны�воспоминания" о самом себе, о своей подлин�
ной человеческой сути. Они долгое время мучили Островско�
го, не давали ему покоя. Без творческого воплощения таких
снов он не мог по�настоящему состояться как художник".

В 1989 году Иосиф Островский с семьей переезжает в Из�
раиль. В Израиле он продолжает много работать, выставлять�
ся, становится главным художником города Сдерота. Но здо�
ровье — основная причина переезда — продолжает ухудшать�
ся. Израильские врачи подарили художнику четыре года жиз�
ни. В 1993 году в возрасте 58 лет Иосиф Островский умер.

Александр Ройтбурд — самый, пожалуй, знаменитый сего�
дня одесский художник, живущий, правда, большей частью
в Киеве. Да что одесский — украинский. До недавнего вре�
мени проданная на аукционе "Филипс де Пюри" в Лондоне
его работа "Гуд бай, Караваджо" держала ценовую пальму
первенства среди работ украинских мастеров.

Александр Анатольевич Ройтбурд родился в 1961 году
в Одессе и в 1983�м окончил художественно�графический
факультет Одесского педагогического института, где учите�
лем его был знаменитый Валерий Арутюнович Гегамян.
В конце 80�х вместе со своими однокурсниками Василием
Рябченко и Сергеем Лыковым, а также Еленой Некрасовой,
он создает группу трансавангарда, которая сразу стала за�
метным явлением в городе. В начале 90�х Александр Ройт�
бурд с Михаилом Рашковецким создают в Одессе ассоциа�
цию "Новое искусство", деятельность которой в итоге приве�
ла к открытию в нашем городе Центра современного ис�
кусства Сороса, где художник был председателем наблюда�
тельного совета. В начале 2000�х он руководит галереей
Гельмана в Киеве — самой, пожалуй, заметной в те годы вы�
ставочной площадкой в украинской столице. Если еще доба�
вить, что работы Александра Ройтбурда находятся в Госу�
дарственной Третьяковской галерее, Государственном Рус�
ском музее и в Музее современного искусства (МоМА)
в Нью�Йорке, масштаб художника становится понятным.

Сам художник в беседе со мной подчеркнул, что он практи�
чески не работает с еврейской тематикой как с каноном, по�
тому что любой канон слишком узок. Скорее нужно говорить
о еврейской метафизике, мифологии и поэтике в его рабо�
тах. А уж они присутствуют в творчестве Александра Ройт�
бурда сполна. Достаточно посмотреть на очень любимую
мной знаменитую его работу 1988 года "Сидящий пророк",
которая была отмечена премией Академии художеств СССР
и закуплена в коллекцию Одесского художественного музея,
что для работы столь молодого художника в те времена было
делом невиданным. И в 90�е, и в 2000�е множество его работ
пронизаны этой еврейской поэтикой, я бы даже сказал — ев�
рейским мироощущением. Да и названия говорят сами за
себя — например, работа 2010 года "Еврейская невеста
Рембрандта". В том же году художник начал серию "Халой�
мес", самой яркой, на мой взгляд, работой из которой яв�
ляется "Bon Jour, Monsieur Cohen" — она была выставлена
в конце года в одесской галерее "ХудПромо". А уже в начале
2011 года начата новая серия, "Если в кране нет воды…".

"Если в кране нет воды, значит… — улыбается Ройтбурд
и продолжает известное одесское четверостишье на свой
манер. — Значит, Эрнест Хемингуэй в детстве тоже был ев�
рей. Я решил развить тему ксенофилии. Только не путайте
с ксенофобией. Ксенофобия — это страх, а ксенофилия —
влечение и любовь". Идея серии — изобразить известных
персонажей мировой культуры (и не только) так, как если бы
они были евреями. Первым стал Александр Сергеевич Пуш�
кин, за ним последовали Лев Толстой, Федор Достоевский,
Энди Уорхол, Тарас Шевченко и "Битлз". "Я беру попсовых
персонажей, фамилии которых на слуху. Главная фишка —
отсутствие среди героев настоящих евреев, а в Одессе сре�
ди таковых — большинство известных личностей. К примеру,
зачем надевать на того же Жванецкого ермолку, если и так
ермолки надеть некуда". В планах — 15 портретов, а там —
как пойдет.

Новые подходы, новые приемы, новая эстетика — и ста�
рые, как мир, тематика и мироощущение.

Этими шестью именами отнюдь не исчерпывается пере�
чень одесских художников, в чьем творчестве присутствует
еврейская тематика. Можно вспомнить еще Иосифа Кон�
стантиновского (Жозефа Констана), родившегося в семье
одесситов в Яффо, окончившего Одесскую рисовальную
школу и продолжившего образование в Париже, друга Ам�
шея Нюренберга, вместе с которым в первые дни после при�
хода в Одессу большевиков он вошел в состав бригады рево�
люционных художников, в которой вместе с ними участвова�
ли Максимилиан Волошин, Александра Экстер, Сандро Фа�
зини… Отец и брат Иосифа погибли во время погрома в Ели�
саветграде в 1919 году. Это настолько повлияло на художни�
ка, что в том же году на пароходе "Руслан" он уплывает
в Эрец�Исраэль и уже никогда не вернется в советскую Рос�
сию. Константиновский после 1923 года жил в Париже и под
псевдонимом Мишель Матвеев написал несколько широко
известных книг, главная из которых — роман "Загнанные"
(1933), переведенный на шесть языков, где речь идет о жерт�
вах погрома и дальнейшей судьбе уцелевших после него.

Другой одессит — Ефим Ладыженский, много лет прожив�
ший в Москве, а потом эмигрировавший в Израиль, создал
цикл иллюстраций к произведениям Исаака Бабеля, в том
числе иллюстрации к "Конармии". Книга с его иллюстрация�
ми, изданная по инициативе Всемирного клуба одесситов,
недавно вышла из печати в Одессе. В 60�е годы Ладыжен�
ский создал цикл произведений "Одесса моего детства",
среди которых множество иллюстраций к жизни тогдашней
"еврейской" Одессы.

Отчетливо пронизаны еврейской поэтикой, еврейским ми�
роощущением произведения работающих сейчас в нашем
городе Моисея Черешни и Юрия Зильберберга. В конце
2010 ушел из жизни Давид Тихолуз, подписывавший свои
картины так: "Давид Тихолуз. Одессит, художник, еврей".
Долгие годы он не был известен широкой публике, и выстав�
ки его работ, прошедшие во Всемирном клубе одесситов
и затем в Одесском музее западного и восточного искусст�
ва, стали одним из самых ярких открытий последних лет.

Традиция "еврейской" живописи в Одессе жива. Традиция
продолжается.

А. Ройтбурд. Хасид, читающий Тору


