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В это уютное московское жилище, рядом
со станцией метро "Аэропорт", я приходил
при каждой оказии как при жизни нашего
земляка Сергея Александровича Бондарина,
так и впоследствии. Просторная передняя
с овальным зеркалом, настенным светильни�
ком, швейцарскими милыми часами�ходика�
ми и простым высоким стеллажом, завешен�
ным пестрой тканью. Из передней — двери
в кухню, в небольшую комнату Генриетты Са�
вельевны, жены писателя, и, наконец, в ком�
нату побольше, условно говоря, кабинет пи�
сателя. Там были письменный стол, лежанка,
пишущая машинка, радиола и книжное богат�
ство на полках, в шкафах и на стеллажах.
На стенах — хорошие полиграфические ре�
продукции произведений живописи, ориги�
нальные листы графики Чекрыгина и портрет
молодого Бондарина работы Наума Соколи�
ка. Первое время мое знакомство с книгами
было чисто зрительным, поскольку живое об�
щение и неторопливое чаепитие занимали
наше время полностью. Хочется упомянуть,
что С.А. не только с явным удовольствием да�
рил написанные им книги, но и умел делать
сюрпризы. Однажды он заметил мой даже не
высказанный интерес к альбому Чюрлёниса,
и я его получил.

В 1978 году С.А. Бондарина не стало. Ког�
да спустя пять лет мы в Одессе отметили его
80�летний юбилей, я послал Генриетте Саве�
льевне небольшой отчет об этом событии,
приложил выпущенное к заседанию в Доме
ученых приглашение и еще упомянул о своей
мечте "покопаться" в их библиотеке. 

Вот что я прочел в ответном письме: "Что
касается книг в этом доме, то, конечно же,
Сергей Александрович не был ни коллекцио�
нером, ни библиофилом. Просто он приоб�
ретал книги, которые ему хотелось прочесть,
или такие, какие он любил. И все это хозяй�
ство никак не систематизировано. А что каса�
ется вашего желания покопаться во всем
этом, то остановка только за вами. Вы всегда
можете приехать прямо ко мне и ройтесь,
сколько вашей душе угодно. Но только вы…" 

Наконец, я снова в этом милом доме. Ген�
риетта Савельевна после расспросов о моем
семействе, о работе, об одесских новостях
и всяких прочих делах уходила отдыхать
в свою комнатку, там начинал звучать радио�
приемник. А я окунался в книги. Временами,
осмелев, я спрашивал хозяйку, можно ли мне
что�то взять, и неизменно получал разреше�
ние. "Я больше читать не могу, а ваш музей
этим не заинтересовался", — таким был от�
вет. Временами она сама решала сделать
мне подарок. Например, когда в беседе я
признался, что из переводной литературы
предпочитаю англоязычную, то получил том
"Писатели Франции". При этом Г.С. вырази�
ла надежду, что мои кругозор и литератур�
ные симпатии станут шире. Вспоминается
и другой случай, когда мне вдруг было пода�
рено "Житие протопопа Аввакума". Почему?
Ни намека на это в наших разговорах не бы�
ло. Но я услышал: "Мне хочется, чтобы эта
книга была у вас". В другие разы мне были
вручены пухлая папка с "самиздатом", бу�
мажничек Сергея Александровича и всякие
мелочи со словами: "Это на память…"

Генриетте Савельевне приходилось рас�
ставаться с библиотекой мужа, и в первую
очередь уходили художественные альбомы.
Заметив пустеющие мало�помалу полки, я
решил набросать нечто вроде реестра, пусть
даже неполного, того, что оставалось. Разве
книги — не слепок души владельца? Вот мои
былые записи, приведенные в доступный
для чтения вид.

Чехов А. Избранное в 2�х томах.
Лесков Н. Произведения в 3�х томах.
Гамсун К. Собр. соч. (дореволюционное).
Герцен А. Былое и думы. Избранное в 2�х

томах. 
Достоевский С/с в 10�ти томах.
Мериме П. 2 тома.
Стендаль. 2 тома.
Манн Томас. "Доктор Фаустус".
Хемингуэй. 4 тома и "Острова в океане".
Паустовский. "Повесть о жизни" в 2�х

книгах.
Бунин. 2 разных однотомника, "Избран�

ное" в 3�х томах, с/с в 10�ти томах.
Куприн. Избранное в 1�м томе.
Пушкин в 10�ти томах.
Гоголь в 5�ти томах.
Лермонтов в 4 томах. 
Успенский Г. "Нравы Растеряевой улицы".
Дорошевич В. Избранное в одном томе.
Монтескье. Сочинения.
Серия "ЖЗЛ": Лорка, Бальзак, Данте,

Шопен, Сент�Экзюпери, Э. Галуа, Жорж
Санд, Делакруа, Мольер, Мицкевич, Велас�
кес, Бернс, Сезанн, Шекспир, Хогарт, Досто�
евский, Шлиман, Роллан, Жорес, Диккенс,
Марк Твен, Резерфорд, Сервантес, "Портре�
ты", Дюма, Довженко, Тынянов, Блок, Салты�
ков�Щедрин, Тургенев, Крылов, Кутузов.

Флайшганс В. "Ян Гус". (Изд. Сабаш�
никовых.) 

"О Чехове". Воспоминания и статьи. 
М. 1910 г.

Горький М. "Воспоминания". Берлин,
1923 г.

"О Толстом". Сборник.
Карел Шульц. "Камень и боль" (о Мике�

ланджело).
И. Стоун. "Жажда жизни" (о Ван Гоге). 
Две полки различных изданий самого

Бондарина, кое�что — в нескольких эк�
земплярах.

С. Моэм. "Подводя итоги" (с интересными
полемическими маргиналиями самого С.А.).

А. Сент8Экзюпери. 
Пабло Неруда.
Э. Ремарк.
Боннар Андре. "Греческая цивилизация".
Церен Эрих. "Библейские холмы".
Нейгауз Г. "Искусство фортепианной игры".
Полка с книгами по истории музыки, там

же — воспоминания Рахманинова, Бер8
лиоза, жизнеописания Грига, Прокофье8
ва, Бетховена. 

Книги о Галилее, Эйнштейне.
Эренбург И. — несколько сборников, в

т. ч. — публицистика военных лет. 
М. Светлов — несколько поэтических

сборников.
Библиотека поэта. Большая серия:

К. Бальмонт, А. Белый, Н. Заболоцкий, Саша
Черный, Б. Пастернак, "Русская стихотворная
пародия", М. Цветаева, "Поэты "Сатирикона". 

Библиотека поэта. Малая серия: И. Ан�
ненский, В. Бенедиктов, А. Блок в 2�х томи�
ках, В. Брюсов, "Былины", Б. Пастернак,
А. Пушкин в 3�х томиках, К. Случевский,
А.К. Толстой, Саша Черный, К. Фофанов,
А. Одоевский, В. Курочкин, А. Радищев,
Я. Полонский, В. Хлебников, М. Лермонтов,
Н. Некрасов в 3�х томиках, Ф. Тютчев. (Ка�
кая�то часть этой серии издана в конце
1930�х, а какая�то — послевоенная, но я
записал их подряд.) 

Энциклопедический музыкальный
словарь.

Краткая литературная энциклопедия,
28е изд.

Толковый словарь Даля. 1950 г.
Ожегов C. Словарь русского языка.

1952 г.
История культуры Древней Руси.
Словарь географических названий.
Поэтический словарь.
Краткий словарь терминов изобрази8

тельного искусства.
Краткий музыкальный словарь.
Поэтические сборники: С. Третьяков,

А. Межиров, Д. Самойлов, Е. Евтушенко,
М. Петровых, Н. Матвеева, Б. Ахмадули8
на, В. Луговской, С. Липкин, Б. Слуцкий.

Здобнов Н.В. "История русской библио�
графии до начала ХХ века". 

Анненков Ю. Дневник моих встреч. (Зару�
бежное издание.) 2 тома.

К. Чуковский. "Мой Уитмен".
Л. Славин. "Наследник", 1930 г.
Пастернак Б. "Грузинские лирики", 1935 г.
"Мнимая поэзия", Academia, 1931 г.
С. Олендер. "Часовщик". Изд. "Федера�

ция", 1931 г.

О. Колычев. Книга стихов. Госиздат. 
М�Л, 1930 г.

Ю. Казарновский. Стихи. ГИХЛ, М.
1938 г.

А. Ромм. "Ночной смотр". М. Изд. "Узел",
1927 г.

М. Тарловский. "Иронический сад". М�Л,
ЗиФ, 1928 г.

И. Сельвинский. Избранные стихи.
ОГИЗ ГИХЛ, М. 1934 г.

Э. Багрицкий. "Победители". М�Л. ГИХЛ,
1932 г.

Н. Тихонов. "Поиски героя", стихи 1923 —
1926 гг. Рабочее изд�во "Прибой". Л. 1927 г.

К. Митрейкин. "Я разбиваю себя", 
М. "Федерация", 1931 г.

А. Кудрейко. "Сердце мира". (РАПП "Но�
винки пролетарской литературы".) 1931 г. 

Ал. Архангельский. Пародии. Изд. "Ни�
китинские субботники", Л. 1929 г.

Н. Хикмет. Стихи. М. "Федерация", 1932 г. 
На многих книгах современников имеются

дарственные автографы. Но если, к примеру,
у Мариетты Шагинян, соседки по дому, они
трафаретны, то на книгах Виктора Шкловско8
го надписи настолько нетривиальные, что их
грех не процитировать (безо всякой правки):

Чулков и Левшин. 1933 г. "Дорогому
Сергею Бондарину�Черноморскому�Балкар�
скому и проч. проч. От друга с опозданием.
В. Шкловский".

Марко Поло (ЖЗЛ) "Дорогому Бондари�
ну. Пишите много. Хорошо Вы уже пишете.
Виктор Шкловский. 25 марта 1936 г."

Заметки о прозе Пушкина. "Дорогому
Сергею Бондарину в дни болезни и почти от�
чаяния. Виктор Шкловский 22 мая 1937".

Минин и Пожарский. М. СП, 1940 г. "Ми�
лому дорогому талантливому моему Бонда�
рину. 18 декабря 1940 год".

Заметки о прозе русских классиков.
СП. 1955 г. "Дорогому Сереже и Генриетте
в день их свадьбы со свободой и счастьем.
Поздравляем Витя, Сима". 

Повесть о художнике Федотове. "Доро�
гому миломому (так!) Сергею Бондарину от
автора. Читай и рассказывай, что не вышло.
Целуем тебя. Виктор. Москва�Шереметьев�
ка, 35 мороза. 11 декабря". 

За и против. Заметки о Достоевском.
1957 г. "Дорогим Бондариным Генриетте, Се�
реже, Нашке от Шкловских и их котов по по�
ручению. С любовью В. Шкловский. 7 мая
1957" (Нашка — кошачья кличка, сокраще�
ние от "наша кошка").

Л. Толстой (ЖЗЛ) "Дорогому, любимому
Сереже с тысячью (1000) пожеланий изда�
вать толстые книги. Все кончается (неразб.)
прежде нас, мы еще увидим небо все в со�
зданных нами звездах. Виктор Шкловский.
Привет Генриетте 1000 (одну тысячу раз).
В. Ш. 8 марта 1964 г." 

Жили8были. "Дорогим Бондариным. Кни�
га увечная, но я ее еще допечатаю. Мы все
сейчас печатаемся с изъянами и недобо�
рами. Дорогой Сережа и дорогая Генриетта,
скажите свое мнение. Виктор Шкловский.
Июнь 1964 года. Последняя декада, жара".

За 40 лет. Статьи о кино. М. 1965 г. 
"19 февраля 1966 г. Москва. Дорогому Сере�
же в день, когда я его люблю долго и верно,
а он меня любит так безупречно. В тот же
день пингвин прошел 4500 километров. Витя
Шкловский" (подразумевался советский ан�
тарктический вездеход "Пингвин").

Повести о прозе. В 2�х томах. "Дорогому
другу Сергею Бондарину. Поживем еще

и здорово попишем. Виктор Шкловский.
Москва 8 июля 1966".

(И еще одна надпись сделана на книге,
данные о которой я утерял) "Дорогому Бон�
дарину с любовью. Единственному Одесситу
без красной мебели и с сердцем, в котором
есть кровь".

Сентиментальное путешествие. Изд.
"Атеней". Л. 1924 г.

О теории прозы. Артель писателей
"Круг", М�Л, 1925 г.

Третья фабрика. Артель писателей "Круг",
1926 г. (Три эти книги Шкловского не надпи�
саны, ибо знакомство писателей состоялось
несколькими годами позже на Магнитке.)

В передней, на уже упомянутом стеллаже,
под пестрой декоративной тканью, находи�
лось множество разноформатных изданий:
публицистических, научно�популярных, спра�
вочных, исторических. Их я проглядел очень
бегло и отметил лишь несколько редких книг.

Левицкий Н.А. "Русско�японская война
1904 — 1905 гг.". Воениздат. 1938 г.

Ролльман Г. "Война на Балтийском море.
1915 г.". Пер. с немецкого. Воениздат. 1937 г.

Клаузевиц. "1812 год". Пер. с немецкого.
Воениздат. 1937 г.

Мольтке. "Военные поучения. Оператив�
ная подготовка к сражению". Пер. с немец�
кого. Воениздат. 1938 г.

Блос В. "История Французской револю�
ции". Пер. с немецкого. Харьков. 1923 г. 

Там же, на самой верхней полке, находи�
лись связки подстрочников к Алиму Кешо8
кову. "Если б вы знали, что это за ужас,
из которого Сергею Александровичу при�
шлось создавать нормальную прозу!" — за�
метила Генриетта Савельевна.

Папки с самиздатом и печатными
фрагментами. 

1. Папка из желтого прессшпана. 
М. Цветаева. "Крысолов. Лирическая

сатира"
М. Цветаева. Письма Ю.П. Иваску

(1933 — 1937).
М. Цветаева. Вырезка из "Литературной

Армении" № 1, 1966 г.
О Б. Пастернаке. Вырезка из "Литера�

турной газеты" от 25/Х�1958 г.
Письмо Б. П. в редакцию газеты "Правда".
Сообщение о смерти Б. П. — из газеты

"Литература и жизнь".
А. Гладков. "Трагедия Б.Л. Пастернака

(1956 — 1959)".
М. Цветаева. "Маяковский и Пастернак".
А. де Сент8Экзюпери "Письмо к ге�

нералу К".
Тетрадь с надписью рукой Г.С. Адлер

"Мандельштам", содержащая 
стихи О. Мандельштама,
письма Б. Пастернака к О. Мандельштаму,
стихи Н. Заболоцкого,
конспект выступлений на вечере памяти

О. Мандельштама в МГУ, мехмат.

2. Папка с коричневыми шнурками.
М. Цветаева. "Б. Пастернаку".
Анат. Найман, Ленинград — Стихи — на 

7 полулистах.
Е. Шварц — Стихи — на 5 листах.
Н. Коржавин. "По ком звонит колокол".
Б. Чичибабин. "Клянусь на знамени

веселом".
З. Гиппиус — Три стихотворения.
Ив. Коневской — Стихотворения.
Н. Гумилев (Из неизданного).
Вас. Комаровский — стихотворения

и выдержки из статей о нем.
Газета "Русские новости" — два

разворота.
Е. Евтушенко "Письмо Есенину",
"Казнь Степана Разина",
"Примечания к автобиографии".

3. Пестрая тонкая папка.
"Письмо ученых".
Ольга Карлайль "Три встречи с Пастер�

наком".
Ал. Гладков. "Встречи с Пастернаком".
Фед. Степун. "Пастернак".

4. Серая коленкоровая толстая папка.
Ж�л "Литературная Армения". 1966, № 1.
М. Цветаева. "Мать и музыка". ("Литера�

турная Россия" 11 ноября 1966 г.)
М. Цветаева. "Нездешний вечер".

(О Кузмине, Есенине…)
"Пленный дух" (А. Белый).
"Световой ливень" (Б. Пастернак).
Нат. Гончарова. "Две Гончаровы".
Вас. Гроссман. "Добро вам" (об Армении).
Обсуждение книги Некрича "1941год, 

22 июня". 

В свой конспективный и, повторяю, непол�
ный перечень я не включил ни одного альбо�
ма по искусству, которых были десятки. Тог�
да не хватило времени, а потом и поездок
в Москву не стало…

Июль 2011 г.

Сергей КАЛМЫКОВ

Книги этого дома

Фото Сергея Калмыкова.


