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Бiля причалу колишнього морського вокза�
лу — цю частину порту старожили називають
ще "Кримська" — самотньо стоїть невелике
iталiйське судно, що прийшло до Одеси з ван�
тажем мароканських апельсинiв. На тлi сiрого
пiднебесся яскравi свiжi плями сурику на його
надбудовi проступають, як вiспа. Невисокi
борти i якiрний клюз — роз'їденi iржею. Вона
свiдчення того, що i сталевий корпус пiдвла�
ден вiтрам, солонiй морськiй водi, не говоря�
чи вже про лютi зимовi шторми.

У сутiнковiй глибинi одного з трюмiв четве�
ро докерiв завантажують дерев'янi пiддони з
апельсиновими ящиками, вiдправляючи їх за
допомогою портального крану на причал. Се�
ред тiєї четвiрки — два юнака: Вiктор i Мико�
ла, що демобiлiзувались з вiйська. Один з них
ще з шiстнадцяти рокiв поневiряється гурто�
житками, другий — з неповної сiм'ї. Їх життя з
дитинства не ряснiло цукатами. Насущний
хлiб доводилося добувати у потi чола. Працю�
ючи, вони змагалися, хто першим закине на�
гору вже завантаженого пiддону два останнi
ящики, що вирушають на експертизу до
санiтарно�епiдемiологiчної служби. Ця гра,
яка виникла сама собою, допевна урiзно�
манiтнювала доволi нудну працю.

Механiчно вихоплюючи ящик за ящиком,
Вiктор пригадував, як, повернувшись з
вiйська, шукав роботу. Отримавши ще до
служби спецiальнiсть механiка�холодильщи�
ка, вiн подався було до рибальскої компанiї
"Антарктика". Але там йому вiдмовили. Кад�
ровик мотивував це тим, що Вiктор служив
в авiацiї, мав справу з новiтнiми лiтальними
апаратами, котрi представляють собою
вiйськову таємницю. А носiям таких секретiв
не вiдкривають вiзу для закордонного пла�
вання. "Ну якi можуть бути таємницi пiсля то�
го, як двома роками ранiше льотчик Беленко
викрав винищувача Мiг�25 й перелетiв на ньо�
му до Японiї?!" — заперечив хлопець. А далi
подумав: "Чинуша явно "напрошується" на
хабара, та не на того напав!" Сперечатися з
вiдставником далi не став. 

Довго не вагаючись, пiшов до сусiднього
морського торгiвельного порту, де для робо�
ти вантажником не були потрiбнi нi
партiйнiсть, нi вiза. I ось стоїть в напiвпорож�
ньому кабiнетi начальника третього вантаж�
ного району Георгiя Баранова в очiкуваннi
своєї долi. Той з неприхованою цiкавiстю i
певною недовiрою дивиться на нього з�пiд гу�
стих чорних брiв.

— Слабкуватий ти, хлопче, для нашої ро�
боти, — промовiв, нарештi, начальник без тiнi
посмiшки на широкому смуглявому обличчi,
маючи на увазi невисокий зрiст хлопця i його
худорляву статуру. А для бiльшої переконли�
востi сказаного, встав з�за столу у весь свiй
величезний, ледь не двометровий зрiст.

— Вiтя повернувся з армiї, йому треба вла�
штуватися на роботу, прописатися в гуртожи�
току, одягнутися, — пробурмотiв юнак, гово�
рячи про себе в третiй особi. Певне, вiд вели�
кого хвилювання i вже не сподiваючись, що
начальник змiнить своє рiшення. Проте Бара�
нов, почувши цю дивну реплiку, посмiхнувся й
примирливо сказав:

— Ну, гаразд, давай, пiдпишу твою заяву.
Але, дивися, в бригадi розбиратимешся сам…

Так Вiктор потрапив до бригади Василя
Палтiса — людини вибухової, але не позбав�
леної почуття гумору. 

— Не хочеш працювати, "век" з бригади, —
рiзко говорив iнколи Василь, лаючи молодого
вантажника, що проштрафився. — Думаєш,
ти один такий? Та у вiддiлi кадрiв черга стоїть,
щоб зайняти твоє мiсце. I всi — в шляпах! —
завершував зазвичай свою "виховальну про�
мову" бригадир, наголошуючи на словi "шля�
па" Помiтивши, що ледь не вся бригада зiбра�
лася на причалi насолодитися його мис�
тецтвом, командував фальцетом: 

— Марш по робочих мiсцях! — I навздогiн
кидав своє улюблене: "Бекiцер, бекiцер…"

Вперше Вiктор усвiдомив справедливiсть
слiв, сказаних Барановим, коли трапив на роз�
вантаження кубинського цукру�сирцю в ланту�
хах. За час переходу судна через океан вони
перетворювалися на 114�кiлограмовi брили.
Тому в трюмi основним iнструментом був зви�
чайний лом, яким лантухи поодинцi виколупу�
вали iз рудої горбатої маси. Та й брати їх
голiруч було теж неможливо. Лантуха доводи�
лося пiдхоплювати спецiальною лапкою i
тiльки тодi удвох з напарником перекладати

його на прядивний строп. Особливо непере�
ливки було тим, кому випадала черга забива�
ти вагони�пульмани до стелi цими "сухарями",
як їх називали вантажники. Не зважаючи на
наголiвники, вантажники за змiну розтирали
загривки до кровi i ран, що довго не гоїлися.

Серед найнебезпечнiших вважалося виван�
таження 200�кiлограмових кiп каучуку. Коли
при пiдйомi краном одна з них зривалася з га�
ка i падала до трюму, то пiдстрибувала, як чу�
дернацький чотирикутний м'яч. Ударившись
об комiнгс, шпангоут або iнший який�небудь
виступ, кiпа знову летiла невiдомо куди. I ван�
тажникам залишалося лише сподiватися на
Бога, щоб цей каучуковий снаряд не припеча�
тав кого�небудь до борту судна.

Всi цi i iншi принади докерської працi Вiктор
не раз вiдчув на собi. Тут, в порту, вiн твердо
засвоїв одну генiальну за своєю простотою
iстину, викладену йому ветераном Федором
Ткачем: 

— Якщо людина несе щось з роботи додо�
му, не записуй її в злодiї. Просто вона бере те,
чого їй недодали зарплатою.

I Вiктор з Миколою втiлювали, як могли, цей
"економiчний постулат" в життя. Одного дня,
прихопивши в порту по шiсть пульок (плану�
валася поїздка з дiвчатами на вихiднi до Ка�
ролiно�Бугазу або на Хаджибей), вони без�
дарно трапили до рук нiчного мiлiцейського
патруля. Сам Баранов прийшов до камери,
куди зачинили Вiктора. Незлобиво докоряв
йому i кiлька разiв запитував: "Ну, скажи, будь
ласка, хто ще з вашої бригади брав курей?..".

— А хто це може сказати? — вiдповiв на пи�
тання питанням Вiктор, сподiваючись, що Ба�
ранов все�таки зрозумiє, чому вiн дiє так, а не
iнакше. Ну не мiг Вiктор вiдкрити йому всiєї
правди. Не мiг! Бо це означало пiдвести това�
ришiв. I, мiж iншим, стати "стукачем", живучи
з цим ганебним прiзвиськом. Не "розколовся"
i Микола.

Мовчання молодих гiдно оцiнили старшi то�
варишi, одноголосно проголосувавши на
профспiлкових зборах за взяття Вiктора i Ми�
коли на поруки, мовляв, "молодi ще, виправ�
ляться!". 

Пiсля цього випадку районне начальство
вирiшило серйозно взятися за трудову дис�
циплiну. Замiсть табельницi, милої єврейки
Сiми, що вiдповiдала за дану "дiлянку робо�
ти", призначили справжнього начальника
вiддiлу кадрiв, змiнивши ради цього штатний
розпис.

То ж доля зiштовхнула Вiктора ще з одним
вiдставником — колишнiм полковником
Комiтету держбезпеки. У Сергiя Iвановича —
так звали нового призначенця, ймовiрно, був
багатий досвiд щодо наведення дисциплiни.
Всю провину пiдлеглих вiн брав, як прийнято
говорити, "на олiвець". По тому, природно,
йшли оргвисновки, аж до позбавлення премiй
i звiльнення "невиправних". 

Втiм, портовики мало звертали уваги на по�
туги навести лад на районi. Вони продовжува�
ли займатися контрабандою, розпилювати,
наприклад, гiтарною струною упродовж бри�
кети вершкового масла, а потiм виносити йо�
го частинами i реалiзувати за межами порту. 

Але висловили кадривиковi своє "фе" най�
зухвалiшим чином. Бiля портового холодиль�
ника ошвартувався старенький теплохiд "Ко�
операцiя", що обслуговував лiнiю Одеса —
Олександрiя. Вiн, як зазвичай, прийшов з ван�
тажем арабського рому "Абу�Самбел" i сухим
вином чорнильного кольору з промовистою
назвою — чи то "Нефертiтi", чи то "Нефер�
тарi". Скоштувавши заморської продукцiї,
"пiдiгрiтi" вантажники небоязко тинялися пло�
щею перед адмiнiстративною будiвлею,
а Сергiй Iванович з вiкна другого поверху спо�
стерiгав за цим "броунiвським рухом" i мсти�
во скреготав вставними зубами. Та що там
вiн?! Сам начальник порту Томас, який вия�
вився випадково чи невипадково в цей час на
районi, прагнув щонайшвидше пройти, аби
уникнути "братання", адже дехто з ветеранiв
намагався обов'язково потиснути йому руку,
вважаючи це великою честю для себе…

— Штiва, штiва! — вiдвернув Вiктора вiд
спогадiв бригадир, звiсившись над горлови�
ною трюма. 

— А ти не бачиш? Пiддони закiнчили�
ся! — вiдповiли йому з темної глибини, мов
з того свiту.

Поки точилася словесна "перестрiлка",
Вiктор вернувся до реальностi, скоб�трапом

пiднявся на палубу. Вiн iнтуїтивно вiдчував,
що на суднi є контрабанда, причому висо�
колiквiдна. 

Зустрiвши на баку шкiпера, вiн запропону�
вав йому на changre вiтчизняний фотоапарат
"Чайка�2" вартiстью 27 рублiв.

— "Лейка"? — запитав iталiєць. 
— "Чайка"! — вiдповiв Вiктор, не зовсiм

зрозумiвши шкiпера. 
— "Лейка"? — повторив наполегливо

шкiпер. 
— I see. "Лейка"! "Лейка"! — погодився

Вiктор, второпавши, що йдеться саме про
фотоапарат, який вiн демонструє. 

— Come with me! — сказав йому старий
моряк i провiв до своєї каюти. Там, довго не
торгуючись, дiстав з рундука двi пари джинсiв
з фiрмовим лейблом "Lee" i передав Вiктору.
Той, заховавши їх пiд ватника, повернувся до
трюма, де i повiдав колегам про вигiдний
обмiн. Вiдтак, скупивши чи не всi фотоапара�
ти "Чайка�2" в найближчих магазинах культто�
варiв i здiйснивши аналогiчнi операцiї з члена�
ми екiпажа судна, вантажники до кiнця змiни
стали володарями двох лантухiв новеньких
ковбойських штанiв, що цiнувалися на
одеськiй барахолцi по 120 рублiв за пару.
А це, як не кажiть, мiсячна зарплата радянсь�
кого iнженера! Постала проблема: як вивезти
придбане за межi порту?

Хтось з вантажникiв згадав про приятеля
Миколи Сашка, на прiзвисько Чалий, що пра�
цював механiком портового буксирного кате�
ра "Шторм". Чалий був по�своєму унiкальною
особою: у той час, як усе бiльш�менш дорос�
ле чоловiче населення Одеси прагнуло влаш�
туватися на судна ЧМП i пiти у закордонне
плавання, вiн, навпаки, не зважаючи на тиск
членiв сiм'ї, продовжував працювати у порто�
флотi, чиї маломiрнi судна не виходили за
межi зовнiшнього рейду.

Але Чалий i не думав про подорожi до за�
морських країн. "Навiщо? Аби возити звiдти
всiляки шмотки для рiднi? Обiйдуться!" — го�
ворив, хильнувши пiсля вахти пару гранчакiв
оковитої, механiк. За це на нього обусурмани�
лися i мати, i дружина, i дiти. Але вiн лишався
непохитним у своїх переконаннях. Завдяки
дружбi з Миколою Сашко прибився до їх бри�
гади, неодноразово ходив з вантажниками
"на сосиску".

На щастя, вiн стояв цього дня на вахтi. I ван�
тажники без довгої тяганини домовилися з
командою буксира про перекидання свого
вантажу до безпечного мiсця. Цiна ризикова�
ного заходу була, зрозумiло, обумовлена. 

— Двi пляшки горiлки "Московська"! — за�
явив Сашко тоном, що не терпiв запереченнь. 

— I ящик апельсинiв на додаток! — проявив
щедрiсть Микола. Тим бiльше що ящик цей
"випадково" забули завантажити до вагона.

Четверо хлопцiв подалися на Хлiбну гавань,
де мав ошвартуватися буксир. А Вiктор з Ми�
колою залишилися в порту для вiдправки кон�
трабанди. 

Зi всiма застережностями, щоб, не дай Бо�
же, не здибатися з митниками, обехеесника�
ми або прикордонниками, о 19:00, як i домо�
вилися з моряками, хлопцi були на причалi, де
в буртi з катанкою чекали прихованi завчасно
лантухи з джинсами.

— Невже пiдведуть, бiсенята?! — сказав, нi
до кого не звертаючись, Микола. I, щулячись
вiд холоду, пильно вдивлявся в непроглядну
темряву. 

Нарештi в нiчнiй iмлi почулися звуки працю�
ючого дизеля. З ввiмкнутим на рубцi прожек�
тором буксир, клюючи носом хвилю, набли�
зився до них. Микола на ходу кинув контра�
бандний товар Сашковi, що стояв на носi, й
сам застрибнув на палубу катера.

Вiктор, що залишився на причалi, дивився,
як крихiтне суденце, з погашеними вже вогня�
ми, розчиняється в темрявi, долаючи час i
простiр.

P. S. Век — йти геть (нiм.); бекiцер —
швидко (євр.); штiвать — працювати, уклада�
ти вантаж в трюмi (мрск. Трм.); changre (
англ.) — мiняти; "Лейка" — фотоапарат од�
нойменної нiмецької фiрми; ходити "на соси�
ску" — на колективну випивку в кафе, що на
"Привозi", де подавали гарячi сосиски; обехе�
есники — мiлiцiонери з вiддiлу по боротьбi з
розкрадачами соцiалiстичної власностi

Одесса.

Анатолiй МИХАЙЛЕНКО

Н А  М Е Ж I  Д Н Я  I  Н О Ч I Мамино детство
Домашнее вино, лачуга и полынь,
Для ненасытных коз мешок травы колючей,
Петух задира, кот нахальный и хитрючий
И вечная тоска, куда глаза ни кинь.
А море где�то там, где развалился весь
Чужой и местный люд, 

от солнца жмурит веки…
А в школе говорят, 

что здесь селились греки
Из мифов и легенд… Да не было их здесь!
А память детских лет потерта, 

словно плюш,
А прошлое есть суть почти любой легенды,
Как серый завиток когда�то белой ленты,
Что время сохранит 

для маленьких Танюш…

* * *
Как хорошо, что море где�то рядом,
Что есть на свете мокрая зима, 
Забытый пирс, банальный пляж "Отрада",
А счастье — я придумаю сама.
И нет зимы, она нам только мнится
Сопливым небом, холодом глубин…
Любимой книгой, где на всех страницах
Медузы тонут, плавает дельфин.

* * *
Февральское солнце 

скатилось с небес молчаливо.
Запуталась в облаке чуткая телеантенна.
На крыше ворона кричит 

на товарок глумливо.
Она — примадонна. Мы — зрители. 

Крыша — ей сцена.
Мы здесь обитаем на дне 

мировой котловины,
В ячейках и сотах, 

как ласточки в скалах прибрежных,
И в серые пятна 

стандартной окрестной картины
Врываются бурно мазки 

простыней белоснежных.
Троллейбус гудит, 

кто�то пилит трубу на балконе,
Соседи смеются, 

забывши об утренней ссоре,
На крыше ворона кричит, 

надрываясь, вороне,
Что с крыши сегодня внезапно 

увидела море.

* * *
Мы — но счастливые, другие —
Себя зовем самозабвенно,
И от домашней ностальгии
Мы вымираем постепенно.
Вы — возвращаетесь частями
(И это правильно, ей�богу):
Стихами, письмами, звонками;
Не место выбрав, а дорогу.
И мы не сможем разминуться.
Вам хорошо. А нам — едва ли.
Вы можете уже вернуться,
А мы — еще не уезжали.

Декабрьская поэма
Отрывок

Декабрьский наш город, 
устав от морозов ноябрьских,

Темнеет, сыреет; луны золотистая долька 
Лишь светит ему, 

как рассказчице сказок арабских;
А сотни столбов — для того, 

чтоб считать их, и только.
И вечером поздним 

идти по бессмысленным шпалам.
Не слышно трамвая, 

лишь ветер о чем�то лопочет…
Ну что в этом городе было такого, что мало
Теперь за него только мерзкой 

по�зимнему ночи?
За что наказанье — за то, 

что смеялись и ели
Бычков понтэвксинских, 

клешни полудетские раков?..
Пока что мы живы и спим, 

как привыкли — в постели, 
И в худшее время — 

нельзя в этом городе плакать!

Одесса.

Татьяна
ПАРТИНА


