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ВЕНТИЛЯТОР. Вы никогда не задумы�
вались о том, почему два слова, обозначаю�
щих совершенно разные приспособления:
вентилятор и вентиль, — так похожи между
собой? Все очень просто — их объединяет
фамилия создателя. Нахум Вентиль, наш
земляк, родившийся в Одессе и в зрелом
возрасте эмигрировавший в Штаты, был му�
зыкантом. Трубачом. Но, как известно, любой
одессит талантлив во всем. Нахум Вентиль
был незаурядным изобретателем. Сначала
он изобрел… вентиль. Тот самый вентиль,
без которого сегодня невозможно предста�
вить себе трубы, тубы и валторны и благода�
ря которому стало возможно принципиально
иное изменение высоты звука медных духо�
вых инструментов. Это, без сомнения, эпо�
хальное изобретение превратило "медь" из
натуральной в хроматическую, что позволило
медным духовым занять то выдающееся по�
ложение в семье музыкальных инструментов,
которое они по праву занимают сегодня. Пе�
реехав в середине XIX века в США, предпри�
имчивый музыкант понял, что он может ис�
пользовать свое изобретение не только в му�
зыкальной, но и в инженерной области, и за�
патентовал "вентиль — клапан в трубопрово�
дах, аппаратах, служащий для запора потока
жидкости, пара, газа". Эксперименты с изме�
нением напора воды — как ранее экспери�
менты с изменением высоты звука, привели
Вентиля к новому неожиданному открытию.
Изнывая от влажной летней жары в Новом
Орлеане, он изобрел вентилятор, для враще�
ния которого использовался напор воды, по�
даваемой по резиновому шлангу. Ну, а когда
Томас Эдисон создал первый электрический
прибор, вентилирующий (сейчас даже труд�
но поставить сюда другое слово) воздух, он
отдал дань уважения нашему действительно
выдающемуся земляку. Так Одесса вписала
еще одну строку в книгу развития человече�
ства. 

ШПАРГАЛКА. Происхождением этого
слова мы обязаны одесситке Галине Зико�
вич. Уехав в Германию в конце Серебряного
века (имеется в виду Серебряный век рус�
ской поэзии), она довольно быстро нашла
хорошую работу — Галину приняли на долж�
ность кассира в одно из берлинских отделе�
ний Sparkasse, или, по�нашему, Сберега�
тельного банка. Кассиром Галина, или Гал�
ка — именно так стали называть ее колле�
ги, была, как говорится, от Бога, а вот с не�
мецким на первых порах было трудно.
Для того чтобы объясняться с вкладчиками
банка, находчивая Галка выписала на листок
бумаги самые необходимые фразы, прикре�
пила его на стене рядом с собой и регулярно
в него заглядывала. Сначала это раздражало
клиентов, но обаяние и красота нашей со�
отечественницы растопили холодные серд�
ца бюргеров. Вскоре они уже и сами подска�
зывали ей нужные фразы, а бумажку с под�
сказками стали называть "шпаргалкой" —
в честь Галки, работающей в Шпаркассе. Не�
обходимость в самой шпаргалке скоро отпа�
ла, но ставшую легендарной бумажку по
просьбам клиентов оставили на месте даже
после того, как Галина вышла на пенсию,
а место ее занял другой кассир. Шпаргалка
благополучно провисела в Шпаркассе почти
до самого начала второй мировой войны. 

ПОСТИЖЕР. Первая в мире постижер�
ная мастерская открылась… правильно,
в Одессе в самом начале XIX века, и хозяином
ее был Георгий Костаки, а попросту — Жора.
Собственно, изготавливать и продавать па�

рики начал он по воле случая, который впол�
не можно было бы назвать несчастным. Его
возлюбленная, Мария Ираклиди, решила ос�
тричь свои роскошные длинные волосы. Ост�
ричь и продать их скупщикам волос, которые
тогда, как и сейчас, делали из них парики
и продавали менее волосатым представи�
тельницам прекрасного пола. Безусловно,
у нее была уважительная причина — однако
она категорически отказывалась озвучить ее
своему возлюбленному. Георгий, будучи лю�
бителем и категорическим сторонником
длинных волос у девушек, не мог простить та�
кого своей невесте. Потрясенный и разоча�
рованный, он перестал с ней встречаться
и всерьез подумывал о разрыве отношений.
Мария, горячо любившая Жору, терпела, тер�
пела, а потом не утерпела и прикрепила но�
чью на двери магазинчика модной одежды,
в котором работал ее возлюбленный, записку
с надписью: "Прости, Жор!" — и прядь своих
роскошных волос. А так как дверь, как и сам
магазинчик, находилась в самом центре тог�
дашней Одессы (собственно, кроме центра,
тогда в Одессе почти ничего и не было),
то наутро весь город гудел и сплетничал. Од�
ни говорили, что Мария решила таким обра�
зом объявить о расставании с женихом. Дру�
гие — что она, наоборот, просит его о проще�
нии. Ну а третья, самая многочисленная,
группа горожан твердо была убеждена в том,
что Георгий сам заставил невесту состричь
волосы, чтобы изготовить из них парик и за�
работать на этом. Всеобщее возмущение
и негодование принесло свои плоды — в лав�
ку к Костаки стали тайком приходить женщи�
ны и предлагать ему купить свои волосы. Ге�
оргий сначала недоумевал, потом злился,
а затем решил — а почему бы и нет? — по�
пробовать себя в новом деле. И у него полу�
чилось. Вскоре он открыл свою мастерскую,
к дверям которой прикрепил ту самую запи�
ску и прядь волос. А в устах дам, рекоменду�
ющих друг другу новый салон, это самое
"Прости, Жор!" превратилось постепенно
в постижера. Так появилась в Одессе первая
постижерская мастерская. 

Ну а Мария с Георгием таки помирились —
оказалось, что девушка продала свои воло�
сы, чтобы купить любимому серебряные ча�
сы, о которых он давно мечтал. Так что вско�
ре они поженились, и у них родились два за�
мечательных сына, продолживших папино
дело. Собственно, знаменитое одесское
объявление "Куплю волосы дорого", которое
можно увидеть у нас почти что на каждом
столбе, — это уже их изобретение. Так рож�
далась первая одесская реклама. 

ЦИРК�ШАПИТО. Этим привычным
для нас названием мы обязаны… да�да,
вновь одесситу. Звали этого сначала одесси�
та, а после парижанина (хотя одесситов быв�
ших не бывает) Саул Шапиро. Предпринима�
тель, антрепренер и большой энтузиаст цир�
ковых представлений, Шапиро первым вы�
двинул идею создания передвижного раз�
борного цирка для поездок по городам и ве�
сям. В начале XIX века цирк находился в ста�
дии становления, и именно появление шапи�
то способствовало его быстрой популяриза�
ции. Да и антрепренер обычно зарабатывал
приличные деньги. Первый цирк�шапито был
установлен в конце 30�х годов XIX века на
Елисейских полях и оттуда начал свое триум�
фальное шествие по планете. И назывался
он поначалу… цирк Шапиро. Причиной изме�
нения одной буквы послужил банальный ан�
тисемитизм. Несмотря на объявленную Уч�
редительным собранием Франции (благода�

ря Наполеону) полную эмансипацию,
под давлением религиозной части француз�
ского населения император пошел на попят�
ную и вскоре принял так называемый "по�
зорный указ", вновь ограничивший права ев�
реев. Чутко улавливавший настроения насе�
ления Шапиро понял, что рискует остаться
без заработка, а точнее, понести серьезные
убытки, и принял компромиссное реше�
ние — изменить в названии всего одну букву.
Коммерческий успех подтвердил правиль�
ность его предположений, и сегодня только
заядлые любители цирка назовут вам фами�
лию создателя знаменитого шапито.

ВИНОГРАД ИЗАБЕЛЛА. По легенде
(которая иногда называется научным фак�
том), сорт винограда Изабелла появился
в Америке в начале XIX века путем скрещива�
ния американского винограда Vitis labrusca
и европейского винограда Vitis vinifera. В ре�
зультате получилось растение, устойчивое
к виноградной тле и холодам. Благодаря сво�
им выдающимся свойствам Изабелла быстро
распространилась в Европе. На территории
бывшего СССР Изабелла прекрасно себя
чувствует в Молдавии, Крыму, Азербайджане
и Грузии. Ну и, разумеется, на наших одес�
ских дачах. В энциклопедиях и справочниках
мы можем прочесть о том, что именно на кор�
нях Изабеллы в Европу "приехала" виноград�
ная тля; о том, что в винах, сделанных из ви�
нограда сорта Изабелла, — слишком высо�
кое содержание метанола, и еще много дру�
гой важной и нужной информации. Не най�
дем мы только одного — откуда появилось
само название. А было так. Уехавшие из
Одессы в Америку супруги Исаак и Белла Ма�
ламуд нашли на новой родине свое призва�
ние — они стали выращивать виноград. И до�
бились в своем деле не только материально�
го успеха, но и уважения специалистов.
В первую очередь — благодаря выведению
новых перспективных сортов. Поэтому, когда
после многочисленных экспериментов Мала�
мудам удалось вывести новый плодовитый
сорт, сочетающий в себе лучшие характерис�
тики европейского и американского виногра�
да, мнение о том, что его нужно назвать
в честь изобретателей, было единодушным.
Так Изя и Белла вошли в историю.

Кстати, в Грузии этот сорт черного вино�
града зовется "Одесса". Как мы теперь зна�
ем, не случайно. 

ТАКСИ. Слово "такси" применительно
к автомобилю, перевозящему пассажиров за
плату, впервые было произнесено в Южной
Пальмире. То бишь в Одессе. Произнес его
выпускник Немировской иешивы Зиновий
Когутяк, после многих лет работы в Италии
решивший вернуться и завести дело на ро�
дине. Когутяк был достоин масштаба, он его
хотел, а какой в Немирове масштаб? Сами
понимаете. Зиновий выбрал ближайший
к малой родине торговый и промышленный
центр — Одессу, бывшую тогда третьим го�
родом в Российской империи после Санкт�
Петербурга и Москвы. Поначалу Когутяк уст�
роился приказчиком в магазин часов извест�
ного в Одессе часового мастера Баржанско�
го, но душа его тянулась к прогрессу. Зино�
вий мечтал об автомобиле, недавно появив�
шемся в Европе. Но купить его в те времена
было неслыханной и невозможной роско�
шью. И тогда на выручку пришла смекалка.
Если для себя автомобиль — роскошь, то по�
чему не сделать с ним бизнес, заменив при�
вычные конные экипажи? Взяв немалый кре�
дит, Зиновий приобрел предназначенный

для пассажирских перевозок омнибус, со�
зданный Карлом Бенцем, смотреть на кото�
рый сбегались не только местные мальчиш�
ки, но и публика постарше. Теперь нужно бы�
ло как�то выделить автомобиль, чтобы всем
было понятно его предназначение — пере�
возка пассажиров за плату. И тут на помощь
пришло увлечение Когутяка шашками. Зино�
вий придумал гениальный маркетинговый
ход — он предлагал всем желающим перед
началом поездки сыграть с ним партию
в шашки. Если пассажир выигрывал, то Зи�
новий вез его бесплатно. Правда, такого
практически никогда не случалось — неда�
ром Когутяк выигрывал все шашечные чем�
пионаты в Немирове. Тем не менее, сам
шанс проехать бесплатно привлекал все но�
вых и новых желающих, и чрезвычайно высо�
кая стоимость проезда воспринималась уже
не так болезненно — все�таки сам виноват,
нужно было выигрывать. Вскоре Зиновий по�
просту прикрепил шахматную доску к крыше
авто, сделав ее своим фирменным знаком.
Отсюда шашечки на сегодняшних такси.
Но и этого показалось мало неугомонному
предпринимателю. Он решил покрасить ав�
томобиль в яркий цвет, причем не в один. По�
мните знаменитый одесский анекдот о по�
краске корабля? "Рабинович — с одной сто�
роны, Черноморское пароходство — с дру�
гой стороны обязуются покрасить паро�
ход…" То ли подобные идеи попросту витают
в одесском воздухе, то ли Рабинович был
дальним потомком Когутяка — так или иначе,
произошло то, что произошло. Зиновий по�
красил автомобиль в два цвета — с одной
стороны он стал красным, с другой — ярко�
зеленым. Эту идею у него позаимствовали
французы — позже компания "Рено" запус�
тила серийный выпуск автомобилей�такси
именно красного и ярко�зеленого цветов. 

А вскоре произошло историческое собы�
тие, и автомобиль Когутяка, а вслед за ним
и все такого рода автомобили в мире обрели
свое название. В Одессу приехал немецкий
изобретатель Вильгельм Брюн. В первый же
вечер он увидел чудо�омнибус Когутяка
и страстно захотел на нем прокатиться. Разу�
меется, сыграл с Зиновием партию в шашки,
разумеется, проиграл и заплатил за поездку
по Ришельевской кругленькую сумму. Но пе�
ред этим случился маленький забавный эпи�
зод. Подойдя к Зиновию, довольно восседав�
шему на водительском сиденье, Брюн спро�
сил по�немецки, можно ли прокатиться на ав�
томобиле. Растерявшийся Зиновий, перево�
зивший в основном соотечественников и не
знавший немецкого, вдруг ответил по�укра�
ински: "Так!" А потом, спохватившись, доба�
вил: "Си!" Годы жизни в Италии сделали свое
дело. Вильгельм Брюн до конца своих дней
был убежден в том, что автомобиль Когутяка
назывался именно такси. Вернувшись домой,
Брюн изобрел прибор, позволявший опреде�
лять стоимость поездки в зависимости от ее
расстояния, и назвал его "таксометр". Таксо�
метр моментально распространился по Ев�
ропе, и вскоре английские, французские, не�
мецкие и итальянские таксисты был вынуж�
дены умерить свои аппетиты и установить
единую цену на проезд. И лишь один человек
в Европе пользовался привилегией устанав�
ливать свою цену. Это был, как вы догада�
лись, Зиновий Когутяк. Дальнейшие одес�
ские следы его теряются — одни говорят, что
он уехал в Германию, где работал личным по�
мощником Карла Бенца, а затем Вильгельма
Майбаха, продолжая восхищать всех своими
маркетинговыми идеями. Говорят еще, что
это именно Когутяк предложил назвать но�
вый "Даймлер�Бенц" именем дочки австрий�
ского консула Эмиля Эллинека Мерседес,
с которой очень сдружился. По другой вер�
сии, Зиновий вернулся в Италию и помогал
"отцу" компании FIAT Джованни Аньелли:
именно по совету Когутяка автомобили FIAT
стали разноцветными — в отличие от однооб�
разных авто Генри Форда. 

Собственно, это уже неважно. Великие
люди часто делают великие дела незаметно,
но блага этих дел невозможно переоценить.

Евгений ДЕМЕНОК
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