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В Одессе зима, и в воздухе пикантно пах�
нет недостроенным социализмом.

В Одессе зима, и так хочется себе изме�
нить, но не с кем.

В Одессе зима, и мозг плавится от мыслей
и стынет от их понимания, и в связи с этим
невозможно удержать в нем постоянную тем�
пературу.

В Одессе зима, и так хочется согреть руки,
обнимая женщину, которая вряд ли позволит
это сделать холодными руками.

В Одессе зима, и весна в воспоминаниях
так назойлива.

В Одессе зима… 
Это не та классическая зима, которая быва�

ет в отмороженной сибирской глубинке или на
футбольных просторах Аляски, где снег и мо�
розы зимой воспринимаются как должное.

В Одессе зима, а для этого достаточно, как
считается здесь, лопаты снега и нескольких
градусов мороза. Хотя чаще вместо лопаты
снега природа использует ведро воды. И это�
го тоже достаточно.

Такой зимы нет нигде. Это чисто "одесская"
зима. Это нужно чувствовать.

В Одессе зима, и уже распаренные дворники
преимущественно женского пола, окутанные
паром, со свистом вылетающим из всех дыр
стареньких телогреек, монотонно поднимают
и опускают свои пудовые ломы — эти незатей�
ливые орудия производства, давно забытые
цивилизованным миром, — и вот уже на месте
сколотого льда рваными ранами ученических
клякс обнажаются островки тротуарной плит�
ки, еще более скользкой, чем сам лед. И недо�
вольно падающие пешеходы требуют у двор�
ников посыпать плитку песком или вернуть лед,
как говорят в Одессе, "взад". При этом непро�
биваемые дворники дружно огрызаются.

В Одессе зима, и розовый, как попка ре�
бенка, железнодорожный вокзал, беремен�
ный набившимися в него пока еще потенци�
альными пассажирами и уже не потенциаль�
ными бомжами, ждет очередной опаздываю�
щий замурзанный поезд. А поезд, застряв�
ший где�то в промежности между Котовском
и Раздельной, никак не может доехать до
Одессы, не вписавшись в графики других по�
ездов, которые, в свою очередь, не вписыва�
ются в графики следующих, что приводит
к своеобразной цепной реакции опозданий,
от чего "болят" головы у встречающих. И это,
в свою очередь, передается (иногда в не
очень церемонных выражениях) работникам
вокзала, что опять же приводит к своеобраз�
ной цепной реакции.

В Одессе зима, и троллейбусы устроили
стоячую забастовку, почему�то отказываясь
ехать без тока. Они — явно в знак протеста —
постоянно пытаются раздвинуть колеса на
обработанном до зеркального блеска льду и,
слегка присев в изысканном реверансе, уда�
рить об игриво проглядывающий местами ас�
фальт своими не достающими до земли
и кривыми, как дужки очков, штангами. В это
время в набитых людьми троллейбусных чре�
вах рождается догматическая мысль, что
здесь единственное место, где близость
мужчин и женщин их разъединяет.

В Одессе зима, и как можно не сказать
о зимних одесских пляжах?!

Ланжерон встречает выпученными и слегка
раскосыми от мороза глазами в виде двух
больших белых шаров и удивленно криво
улыбается дрожащим прибоем. Море упорно
пытается замерзнуть, и неуклюжие чайки со�
скальзывают с пирса в него окоченевшими
тушками.

Группа жизнерадостных "моржей", тряся
"окорочками", намеревается залезть в воду.

Мужчины отличаются от женщин только отсут�
ствием верхней части купального костюма.
Телесные формы не утомляют разнообрази�
ем, и кажется, что их называют "моржами" не
за зимние купания, а за наличие значительной
жировой прослойки, которая им не только не
мешает, а очень даже нравится. О мужчинах
лучше не говорить. Но, если посмотреть на
женщин, то однозначно: художники эпохи Ре�
нессанса очень бы пожалели, что не дожили
до наших дней; и нет на свете недостатка, ко�
торый в определенной ситуации не смог бы
стать достоинством, и наоборот.

А со старенького, не убранного с лета одино�
кого деревянного топчана на них без всякого ин�
тереса смотрит коренной одессит дядя Миша.
Эту картину он наблюдает каждый день после
того, как сказал жене, что записался в "моржо�
вый" клуб. Дядя Миша, подняв воротник и на�
хлобучив шапку по самые брови, от размеров
и густоты которых ностальгически веет време�
нами застоя, достает из старой потрепанной
матерчатой торбочки, которая, видимо, помнит
еще II съезд Коминтерна, непочатую бутылку
водки и с мастерством иллюзиониста двумя
пальцами шутя открывает ее. Дэвид Коппер�
филд, увидев этот трюк, от зависти залился бы
горючими слезами. Затем он наливает водку
в стакан, который достает из той же торбочки,
и медленно пьет. При этом кадык его ходит туда�
сюда, как поршень насоса, закачивающего
жидкость в иссохший резервуар. Закончив пер�
вую часть священного ритуала, он достает все
из той же бездонной торбочки бутерброд, за�
вернутый в пожелтевший номер газеты "Знамя
коммунизма" за 1968�й год, и медленно кусает
его за удобное место. При этом бутерброд сво�
ими размерами, формой и содержанием напо�
минает старый и потрескавшийся башмак Гул�
ливера, уроненный в бочку с тюлькой. Закончив
с бутербродом, он наливает второй стакан и со�
вершает повторный обряд принятия живитель�
ной влаги. На этот раз движения его уже не так
тверды и решительны. Затем он медленно раз�
девается до умопомрачительно�великолепных
семейных трусов в "жовто�блакитных" орхидеях
и смело направляется к морю. Он останавлива�
ется у воды и ждет, чтобы не он попробовал во�
ду, а вода сама попробовала его. И она его про�
бует. И это дяде Мише не нравится, и похоже,
что это взаимно. Охлажденный пыл разворачи�
вает его тело на 180 градусов и толкает мягким
пинком в сторону топчана. Дядя Миша, уже не
применяя надоевший стакан, приняв позу пио�
нера�горниста, из горлышка медленно допива�
ет остаток водки, быстро одевается и, слегка
покачиваясь, как старый "морской волк", не спе�
ша уходит, при этом искренне не завидуя "мор�
жам", и они ему так же искренне отвечают вза�
имностью. Ланжерон рыбьими глазами белых
шаров смотрит ему вслед с надеждой на завт�
рашнюю встречу. И мужское достоинство дяди
Миши, уничтоженное безжалостным временем,
болезненно страдает.

В Одессе зима, и где�то в заснеженном
зоопарке, как всегда, находящемся у вечного
"Привоза", дети с растопыренными одежда�
ми руками, похожие на пингвинов, и пингви�
ны, растопыренные от природы по жизни, по�
хожие на детей, сосредоточенно смотрят
друг на друга немигающими от удивления
глазами, видимо, странно угадывая какие�то
забытые родственные связи.

И на Приморском бульваре тоже, как ни
странно, зима. 

Остекленевшие деревья, задумчиво глядя
куда�то внутрь себя, скрипя, качаются на вет�
ру, создавая звук, одновременно напоминаю�
щий скрип кавалеристских штанов и визг не�
утомимой студенческой кровати.

Заиндевевшая пучеглазая ворона с явно
выраженным одесским клювом, сидя на пле�
че памятника великому Пушкину, зябко жмет�
ся к незабвенному поэту, прячась под его ме�
таллические кудри и пытаясь согреться его
дыханием, хотя это вряд ли доставляет боль�
шое удовольствие нестареющему гению.

Два пожилых одессита, обсуждая новости
политики, отвечают друг другу вопросом на
вопрос, вследствие чего никак не могут полу�
чить ответ ни на один из них, кстати, как и все
остальные граждане, проходящие мимо и пе�
риодически с интересом включающиеся в их
дискуссию.

И никто не хвастается, что у него мама —
юрист, а папа — еврей. Потому что прекрасно
знают, что хвастаться можно тогда, когда это
хотя бы наоборот.

И влюбленные целуются, и от этого пахнет
весной. И поцелуи — одинаковые, как ксеро�
копии — так настырны и неумелы.

И горячо любимый Дюк со снежной папа�
хой на голове и неотъемлемым свитком в ру�
ке с многоречивого и легендарного люка до
умиления похож на писающего батьку Махно.

И мусорные контейнеры, утомленные бом�
жами, зевая открытыми крышками, периоди�
чески ежатся, одновременно стесняясь своей
не по�зимнему радостно�яркой окраски.

В Одессе зима, и Дерибасовская тоже в ней.
И вы идете по Дерибасовской. И она вам ка�
жется короче, чем она есть на самом деле.
И это означает только то, что вам хочется, что�
бы ваше путешествие по ней продолжалось.

И вы идете от памятника Де Рибасу, не по
погоде одетого и одиноко мерзнущего в сво�
их бронзовых штанишках. И только бесфор�
менная мороженщица в шапке, очень похо�
жей на буденовку рыцарей революции начала
прошлого века, и с остекленевше�фиолето�
выми губами, похожими на губы цыганки,
продающей разноцветные воздушные шари�
ки на почти забытой первомайской демонст�
рации, визгливо�монотонно убедительно за�
зывает попробовать свой товар, выставляя
его напоказ этикеточным лицом.

А между входом в банк и водосточной тру�
бой с бумажными флагами объявлений сидит
мужчина неопределенного возраста с гар�
мошкой, похожей на умерший сапог, и со
скрюченными от мороза пальцами. Любой,
даже начинающий музыкант без труда заме�
тит, что последним аккордом, который он
брал, был ля�минор.

А неподалеку виден знаменитый Дворец
бракосочетаний, из которого на дрожащих но�
гах — под задорное улюлюканье гостей и не
имеющих отношения к процессу зевак — выхо�
дит худосочный жених с полносочной в негну�
щемся, как кольчуга средневекового рыцаря,
платье невестой, которую он взял на руки по
настоянию умиленных родителей для одной�
единственной фотографии, и по его страдаль�
ческому лицу и выкатившимся от напряжения
глазам видно, что этот подвиг он совершает,
вполне возможно, в последний раз в жизни.
А холод цинично залезает невесте под платье,
но она горящими глазами смотрит на супруга
с уверенностью и надеждой, что жаркая почти
первая брачная ночь не заставит ее мерзнуть.

А в это время буквально в двух шагах конь�
кового хода, у здания, созданного великим
Бернардацци, Одесской филармонии уже
"кучкуются" неподражаемые одесские пута�
ны, разбрасывая в стороны, как орлицы кры�
лья, полы умопомрачительных шубок и пыта�
ясь опять же своими умопомрачительными
прелестями обольстить хлебосольных и крас�
ноикорных клиентов. Хотя можно и ошибить�
ся. Вполне возможно, что они пришли послу�
шать оркестр под управлением нежно люби�
мого одесскими ценителями классической
музыки великолепного Хобарта Эрла, но про�
сто опоздали или не достали билет. 

И добропорядочные отцы семейств, спе�
шащие домой, глядя на них, сворачивают шеи
до хруста в остеохондрозных позвоночниках

и — уже не в силах восстановить первона�
чальное положение головы — так и идут за�
тылками вперед, пугая встречных прохожих
и тревожа дремлющие кратеры урн.

Но это все чуть дальше. А вы идете по Дери�
басовской и попадаете в Горсад. Это епархия
детей и художников, старушек и мольбертов.

Одесские дети, играющие в "снежки"! Что
может быть прекрасней? Снег, разбросанный
кое�где и как попало, похож на обрывки орен�
бургских пуховых платков не первой свежес�
ти. Чтобы слепить, мягко говоря, недоразви�
тый снежок, упрямым отпрыскам приходится
в позе трудолюбивых селян, занимающихся
прополкой огорода, обработать чуть ли не
гектар близлежащих окрестностей. При этом
последствия непопадания снежком�уродцем
в цель, то есть глаз товарища по игре, могут
быть самыми непредсказуемыми, но обяза�
тельно сопровождаются слезами зеленой по�
весеннему досады, ведь обработать еще один
гектар грязного снега не каждому по силам.

Мимо, фыркая и отплевываясь, как утомлен�
ные лошадки, проносятся хилые старушки, во�
лоча за собой алюминиевые санки с упакован�
ными в них и перепеленатыми, как новорож�
денные, внуками�переростками, одновремен�
но лихо разрезая, как праздничный пирог, стер�
тыми полозьями санок ни в чем не повинный
в снежно�ледяных латках асфальт. И это они
проделывают с незаурядными способностями
вышедших на пенсию слаломистов, едва не за�
девая разбросанных по Горсаду художников,
которые, чтобы согреться, рисуют лето. Это
рождает надежду, и сразу хочется жить. И даже
не очень удачные картины, изображающие лет�
ние сюжеты, вызывают расположение. И бабоч�
ки, порхающие на них, тоже дарят надежду.

А рядом нахохлившийся от необычного мо�
роза воробей, похожий на грязного попугая
какаду, плохо кушавшего в детстве и к тому
же страдающего неправильным обменом ве�
ществ, лениво�возмущенно чирикает на про�
ходящего мимо хамоватого ротвейлера, ко�
торый едва не пометил свою территорию на
его роскошный хохолок.

В Одессе зима, и цены на "Привозе" и тем�
пература воздуха так обратно пропорцио�
нальны.

В Одессе зима, и пусть говорят, что холод —
это то же тепло, только на более низком тем�
пературном уровне, но оба полушария мозга,
скукожившись, жмутся друг к дружке, как но�
ворожденные щенки, боясь притронуться из�
нутри к холодной полировке черепа.

В Одессе зима, и ветер делает нас паруса�
ми затерявшихся в море лодок, а дождь, име�
ющий отношение к этому виду осадков только
названием, так похож на насыщенный туман.

В Одессе зима, и согревают только водка,
секс и надежда на светлое будущее, в кото�
ром будет и первое, и второе, но все же хоте�
лось бы побольше второго. Хотя и первое то�
же неплохо.

В Одессе зима, и сколотые льдины ложатся
пластами, как коржи свадебного торта, и от это�
го женщинам еще больше хочется замуж, и ту�
пые в отношении понимания этого мужчины
опять не хотят раскрепостить свою фантазию.

В Одессе зима, и сверкающая жемчужина�
Одесса стремится забраться обратно в свою
перламутровую раковину, чтобы согреться.

Но солнце уже лижет ее прелестные колен�
ки, и ледяные кучи, скрипя хрустальными вну�
тренностями и подорванным здоровьем, лег�
ко проседают тающим пломбиром.

И дымчатые сосульки плачут от смеха кро�
кодиловыми слезами, не в силах удержаться
от созерцания происходящего.

И нет уже холода внутри, как нет его уже
и снаружи.

И это не означает, что зима отступает и по�
хотливо отдается теплу.

Нет! Ведь, по большому счету, все это
и есть — настоящая "одесская" зима!

Одесса.

Олег БУХАРЦЕВ 

З И М А  В О Д Е С С Е

К моей судьбе
пришвартовался

город 

Соленый мрак
разрезал поезд скорый.

Я в день вошел
в шинели без петлиц.

К моей судьбе
пришвартовался город

В летящей пене
белоснежных птиц.

Я полюбил асфальты,
как сапог,

Который,
нахлебавшись сельской грязи,

Вдруг получает в жизни
статус князя —

Одесский порт 
мне выстоять помог. 

Я после смены 
пил "на посошок".

Меня уже

присматривали свахи,
И был не сладок

тот кубинский сахар
По девяносто килограмм

мешок.
Но парусники 

в аксельбантах вант
Еще ходили

за Босфор и дальше.
Я жил без денег, 

но зато без фальши.
Я молод был 

и слово знал "талант". 

***
Я родился перед рассветом.
Только лучик в глазах забрезжил,
Грудь наполнил озонный ветер
Черноморского побережья.

Если путь преграждали горы
Или шел по пескам сыпучим,
То всегда свежий ветер с моря
Неизменный мой был попутчик.

Годы, годы —всего лишь числа.
Расстоянья —лишь километры.
Я всегда буду жить мальчишкой
По другую сторону ветра.

У Фанкони
А. Батрову

Вдоль стенки 
лестница крутая,

Дверей 
узорный переплет.

Старик 
мне долго открывает

И молча 
за руку ведет.

Он носит 
вытертую пару

И грубой 
вязки свитера.

Лицо в морщинах, 
словно парус,

Который 
ветер потерял.

И веет в комнате 
печалью

Прошедших лет, 
ушедших дней.

У книг,
как будто у причалов,

Стоят 
макеты кораблей.

Но дальше 
он ведет неспешно

Меня 
сквозь молодость свою

В кофейню, 
где они с Олешей

Под ярким 
солнцем кофе пьют.

И море 
светится лилово.

Суда 
качаются в порту.

Не разбирая, 
хлеб и слово

Хватают чайки 
на лету. 

Матросы, 
обжигая руки,

Бегут по вантам 
к парусам…

Я сам 

под боцманскую дудку
Готов залезть 

на небеса!

Я плюс Ты
Я любил девчонку тайно,
Бил баклуши, рвал цветы,
Острой сталью на платане
Нацарапал: "Я плюс Ты".

Вовсе выпустил из виду,
Хоть оно и не гранит,
Нанесенную обиду
Долго дерево хранит.

И с тех пор, дождавшись лета,
Не один десяток лет,
Этой надписью нелепой
Мстит мне взрослому в ответ.

Я гуляю здесь с женою,
Покупаю ей цветы,
А листва над головою 
Тихо шепчет: "Я плюс Ты".

Одесса.

Сергей АЛЕКСАНДРОВ


