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— Дмитрий, опять ты ввязался в оче�
редной конкурс. Что тебе там делать, если
конкурс для одесситов или для тех, кто
бывал в Одессе? Ты же там не был! Оно
тебе надо?

— Надо, очень надо. Ну и что, что не был.
Зато там был наш отец. Там в начале 1942 го�
да в тяжелейших боях, защищая Одессу,
стойко сражался наш отец младший лейте�
нант Леонид Дмитриевич Виноградов. В тот
день, когда для него закончилась война, он
был шестым за месяц ротным командиром.

— Ты прав! Но что тебе до Одессы, если
тебя с ней ничего не связывает?

— Не скажи! Этот город приходит ко мне
во снах. Разве забыть свою первую любовь
Эллочку Усову? Она была уже достаточно
взрослой девушкой и ходила во второй класс,
а я — всего лишь в первый. При встрече с ней
я глупо улыбался, но я был счастлив.

— Но придя в очередной, второй, класс, ты
узнал, что родители увезли ее в солнечную
Одессу.

— Да, было печально. За давностью лет
даже лицо ее стерлось в памяти. В воспоми�
наниях лишь яркое светлое облачко с боль�
шим белым бантом вверху. И тихая радость…
и счастье.

— М�да! К этому следует добавить, что
в юности (и тоже уже далекой) одесситка Ве�
точка�Светочка предпочла не тебя, а друга
Николая и увезла его в Одессу. Шрам на
сердце до сих пор остался.

— Ша, как говорят в Одессе! Не сыпь мне
соль на рану. Зато я утешаю себя тем, что го�

род, который мне снится во сне, притягивает
к себе самых лучших людей.

— Вероятно, это так. Но зачем тебе этот
конкурс с отсутствием солидных призов, при�
том только начинающий свое существова�
ние? Разве тебе мало других литературных
наград?

— Не все можно измерить деньгами. Но не
использовать шанс попробовать свои силы,
чтобы попасть в город моей мечты… в город,
в котором не было случая ступить на мосто�
вые матушки�Одессы, овеянной теплым юмо�
ром, а заодно и всеми легендами моря. 

— Ну, допустим, пригласят тебя получать
лауреатский диплом или, на худой конец,
диплом участника конкурса. После церемо�
нии у тебя останется перед отъездом немно�
го времени. Как ты его используешь?

— Прежде всего, я пройду к морю… по са�
мому, как это возможно, кратчайшему пути.
Здесь я совершу священнодействие — омо�
вение лица и рук, чтобы хоть на мгновение
слиться с морем. Здесь я прочувствую ласко�
вое дыхание морского ветра и поцелуй веков,
вставших над Одессой. Затем, с сожалением
бросив прощальный взгляд на бирюзовую
дымку моря, я пойду гулять по благословен�
ному городу (билет в обратную сторону жжет
в кармане). И, тем не менее, не спеша подни�
мусь по Потемкинской лестнице и повстреча�
юсь с Дюком Ришелье. Если бы я мог сделать
для Одессы хотя бы малую толику из сделан�
ного им. Попрощавшись с ним, я двинусь…

— …в сторону Дерибасовской?!
— И в сторону Дерибасовской! Но, прежде

всего, я буду всматриваться в идущих на�
встречу одесситов…

— ...и одесситок.
— И особенно — одесситок. Ибо там прожи�

вают самые прекрасные женщины на Земле.
— Погоди! А как ты представляешь себе

среднестатистическую одесситку?
— Это молодая особа ростом около ста

семидесяти, с сияющими глазами и с пожа�
ром румянца цвета роз. У нее улыбка зага�
дочной феи и походка принцессы из грез.

— Жаль, что нельзя вернуть молодость.
А если бы можно было вернуться в прошлое,
то искал бы Дмитрий себе подругу жизни…

— …в Одессе. И только в Одессе. Я стал
бы, яко соляной столб, у самого знаменитого
фонтана, невзирая на любую погоду. Быть
может, прошел бы не один день. Но я ждал
бы, когда появится она. И вдруг, идя стреми�
тельной походкой, сверкая красотой Афроди�
ты, вышедшей из моря, она песней своих
плеч заставит плясать в фантастическом тан�
це струи фонтана. В вышине, пленяясь ее
красотой, будет мчаться солнце, а день будет
сиять счастьем.

— Дмитрий, а если она все же прошла бы
мимо?

— Быть может… Но ее случайный взгляд
обязательно царапнул бы до глубины. Быть
может, она так и осталась бы мечтой. Пони�
маю, что со временем ушли бы напрасные
мечты, но долго бы тот взгляд случайный мне
душу будоражил тайной ее небесной красоты.

— Кстати, а что ты скажешь о не первой
молодости одесситках, столь живописно по�
данных в миниатюрах Клары Новиковой?

— Некоторые изменения в фигурах одес�
ситок представляются естественными. Это
происходит от избытка доброты и юмора.
По собственному опыту знаешь, что люди
злые обычно худые.

— Мы как�то всё больше об одесситках да
об одесситках… давай вернемся к одесси�
там.

— Слабость, понимаешь ли... Ведь ты зна�
ешь, что слабый пол сильнее сильного в силу
слабости сильного пола перед слабым. У кра�
савиц�одесситок рождаются, конечно же,

сильные, мужественные и, разумеется, кра�
сивые лица мужского пола. Но главное их до�
стоинство — это неистребимый талантливый
одесский юмор. Благодаря им Одесса явля�
ется мировой столицей юмора.

— Да! Замечательный город. Скорее все�
го, ни об одном городе не сложено столько
песен, как об Одессе. Так и рвутся из души
слова: "Ах, Одесса! Жемчужина у моря!"

— И неверные слова! Разве можно сравни�
вать саму Одессу с каким�то полудрагоцен�
ным камнем жемчугом? Это маленький круг�
ленький мутноватый камешек. Сравнивать
этот величавый и чистый город можно только
с бриллиантом неоценимого количества ка�
ратов. Слова же песни должны звучать так:
"Ах, Одесса! Ты бриллиант у моря!" Думать
надо, крепко думать, когда пишешь песни об
Одессе.

— Дмитрий! Давай представим себе не�
сбыточное… Вдруг ты занял бы первое место
и тебе предложили самому пожелать или вы�
брать для себя награду. Что бы ты выбрал?
Деньги, драгоценности, сувениры или что�
либо еще?

— Я попросил бы принять меня в члены
Всемирного клуба одесситов.

— Это зачем же тебе?
— Видишь ли, слово "одессит" — не толь�

ко высокое звание, это — национальность.
И при случае, если бы меня спрашивали, ка�
кая у меня национальность, я имел бы полное
право ответить гордо: "Я — ОДЕССИТ". А это
много значит.

— Пожалуй, ты меня убедил. Но все же —
на случай, если тебе не повезет?

— А здесь не может быть неудачи. Никто
не сможет отказать мне в праве пожелать
одесситам, чтобы каждое утро было у них до�
брым, чтобы каждый день был светлым,
и каждый вечер был теплым. Самой же Одес�
се�маме желаю, чтобы небо над ней всегда
было голубым.

Беларусь.

Дмитрий ВИНОГРАДОВ

О Н О  Т Е Б Е  Н А Д О
(РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ)

* * *
Опять простор 

бескрайний скифский
Однообразен и уныл,
И ночь похрустывает кислым
Зеленым яблоком луны.

Колес вагонных стук
знакомый,

Ко сну склоняющий слегка,
Туч легких огненные кони
Вдали бегут без поводка. 

Как сорок лет назад и больше,
В те дни, когда тут спела рожь, 
И так же думалось, о Боже,
Как мир широк, как тесен все ж. 

Поезд Киев — Одесса, май 2011.

Одесса alla prima

1. Жаркий день 

Май — двойник Нерона —
Жжет дома Одессы, 
Пляжи Ланжерона,
Камни�волнорезы. 

Радугой косой, 
Продолжая бег, 
Черноморья соль
Бьет брег. 

2. Багрицкий

Турок ли фелюги,
Греков ли шаланды —
Флибустьеров юга
Торсы шоколадны.

Пена голубая, 
Музыка и стих 
Рыбьими губами 
Лижут тени их. 

3. "Привоз"

Как звонкий бег трамвая
И поутру метла,
"Привоза" речь хромая
Мне просто так мила. 

Реконструкция
одной прогулки 

Валентине Голубовской

...И парус из книжки детской,
И карта с розой ветров

Отметятся речью веской,
Как музыкой, между строф.

А около — из ниоткуда —
Вдруг встретится взглядом 

с тобой
Печальная, как Гекуба,
Дворняга на мостовой. 

На Приморском
бульваре

Одесским друзьям

Соляного замеса 
Ветер с моря упруг...
Ах, Одесса, Одесса —
Мой спасательный круг!

Будто альфа с омегой,
Вдруг, смешавшись, сошлось:
Беня Крик и Онегин,
Дух азартный, как штосс!

А откуда�то свыше
Птичий слышится альт, 
И, как палуба, дышит
Под ногами асфальт. 

Броненосец
"Князь Потемкин3

Таврический"

Не все в зрачки уместится,
Но, как пунктир, 
Потемкинская лестница —
Смещенье перспектив. 

И — моря даль безмерная, 
Куда, не покорясь, 
Ушел в бессмертие
Корабль�князь. 

А там, где в тучах�клочьях
Небесный перекат, 
Румынские и прочие
Чужие берега.

Чужой любовью тусклой
И музыкой чужой
Сошлись навек над русской 
Размолотой душой. 

* * *
На ароматы воздух щедр
Между каштанов и акаций, 
Душе и сердцу не в ущерб
Его оттенки на закате. 

Но только жителям мансард,
Где рядом черный хлеб 

и кисти,
Стекает лучшей из массандр
Закат янтарно�золотистый. 

* * *
Диск багрово�пунцовый
Незаметно сгорел,
У дворца Воронцова —
Ни гостей, ни карет.

Прочно заперты двери,
Лишь акации в ряд
В потемневших ливреях,
Будто слуги, стоят. 

"За тенью
Пушкина..."

Южные версты

Под радугой 
сверкающе�изогнутой —

Дорога сквозь 
дурманящий озон. 

Подсолнухов 
расплавленное золото 

Стекает 
за раскрытый горизонт.

Тень коршуна 
тревожно невесома,

Как казака заточенный тесак,
И — тишина, 

быть может, до Херсона,
Где узник ты — 

у времени в тисках. 

Похвальное слово генералу
Инзову,

начальнику управления 
иностранных колонистов

Южного края

Иван Никитич Инзов, 
Российский генерал,
Без клобука и ризы
Крестил — не выбирал.

Болгарина и грека
Брал под свое крыло.
Дух братства — лучший лекарь
В отечестве кривом.

Без церемоний барских:
Указ, и — свой уже! 
Правитель бессарабский
По чину — не в душе.

Таким, смотрящим прямо,
Добро — не ремесло. 

Ах, Пушкин, как же, право,
Тебе с ним повезло.

Третье отделение

1.

И вы, мундиры голубые,
И ты, послушный им народ...

Лермонтов.

Голубые мундиры
Видом не палачи. 
Крысам — щели и дыры,
Этим — к душам ключи. 

По дворцовым паркетам
Николаевский сыск: 
За опальным поэтом
Тенью клеится Икс. 

О, России проказа —
Боль и горе уму 
На дорогах Кавказа,
В воронцовском Крыму.

Меньше дыма от ветра,
И еще унесет...
Только нет мне ответа:
Отчего это все?

2. 

Наследникам 
Бенкендорфа

Доколь жандарма 
совесть гложет

И по ночам он плохо спит, 
Не все потеряно, быть может,
Для человека, что в нем скрыт. 

Но человек приличный вроде, 
Как в тихом омуте вода,
В ком дух жандармский 

тайно бродит,
Уже потерян навсегда. 

* * *
Пьянящая свежесть озона,
Стрекозьих порханий слюда!..
И счастлив я как�то особо,
Что снова добрался сюда,
Где, южным созвездьям

внимая,
В прожженных ветрами степях
Печальною медью Валдая
Отмечен украинский шлях,
Где неба полночного губка
От пыли историй черна,
Но море такое, как будто
С ним Пушкин 

простился вчера.

Франция, Париж.

Виталий АМУРСКИЙ


