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В Одессе удивительный воздух — ленивый,
и чувственный, и в то же время пропитанный
живительными импульсами, как первобыт�
ный, доисторический бульон, в котором заро�
дилась жизнь. 

Начиная с весны, затапливающей весь го�
род пьянящим духом акаций, и до поздней
осени, полыхающей желто�красными листья�
ми, Одесса не устает потчевать своих обита�
телей потоками солнца различного накала,
букетами вкусов, цветов, запахов, солеными
объятиями моря и ветра, звуками прибоя
и шумом "Привоза", горячими улыбками
и перчеными шутками, рассыпанными нехотя
и где попало.

И только серой слякотной зимой Одесса
засыпает, становясь отстраненной и безуча�
стной; таится где�то в глубине своих снов.

Смешно, но и я была когда�то маленькой
девочкой.

И с каждым днем мне все легче удавалось
взбираться на стул, а сиденье, которое было
сначала на уровне носа, становилось все ни�
же и ниже — по грудь, по пояс… а однажды я
тянулась, тянулась, встала на цыпочки и по�
ложила подбородок на стол. 

Тогда все вокруг было очень�очень боль�
шое — большущая комната с двумя огромны�
ми окнами и высоченным зеркалом между
ними; моя кроватка у стены; подушка, такая
мягкая и любимая, на которой можно было
уместиться целиком, если хорошо свернуть�
ся калачиком, и сладко засыпать под стук ба�
бушкиной швейной машинки. 

А потом, когда я была уже не очень малень�
кой девочкой, настал один момент, который
пронзил меня насквозь солнечным светом,
как стрекозу булавкой, и пригвоздил на веки
вечные прямо к Богу в петлицу.

Было лето, я стояла перед зеркалом, кото�
рое умещало меня всю целиком. Из окна лупи�
ло солнце и, отражаясь в зеркале, затаплива�
ло мне лицо, волосы, глаза. И вдруг я поняла,
что — родилась и живу. Прочувствовала эту
ликующую радость всем существом — на�
сквозь, навылет: что у меня есть я, со смуглой
кожей и струящимися золотыми волосами, что
во мне пульсируют, затаившись, немереные
силы и возможности. А ведь всего этого могло
и не быть! (У меня были все шансы вовсе не
родиться.) И осторожная, как тайный сговор,
благодарность потекла золотой нитью к Тому,
кто одарил меня всем этим богатством. 

Теперь, когда мне бывает больно или пусто,
тоскливо или бессмысленно, я заглядываю в это
мгновение, как в бездонный колодец, сквозь ко�
торый видны золотые прииски моей судьбы.
И тогда, алчным золотоискателем, я начинаю
понимать, как много из обещанного все еще не
сделано, как много упущено и как много еще
нужно, нужно сделать — во что бы то ни стало.

И больше всего я задолжала этому трепе�
щущему золотою рыбкой ощущению бытия,
которое обязано оставаться во всем, что я
делаю, к чему прикасаюсь.

Весна в тот год совпала с первой "взрос�
лой" любовью, с ощущением, что я — девуш�
ка, с распирающе�томящей болью растущей
груди и поющим, как струна, телом, пружини�
сто изгибающимся во время ходьбы. А взгля�
ды чутко воспринимались всей кожей и были
почти равносильны прикосновениям. Влаж�
ный от весенних дождей ветер проглаживал
лицо и шею, запускал свои пальцы в гущу во�
лос, от чего они кудрявились пышным орео�
лом и волнисто развевались сзади вдогонку
моим стремительным шагам.

Ветер в меня влюбился —
Сладкий, щекочущий, пьянкий —
Впивается в ноздри, в губы —
Начало моей изнанки. 

Сжимает виски в ладони, 
Затылок сжимает в локти 
И тычется лбом холодным 
В мой лоб в сигаретной копоти...

Слова брались неизвестно откуда, верте�
лись назойливо, как насекомые, копошась
и мешая до тех пор, пока не найдут своего за�
конного места в строке. Я шла к папе своим лю�
бимым маршрутом: Пушкинская, Приморский
бульвар, Дюк, Воронцовский дворец, Тещин
мост, еще бульвар и — папина мастерская.
Здесь, среди могучих платанов на Пушкинской,
вспоминались разговоры таких взрослых куря�
щих поэтов и пантомимщиков, испещренные
шутками и намеками, ленивыми движениями
и острыми переглядками. И обволакивающее
присутствие ЕГО, любимого, физически ощу�
щаемые его приближение и удаление, обоюд�
но нацеленное внимание, внезапные разряды
касаний или всполохи взглядов.

К нашему двадцатилетнему руководителю сту�
дии пантомимы стекались приятели его же воз�

раста, очень зрелые и мыслящие, как казалось
тогда мне, четырнадцатилетней. А я (самая ма�
ленькая в студии, по прозвищу Малая) почему�то
частенько присутствовала на их бурных обсужде�
ниях проблем мирового масштаба, иногда со�
провождавшихся стихами, песнями, танцами
и сухим вином. И страшно вдруг становилось от
крамольной мысли — проговорить им что�нибудь
из моих сложившихся где�то в мыслях (и со стра�
ху даже не записанных тогда!) строчек: 

У меня душа — страстная,
У меня шаги — быстрые,
У меня ладонь — ясная,
У меня глаза — чистые.

Я люблю ходить голая,
У меня спина смуглая,
У меня длинны голени,
В волосах — волна круглая.

Я — ведьма, богиня, чертовка, русалка,
И мне ни единой души
Не жалко, не жалко, не жалко, не жалко —
Глаза мои так хороши.

И волосы вьются, как флаги на мачте,
И пальцы тонки у руки.
Любите, желайте, стенайте и плачьте,
Смотрите, как ноги легки!

Как ноги легки, и длинны, и проворны,
Как стройные бедра круты…
И это из сердца не выдернешь с корнем
Ни ты, и ни ты, и ни ты!

Нет! Нет!! Как можно — такое? Неприлично,
стыдно, и вообще… Ведь они же уже — !!! А я
еще — ???

И вот, пропитавшись, как ром�баба, пьяны�
ми весенними запахами и соленым морским
духом, вздымаюсь к папиной мастерской,
на верхний этаж. На лестничной площадке —
рамы и холсты, лицом к стенке, перемазанная
красками дверь с умолкнувшим неизвестно
когда звонком. Стучу, как умею, получается
хило. После долгой паузы в глубине — шеве�
ление, дверь открывается — папа с пучком из�
мазанных кистей вытирает руки о тряпицу.
Сразу же бьет в нос такой родной (и такой же�
ланный до сих пор) запах масляных красок. 

Папа пропускает меня, говорит, чтобы я за�
нялась чем�нибудь, торопливо дает куски ват�
мана, коробочку с пастельными мелками.
От сочетания и брожения вокруг меня огром�
ного количества цветов разного накала и кон�
центрации внутри что�то радостно стонет. Кар�
тины — законченные и только начатые, недо�
плетенный гобелен, большущие мотки ниток
к нему, набросанные рядом, — таких вибриру�
ющих тонов, что в горле возникает комок от не�
понятного восторга. Пастельные мелки драз�
нят многообразием, и каждый хочется схватить
первым… Папа жадно впивается кисточками
в холст, лихорадочно мучает краски на палитре,
иногда с остервенением выдавливает остатки
из тюбика и снова набрасывается на холст.

Я, как всегда при виде папы, начисто теряю
дар речи. Что бы я ни сказала — кажется
мне, — все будет абсолютной мурой, и папа
с ядовитой иронией прищурит глаз, состроит
свою коронную гримасу и отпустит какое�ни�
будь едкое замечание, от которого хочется
стереться с лица земли. Надо сказать, что со
мной он как раз всегда обходится довольно
бережно и даже ласково. Но я видела, как ино�
гда он отбривает других… и потому молчу, как
последняя идиотка. Пробую выразить свой
безутешный восторг мелками по ватману.

Папа делает передышку, отваливает от
холста, вытирает руки. Поглядывает в окно на
море, корабли и подъемные краны. Мимохо�
дом взглянув на меня, вдруг зацепляется
взглядом, потом прикрывает один глаз, пыта�
ясь меня поточнее сфокусировать и скомпо�
новать. Я, чувствуя себя дичью в прицеле
охотничьего ружья, пытаюсь рыпнуться.

— Стоп! Сиди так… подожди… — и папа,
чтобы не спугнуть дичь, хватает лист бумаги,
пришпандоривает его на что�то, берет пас�
тельные мелки. — Так, так… чуть�чуть головку
правее… нет, много… так, так, да, — и начина�
ет быстро�быстро набрасывать мой портретик.

А я стараюсь не шевелиться, по опыту зная,
что любая попытка переменить участь вызовет
у папы бурю протеста и озверения. Ничего не
остается, как думать о влажном весеннем вет�
ре, о море, о платанах и совсем тайком — о ко�
лечках дыма от сигареты любимого.

Когда рисунок закончен, с трудом возвра�
щаю телу подвижность, подхожу, смотрю на
портрет. А там — надо же! — и весенний ве�
тер, притихший в волосах, и море, и затаив�
шийся, спрятанный где�то далеко�далеко
в глазах любимый. 

И вот, наконец, такое долгожданное первое
свидание.

Гусеница ползла по ветке куста, молодая

и зеленая, как всё вокруг. Она старательно
подтягивала хвост, выгибая туловище, а по�
том с гимнастической ловкостью разгиба�
лась, будто пыталась измерить длину своего
пути в гусеницах.

Мы сидим на скамейке под кустом. Запах
прогретой весенней зелени смешивается
с запахом моря. Солнце уставилось на нас,
как на школьников, еще не напроказивших,
но явно замышляющих что�то запретное. Он
раскинул руки по спинке скамейки. Так я ока�
залась уже наполовину приобнятой, по край�
ней мере, смиренно замершей где�то у него
под крылом. И каждая мурашка на коже мучи�
тельно просит, чтобы эти не состоявшиеся
еще объятия сомкнулись уже на самом деле!

Он повернул голову, испытующе заглянул
в меня. Я увидела зеленые глаза с загнутыми
золотистыми ресницами, которые смотрели
на меня с тою же проницательностью, что
и солнце. Стало ясно, что двоечница здесь —
только я. Конечно, мне же еще только 14,
а ему — уже 20! Паника внутри привела меня
к полному столбняку… правда, какому�то
блаженному.

— Малая! Знаешь, как называются эти
цветы? — он наклонился и сорвал среди под�
ростково�ершистой травы несколько малень�
ких желтых цветочков.

— …Нет, не знаю, — ответила я, понимая,
что проваливаю первый серьезный экзамен.

— Они называются "гусиные лапки", это
мои любимые цветы.

— Я тоже люблю все желтое, — пульс во мне
начал беспорядочно метаться по всему телу. 

— Ну, тогда я тебе их дарю! 
Тут в голове моей заскакали незнамо отку�

да поступающие справки: дарить желтые
цветы — к обману, к измене, к разлуке…

— Нет, — пискнула я виновато и беспо�
мощно, — желтые цветы дарить нельзя…

— Эти — можно, — убежденно заявил он
и сунул мне в ладошку махонький букетик.

Я уставилась в цветочные наивно растопы�
ренные мордочки, не очень понимая, радо�
ваться мне или печалиться. Застав меня
врасплох, он прикоснулся губами к моим гу�
бам. В первую секунду я одеревенела от не�
ожиданности. А потом его руки стали обвола�
кивать меня — затылок, спина, плечи, грудь;
вокруг меня свивался теплый кокон, и я по�
неслась куда�то в глубь жизни, навстречу
сладкому, как нектар, вкусу… у�у�у�У�У…

И вдруг я зависла над поляной. Внизу,
на лавочке, сидели двое — я, как�то по
школьному сидя с аккуратно сомкнутыми ко�
ленками, зажав в ладошке "гусиные лапки",
и он, обвив, как плющ, мои плечи и талию.
Мои волосы разлились с запрокинутой голо�
вы золотыми волнами по его рукам. Каза�
лось, двое жадно пьют друг друга и никак не
могут напиться… Это длилось вечно.

Гусеница старательно и истово подтянула
хвост… сочный дух листа… Хрясть — и ост�
ренькие зубки впиваются в его зелень… о!..
еще, еще… кусь… кусь… да, да, да… вот так
и должно быть… всегда… да… да… да…

Хоп… и я снова здесь, в своем теле… Ничего
не понимаю… Мы как�то с трудом отлепились
друг от друга. Плечом я вписалась ему в под�
мышку. Перед глазами — его ухо и слегка не�
бритая щека… он с трудом переводит дыхание.

— Малая! Ты меня любишь?
И снова паника. Как?.. что надо говорить?.. это

можно… — говорить "люблю" вот так, сразу?..
— Н�не знаю…— не найдя ничего умнее,

ответила я.
— Как "не знаю"? — Он смотрит на меня

с явным раскаянием. — Малая!.. Запомни: це�
ловаться и отдаваться можно только по любви.

— Да, да. Я люблю тебя… люблю! — И я да�
же, кажется, вскакиваю… Но, как же теперь
все это звучит глупо и неубедительно! Детский
лепет на лужайке… а�а�а… какая же я дура!

Он нехотя, но неотвратимо выпрямляется,
приглаживает мои волосы… ребенка по го�
ловке погладил — мелькает у меня… 

И, кажется, что�то еще говорится… как
в вакууме… а вскоре он ведет меня домой и,
в общем�то, ласково прощается у подъезда.

В серой прохладе я поднимаюсь по лестни�
це, упрямо перешагивая через две ступень�
ки… Вдруг замечаю зажатые в кулаке цветы.
Они уже повисли в полуобморочном состоя�
нии… а я и не заметила, как удушила их. И тут
мордочка моя вся скрючивается, а из глаз
жгуче и сладко выкатываются слезищи, бо�
роздят щеки, подбородок, валятся прямо на
"гусиные лапки". 

— Ы�ы�ы�ы!.. Бестолочь!.. Какая же я бес�
толочь!..

Если бы я знала тогда, сколько еще будет
у меня с ним и слез, и радостей… 

И какими потрясениями еще одарит меня
этот непостижимый, родной, вечно молодой
и вечно притягательный город!..

Россия, Москва.

Ирина ЕГОРОВА

ЛЕНИВЫЙ ВОЗДУХ ОДЕССЫ
Рита
БАЛЬМИНА

***
Ту, мою Одессу детства,
Доживавшую на идиш,
Выживая не по средствам, 
Лишь во сне теперь увидишь.

Там с балкона — стрелы кранов,
Кораблей заморских трубы.
Порт рычит Левиафаном,
В рупор матерится грубо.

Дух из коммунальной кухни — 
Жухлый, луково�чесночный...
Над кастрюлей тети Рухли —
Муж ее беспозвоночный.

Боцман Гольц пришел из фрахта,
Пьет уже шестые  сутки
И жену — проклятой шляхтой —
Обзывает проституткой.

Вьется над двором былинным,
Где субботний отдых тяжек,
На веревке — длинным клином — 
Стая выцветших тельняшек.

А под ней "козла" со стуком
Забивают ветераны.
Улыбается толстухам
Нелли Харченко с экрана.

На втором клопов морили,
Гольц нажрался, как скотина...
В небеса — хвалой Марии — 
Ангел звука — Робертино. 

***
О. Ильницкой 

...И Одессы не бывало. 
Аппетитно и красиво 
Стюардесса наливала 
Кофе и аперитивы, 
Улыбаясь, как реклама 
Для зубного кабинета. 
Ты была, Одесса�мама, 
Или мне приснилось это? 
Словно два больших удава, 
Поглощающих друг друга, 
Город слева, город справа —  
Круг сжимается упруго, 
Укрывая колоннаду 
Бархатом зеленых склонов —  
И не вымолить пощады 
Сыновьям лаокоонов. 
...Стюардесса наклонилась, 
Сексапильная на диво. 
Через час впаду в немилость 
Пыльных улиц Тель�Авива. 

***
Пейзаж пустыни — 

не самый разнообразный из виденных
по жизни, видео и телевиденью.
Он пересеян густо каменьев зернами,
не поросшими городами 

многоэтажно просторными.
Потом застит глаза, 

но взгляд упирается твердо
в жесткую синусоиду горизонта,
в тусклую мертвость песка и скал...
Чем ты стал и чего искал
в этом краю, где противоестественно
вертикали выглядят? Соответственно,
очень хочется встать, и чтоб грянул гром,
и чтоб ливень смыл этот зной, — потом
взгляд скользнет 

по вычурно эклектичным фасадам,
буржуазной беседке, 

зеленым львам Городского сада,
по фонтану с радугой и сутолоке вселенской
на углу Дерибасовской и Преображенской.

Приморский бульвар
Устно, письменно, мысленно 

или посредством астральной связи... 
Городские куранты над Пушкиным 

громко и гулко, 
голубая струя — голубям на чугунной вазе: 
не иду по бульвару, а припоминаю прогулку. 
На скамейке старухи 

о чем�то беззубо смеются, 
из колясок младенцы, 

а им еще плакать и плакать, 
и потрескалось ветками 

тверди молочное блюдце, 
и по капле, по капле туман 

превращается в слякоть. 
У Потемкинской лестницы — парочки: 

место свиданий, 
только Дюк одинок. 

Вы от зависти позеленели, 
господин Ришелье, 

или вязкая сырость апреля... 
Может, вместе, под ручку, 

вдоль этих закрученных зданий, 
мимо голых платанов, ручных голубей, 

а над нами — куранты? 
(Жаль, народ из аллей разбежался, шалея.) 
Вам давно надоел одинокий удел эмигранта? 
Так пожалуйтесь! Может быть, Вас пожалеют. 
Устно, письменно, 

мысленно или посредством жеста. 
А всего вероятней — 

вернут и поставят на место... 

США, Нью�Йорк.


