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"…Сова приложила ухо к груди
Буратино. 

— Пациент скорее мертв, чем
жив, — прошептала она и отвернула
голову назад на сто восемьдесят
градусов…" Об этом невероятном
диагнозе мудрого доктора Совы из
замечательной сказки Алексея Тол%
стого "Золотой ключик, или При%
ключения Буратино" я вспомнил,
взяв в руки только вышедшую
в Москве книгу американского ис%
следователя и публициста Чарльза
Кинга "Одесса. Величие и смерть го%
рода грез" (русский перевод О. Ки%
риченко. Издательство Морозовой.
2013). Само название книги вызвало
глухой протест: с какой это стати за%
рвавшийся янки определил в по%
койники мой любимый Город?! По%
степенно, в ходе чтения, ловлю себя
на мысли: чувство протеста посте%
пенно рассеивается, хоть претензий
и вопросов к автору — уйма…

Сразу хочу отметить огромную исследо�
вательскую работу Ч. Кинга с многочислен�
ными архивными материалами — в Одессе
(Государственный архив Одесской области,
государственная научная библиотека
им. Горького), в США (библиотека Конгрес�
са США, Мемориальный музей Холокоста,
библиотека Лоинджера при Джорджтаун�
ском университете, библиотека редких книг
и рукописей при Колумбийском универси�
тете, публичная библиотека Бруклина,
Центр истории еврейства в Нью�Йорке),
в Великобритании (Национальный архив),
в Израиле (архив Яд�Вашем, институт Жа�
ботинского), в Румынии (Национальный ар�
хив)… Нельзя снять со счетов и многочис�
ленные встречи и беседы с одесситами —
как с давно ассимилировавшимися в аме�
риканской среде, так и с выехавшими отно�
сительно недавно, а также и с поныне про�
живающими в Одессе (все они названы ав�
тором поименно).

Во "Введении" к своему труду американ�
ский исследователь, вспоминая восторги
Марка Твена при посещении Одессы, выра�
женные в книге "Простаки за границей"
("Куда ни погляди, вправо, влево — везде
перед нами Америка!"), озадачивает чита�
теля целой гроздью очевидных, извините,
глупостей: "Твен оказался в городе, кото�
рый был открыт миру неаполитанскими тор�
говцами, получил название благодаря рус�
ской императрице, управлялся ее неглас�
ным одноглазым мужем, был построен дву�
мя французскими аристократами, обновлен
графом�выпускником Кембриджа и воспет
русским любовником его жены". Почему
именно "неаполитанские торговцы", а не,
скажем, греческие или французские откры�
ли миру наш город — это мы оставляем на
разумение мистера Кинга, как и утвержде�
ние (весьма спорное), что своим названием
Одесса обязана Екатерине. А вот относи�
тельно управления Городом "ее негласным
одноглазым мужем"… Уверен: даже в зва�
нии фельдмаршала Григорий Александро�
вич (ведь именно Потемкина имеет в виду
Ч. Кинг) не осилил бы такую задачу, ибо, как
ни прискорбно об этом говорить, Светлей�
ший князь к моменту основания Одессы 
(22 августа 1794 года) уже три года, как пре�
бывал в мире ином. Насчет "обновления"
Одессы "графом�выпускником Кембрид�
жа" — тоже непонятно. Во�первых, не мог
Воронцов — при самых выдающихся спо�
собностях — в 18�летнем возрасте окончить
Кембридж, блестящее образование он по�
лучил благодаря прекрасным гувернерам
и учителям. Во�вторых, что можно было "об�
новлять" в совсем еще юном городе? Нужно
было строить и строить, чем граф с успехом
и занимался. И уж совсем не к лицу уважае�
мому исследователю повторять грязные
сплетни и домыслы желтой прессы по пово�
ду "любовника его жены". Серьезные исто�
рики давно подобные глупости об отноше�
ниях Елизаветы Ксаверьевны Воронцовой
и гениального поэта Александра Пушкина
и не вспоминают. Правда, к чести американ�
ского исследователя, он замечает: "Факт
любовной связи между Пушкиным и Елиза�
ветой Воронцовой оспаривается рядом со�
лидных исследователей". Ну, хотя бы так…

Небрежное отношение к историческим
фактам, даже, казалось бы, незначитель�
ным, выглядит порой весьма забавно. Так,
рассказывая о первом одесском градона�
чальнике и губернаторе Новороссийского
края, Ч. Кинг пишет: "Рано женившись, Ри�
шелье хранил верность жене на протяжении
многих лет последующих странствий и госу�

дарственной службы". Но факты говорят
совсем о другом. По существовавшей тра�
диции в пятнадцатилетнем возрасте Рише�
лье был помолвлен. Выбор пал на Розалину�
Сабину де Рошешуар. Одна "незначитель�
ная" деталь: наш герой был помолвлен, так
сказать, "заочно", не видя в глаза невесту —
тоже по существовавшей традиции. Когда
Ришелье исполнилось 18 лет, состоялась
долгожданная свадьба. Здесь он, наконец,
впервые увидел свою суженую и был потря�
сен ее уродством. С трудом дождавшись
окончания процесса венчания, Ришелье убе�
гает, чтоб сразу же отправиться в длитель�
ное путешествие в компании со своим вос�
питателем де Лабданом. Чем не свадебное
путешествие? Ах да, без молодой жены.…

Рассказывая о рождении Одессы, автор
книги напрочь оставляет без внимания дея�
тельность главных строителей юного горо�
да, по планам которых он и был построен:
выдающихся военных инженеров Франца де
Волана и Егора (Георга) Ферстера. Не мень�
шее удивление у человека, мало�мальски
знакомого с историей нашего города, вызы�
вает умолчание о деятельности и других вы�
дающихся деятелей, столько вложивших
труда в развитие Одессы, в первую оче�
редь — ее градоначальника графа Ланжеро�
на и городского головы Г.Г. Маразли. Таких
упущений — весьма значительных и не
очень — в рассматриваемом труде великое
множество, но одно из них, из ряда вон вы�
ходящее, требует особого разговора: автор
ставит под сомнение справедливость при�
своения Одессе звания "город�герой". 

Вот его взгляд на ситуацию: "Одесса на�
ряду с Ленинградом, Севастополем и Ста�
линградом стала одним из первых четырех
советских городов, удостоенных звания го�
рода�героя. Ленинград почти два с полови�
ной года выдерживал беспощадную осаду
немцев. Севастополь в течение девяти ме�
сяцев находился под артобстрелом. Ста�
линград стал для немцев тем самым плац�
дармом, на котором их армии на Восточном
фронте был нанесен сокрушительный удар.
В этом прославленном ряду Одесса смот�
рится странно. Большая часть населения
города в войну благополучно эвакуирова�
лась на восток. Многие из оставшихся…
изыскивали пути сотрудничества с румын�
скими оккупантами". Иными словами, эти
"многие из оставшихся", по странной логи�
ке заокеанского исследователя, перечерки�
вают знаменитые 73 героических дня? Еще
более странным выглядит то, что в доста�
точно объемном труде Ч. Кинга не нашлось
и строчки для рассказа об этом небольшом,
казалось бы, но знаковом отрезке време�
ни — с 5 августа по 16 октября 1941 года,
когда осажденная Одесса всему миру про�
демонстрировала беспримерный героизм
как защитников Города, так и его мирных
жителей. Это был первый ощутимый удар по
планам гитлеровской Германии и ее союз�
ников "молниеносной войны" — блицкрига.
Защитники Одессы сковали действия почти
18 вражеских дивизий, в значительной мере
повлияв на торможение рвущихся в восточ�
ном направлении неприятельских войск
правого крыла группы армий "Юг". Здесь
было выведено из строя — убитыми, ране�
ными, захваченными в плен, по разным ис�
точникам, от 90 до 160 тысяч оккупантов.
4�я румынская армия в боях под Одессой
полностью утратила боеспособность. Ее
обескровленные дивизии были в октябре —
ноябре отведены в Румынию для перефор�
мирования и только через 10 месяцев смог�
ли вернуться на фронт. 

А можно ли забыть наши потери в ходе
обороны Одессы: 16578 убитыми и пропав�
шими без вести, 24690 ранеными? И не ви�
ной Города, а его бедой стало решение
Верховного Главнокомандования об эваку�
ации Одесского оборонительного района
для поддержки наших войск на Крымском
полуострове: Одесса усиленно готовилась
к военным действиям в зимний период.
Кстати, не "одним из первых четырех со�
ветских городов" стала Одесса городом�
героем, а первым! Вот мнение известного
российского литератора Дмитрия Быкова:
"Одесское сопротивление гитлеровцам во�
шло в легенду, звание города�героя просто
так не присваивалось". Словом, подобное
замалчивание столь важного периода жиз�
ни Города (не берусь судить о причинах)
явно книгу, как и ее автора, не красит.
Очень жаль…

Но так ли уж плох рассматриваемый труд
американского профессора? Нет и еще раз
нет! Со знанием проблем, высокопрофес�
сионально автор рассказывает об экономи�
ческом и культурном развитии Города, так

напоминающем ему (вслед за Марком Тве�
ном) Америку — от истоков до сегодняшних
дней. Прекрасно, всесторонне выписаны
выдающиеся личности, оставившие замет�
ный след в истории Одессы: Илья Мечни�
ков, Исаак Бабель, Владимир Жаботинский,
Леонид Утесов и многие другие. 

Главным же достоинством книги Чарльза
Кинга, его несомненной творческой удачей
является безукоризненно рассказанная ис�
тория одесского еврейства — лучшее, мне
думается, исследование на эту тему за все
годы существования южной столицы, как
называют неисправимые оптимисты Одессу
и сегодня. Неоднократно при чтении ловил
себя на мысли: история рождения, расцвета
и упадка Города использована автором как
некий фон, декорация, перед которой разы�
грывается драма еврейской диаспоры… 

Вместе с тем весьма удивили меня по�
явившиеся сразу после выхода книги, так
сказать, "по горячим следам", рецензии на
нее в весьма уважаемых московских СМИ,
в которых явно смещены акценты, что не�
сколько напоминает ситуацию, когда при
рассказывании анекдота (не обязательно
одесского) кто�то из слушателей начинает
смеяться "не в том месте".

Так, в "Ведомостях", в статье Александры
Машуковой, можно прочесть: "Установка
автора радует. Ведь пошловато�лубочный
миф об Одессе сильно исказил восприятие,
так что, кажется, сквозь него, как через ма�
ску, уже и не разглядишь настоящее лицо".
И далее: "Ученый пишет только о тех, кто,
по его мнению, принципиально повлиял на
облик Одессы. Подробно — о графе Ворон�
цове, но всего пару строк о градоначаль�
никах Ланжероне и Маразли". Остановимся
на этих двух тезисах, начав со второго,
вскользь заметив, что Ланжерон действи�
тельно был градоначальником, а вот Мараз�
ли — городским головой, т. е. занимали они
посты совершенно разные. Теперь не столь�
ко для А. Машуковой, сколько для введен�
ных ею в заблуждение читателей "Ведомос�
тей" очень кратко расскажем о тех, кому
Ч. Кингом уделено "всего пару срок". Итак…

При графе А.Ф. Ланжероне, кавалере ог�
ромного количества самых значимых в импе�
рии наград за подвиги в немыслимом количе�
стве военных сражений, в Одессе был задей�
ствован послуживший ее бурному развитию
режим порто�франко, открыт Ришельевский
лицей (предшественник Новороссийского
университета), увидели свет первые в городе
газета и журнал, заложен Ботанический сад,
разработан генеральный план города.

Григорий Григорьевич Маразли — по�на�
стоящему великий одессит. Он был не толь�
ко великолепным организатором воплоще�
ния в жизнь города большого количества
проектов, таких как пуск трамвая, строи�
тельство великолепного Городского театра
или психиатрической больницы. Маразли
навсегда остался в памяти благодарных
одесситов как непревзойденный меценат,
тративший огромные личные средства во
благо Одессы. И именно благодаря Григо�
рию Григорьевичу одесситы и сегодня
с восхищением входят в замечательный Ху�
дожественный музей. 

Остается только представить себе, что
сделали для Города те, о которых заокеан�
ский исследователь пишет "подробно", ес�
ли об "этих" — "всего пару строк"…

А. Машукову радует попытка разоблаче�
ния Ч. Кингом пресловутого "одесского ми�
фа", потому что этот "пошловато�лубочный
миф об Одессе сильно исказил…". Далее по
тексту. Уж и не знаю (замечу в скобках: и не
очень хочу знать), что для исследователя из
Америки и журналистки из Москвы является
"пошловато�лубочным мифом". Могу только
предложить неожиданно создавшемуся ду�
эту несколько мифов, бытующих и поныне
в Одессе, пусть выберут сами, какие из них
следует разоблачать.

Миф I. Одесса, которую с любовью строила
вся Европа под руководством мощного ин�
тернационального созвездия в лице испанца
Рибаса, французов Ришелье и Ланжерона,
голландца Волана, русского Воронцова, а по�
зднее — грека Маразли, и есть дитя Европы.

Миф II. Одессу с первых же лет ее станов�
ления смело можно назвать самым читаю�
щим городом империи. Удивительный факт:
еще в 1792 году, т. е. за два года до рожде�
ния города, здесь уже велась... книжная
торговля!

Миф III. До открытия первого городского те�
атра, построенного в 1809 году к 15�летию
юной Одессы, для постановки спектаклей
в только�только заявившем о своем существо�
вании городе был использован… огромный
склад на улице Ришельевской! А через много
лет, 1 октября 1887 года, присутствовавший на
открытии нового театра один из авторов его
проекта Фердинанд Фельнер, по свидетельст�
ву репортеров, не смог сдержать слез радос�
ти. "Я никогда не видел здания, прекраснее
этого!" — воскликнул он. Кстати, Ч. Кинг глубо�
ко заблуждается, называя его самым старым
зданием из сохранившихся в Одессе…

Миф IV. Нет на свете еще города, давшего
миру такое грандиозное соцветие знамени�

тостей — писателей, музыкантов, ученых!
Здесь родились и начинали свою деятель�
ность Владимир (Зеев) Жаботинский — зна�
менитый писатель и философ, Исаак Ба�
бель — величайший писатель, великий
скрипач Давид Ойстрах и великий пианист
Эмиль Гилельс, удивительные поэтессы Ан�
на Ахматова и Вера Инбер, ученый�астро�
физик с мировым именем Георгий Гамов,
основоположник советской космонавтики
Сергей Королев, изобретатель современ�
ной электролампы Василий Дидрихсон, чьи
разработки впоследствии использовал аме�
риканец Эдисон, Яков Бардах — организа�
тор первой в Российской империи станции
скорой помощи, "главный одесский консул
в Москве", музыкант и певец, неповтори�
мый Леонид Утесов и, конечно же, Михаил
Жванецкий… Их, этих выдающихся одесси�
тов, людей разных национальностей и веро�
исповеданий, прославивших наш город, —
огромное множество…

Мог бы еще согласиться на разоблачение
мифа, якобы созданного Сергеем Эйзен�
штейном, но, при всем уважении к создате�
лю гениального фильма "Броненосец По�
темкин", скажу искренне: никакой это не
одесский миф (тем более, как считает
Ч. Кинг, миф главный), в крайнем случае —
это миф Бульварной лестницы (она же —
Потемкинская)…

Суждения же московского журналиста
Игоря Гулина в "Коммерсанте" или автора
передачи на радио "Свобода" Натальи Голи�
цыной вполне созвучны с доводами А. Ма�
шуковой и для меня особого интереса не
представляют. Зато с удовольствием приве�
ду самое "свежее" мнение о Городе людей
известных и уважаемых.

Например, Нонна Гришаева, актриса,
считает, что "Одесса — лучшее место на
Земле!". "Ну, — возразит мне предполагае�
мый оппонент, — Нонна — лицо заинтересо�
ванное: одесситка, как�никак…" Согласен,
больше "одесских мнений" не будет.

Вот мнение стопроцентного неодесси�
та — Жана�Клода ван Дамма: "Одесса — ду�
шевный город, похожий на Бельгию". Вот
тебе раз: не на Америку, а на Бельгию?!

А уже упомянутый Дмитрий Быков как будто
и вовсе сговорился с нами: "Удивительным об�
разом одесский миф не портит впечатле�
ния от города (курсив мой, — А. Г.)… Попадая
на эти улицы, ты немедленно сдаешься их не�
сколько обшарпанному очарованию".

К сожалению, прав наш российский колле�
га: действительно, некоторая "обшарпан�
ность" реально существует, на что имеются
и объективные, и субъективные причины.
Но речь вовсе не об этом. Чарльз Кинг
утверждает: "Благодаря особым талантам
одесситы сумели построить многонацио�
нальный или в основном толерантный город.
Но в последние десятилетия XIX века эти та�
ланты им стали изменять". А кто возражает?..

Заканчивая негласную дискуссию с ува�
жаемым американским исследователем по
поводу "смерти города грез", использую
цитату из… самого Ч. Кинга: "Я восприни�
маю историю Одессы как некое зеркало,
в которое могли бы смотреться современ�
ные россияне, чтобы обрести более благо�
устроенную и более толерантную жизнь".
Покойник, как известно, зеркалом служить
не может. Так что великий Город все�таки
жив. В крайнем случае, скорее жив, чем…
Просто автор упустил в названии своей кни�
ги одно важное слово. Книга должна была
называться "Величие и смерть ЕВРЕЙСКО�
ГО города грез". Все равно, конечно, очень
жаль, но что тут поделаешь?..

P. S. Закончив статью, облегченно вздох�
нул, как вдруг меня словно озарило: книга�то
написана для американцев на их родном анг�
лийском, естественно, языке! Так чего копья
ломать?! Зачем им чужая история? Вот кра�
сивая легенда о загадочном городе и его плу�
товатых жителях — совсем другое дело!
И очень даже замечательно, что, часто бывая
в Одессе, мистеру Кингу не довелось встре�
титься с фанатичными исследователями Го�
рода, которые сами называют себя городски�
ми сумасшедшими: Олегом Губарем, Рости�
славом Александровым, Андреем Добролюб�
ским… Эти бы точно начали умничать, мол,
то не так, и это неправильно, чем только за�
тормозили бы процесс созидания. А то, что
книга обрела второе рождение (люблю такие
красивости!) в Москве усилиями издательни�
цы Ольги Морозовой — так это просто здоро�
во, потому что нашим российским коллегам
явно пришлось по вкусу развенчание настыр�
ного "одесского мифа", будь он неладен!

А тебе, читающий эти строки — одессит
ты или гость Города, искренне советую:
найди время, чтобы пообщаться с нашей
Одессой! Пройдись по ее залитым солнцем
улицам, вдоволь надышись ее пьянящим
воздухом, рожденным морем и степью, еще
раз подивись удивительной красоте ее не�
ухоженных сегодня архитектурных шедев�
ров и ощути радостное, светлое чувство от
общения с Лучшим�Городом�на�Земле!.. 

А. Г.

Анатолий ГОРБАТЮК

СКОРЕЕ ЖИВ…
ВСЯ ПРАВДА О НЕВЫНОСИМОМ ОДЕССКОМ МИФЕ


