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1.
— На че мо да нах си ди те? В путь>до ро гу со -

бра лись? По зд но! — рез ко ска зал Кол че но гий
и тут же с ка кой>то стран ной иро ни ей, пе ре -
драз ни вая сти хо тво ре ние Ма я ков ско го, до -
ба вил: 

— Зна ем мы эти ев рей ские штуч ки — раз -
ные Аме ри ки за кры вать и от кры вать, ве щич ки
со би рать и за во ро та уте кать.

Кол че но гий — в шля пе и по тре пан ной ка ца -
вей ке — ко вы лял по ком на те. Его ощу пы ва ю -
щий взгляд ры с кал сре ди раз бро сан ных по -
всю ду ве щей. По ря бо му ли цу плы ло са мо до -
воль ст во.

Во ло дя ни ког да ра нее не пред по ла гал, что
че ло век бы ва ет на столь ко про ти вен.

Кол че но гий по се лил ся в их до ме не за дол го
до на ча ла вой ны. Тол ком о нем жиль цы ни че -
го не зна ли. Ус т ро ил ся он кла дов щи ком на
за вод "Крас ный хи мик". И жил се бе, хмырь
хмы рем, счи та ясь му жи ком за мк ну тым, не -
лю ди мым.

Од на ко сра зу же по сле то го как нем цы за -
ня ли Сла вянск и вы ве си ли свои пи су ли о ре -
ги с т ра ции ев ре ев, он стал каж до го по до зре -
вать в при над леж но с ти к вра жь е му пле ме ни,
а не ко то рым — вос тро но сым — маль чиш кам
при ка зы вал ски ды вать шта ниш ки, что бы, как
он го во рил, "вы явить их иу дин ко рень пе ред
ли цом на ро да". Ин ва лид, по за быв о бы лой
за мк ну то с ти, на хва ли вал гит ле ров цев, изо б -
ра жал из се бя пред ста ви те ля вла с ти, стра -
щал все воз мож ны ми ка ра ми за не по слу ша -
ние. Вско ре про нес ся слух, что он за вел кон -
тор скую кни гу, ку да за но сил фа ми лии и ад ре -
са про жи ва ю щих в за вод ском квар та ле ев ре -
ев, ком му ни с тов, ком со моль цев, ор де но нос -
цев и вся ко го ро да ак ти ви с тов. Хо зя и ном
вва ли вал ся он в чу жие квар ти ры, тре бо вал
ка ких>то све де ний, хи т ро вы ве ды вал, чьи
род ст вен ни ки слу жат в Крас ной Ар мии, а зна -
чит, сра жа ют ся про тив фа ши с тов. 

— До иг ра лись! — гу дел Кол че но гий, ша гая
по ком на те. — Кон чи лись ва ши иг ры в бе лых
и крас ных. Всё! Ба с та! Но вый по ря док!

Во ло дя сле дил за сво ей ма те рью: со рвет ся
или нет?

Маль чик не по до зре вал, что ма му вол ну ет
сей час дру гое: уда лось ли ее дру зь ям из
сфор ми ро ван но го пе ред са мой ок ку па ци ей
пар ти зан ско го от ря да не за ме чен ны ми уй ти
из го ро да. Вме с те с ни ми она унич то жа ла за -
вод ское обо ру до ва ние, а по том... По том, спу -
тав ее на ме ре ния, за бо лел То лик, млад ший
из де ти шек, и при шлось за дер жать ся,
на свое не сча с тье, до ма.

— Ну что, Ма рия, бу дем мо лить ся на по мин
ду ши? Крест на се бя на ло жим или в си на го гу
пой дем? — до ни мал Кол че но гий ма му.

А она... она, слов но ут вер дясь в при ня том
ре ше нии, вла ст но от толк ну ла ин ва ли да в сто -
ро ну и по до шла к Во ло де:

— За би рай То ли ка и да вай на ули цу. Я ско -
ро при ду.

Во ло дя на су пил ся. Он был го тов ко все му,
но не к это му. "Ухо дить из сво е го до ма! Бе -
жать? Бе жать в при сут ст вии пре да те ля?
Гнать его на до! Гнать!" Но он про мол чал, тя -
же ло под нял ся с кро ва ти и, ссу ту лясь, дви -
нул ся во вто рую ком на ту, к бра тиш ке.

...Ког да он спу с кал ся по ле ст ни це, свер ху
до нес ся не уз на ва е мо из ме нив ший ся — плак -
си вый — го лос, ско рее — го ло сок, па с куд но -
го до но си те ля.

— Что вы де ла е те? — виз жал и всхли пы вал
го лос. — Не на до! Не на до! По ща ди те!

И вдруг куль тяп ка за сту ча ла в не мыс ли мо
стре ми тель ном рит ме. Хлоп ну ла дверь — ми -
мо не го про нес ся Кол че но гий.

Толь ко тут Во ло дя осо знал, по че му был вы -
дво рен из квар ти ры. Он вспом нил, как ма ма,
раз ме с тив все не об хо ди мые ве щи в че мо да -
не, пе ре ло жи ла из не нуж ной боль ше ко бу ры
на ган — на сто я щий на ган! это он ви дел соб -
ст вен ны ми гла за ми! — в бо ко вой кар ман пи д -
жач но го ко с тю ма.

2.
"Ма ма! По че му ты не при ст ре ли ла его? По -

че му не уби ла это го га да? — го ре ст но вы ше -
пты ва ли по ку сан ные маль чи ше с кие гу бы. —
Ма ма>ма моч ка! По че му?"

Во ло дя по ло жил ли цо на ла до ни и при сло -
нил ся раз го ря чен ным лбом, за ли тым кро во -
под те ком, к про хлад но му стек лу ок на. Он не
ви дел, как ве тер го ня ет по мос то вой жух лые

ли с тья, как по чер не лые кле ны под ра ги ва ют
вет вя ми, как ми мо де ре вь ев идут па т руль -
ные — в ка с ках, се рых мун ди рах, с ав то ма та -
ми на гру ди. 

Не сколь ко дней по сле при хо да Кол че но го -
го Во ло дя про вел не с ма мой. Он жил, скры -
ва ясь от дво ро вых па ца нов, у зна ко мых. Ма -
ма сня ла на от ши бе ма лень кую квар тир ку
и по се ли лась вме с те с двух лет ним То ли ком.
Во ло дя ред ко бы вал у нее в за те рян ном на
ок ра и не до ми ке>особ няч ке. Но на вся кий
слу чай, по се к ре ту от всех, взял на се бя ох ра -
ну, как ему мни лось, явоч ной ма ми ной квар -
ти ры. Он обо ру до вал на блю да тель ный пункт
на про тив — на чер да ке по ки ну то го до ма с за -
ко ло чен ны ми став ня ми. Об зор был очень
удоб ный: чет ко про сле жи ва лась ули ца, хо ро -
шо про сма т ри ва лись под хо ды к рас по ло жен -
но му по бли зо с ти особ няч ку. По рой, ког да
ото дви га лись окон ные за на ве с ки, бы ла раз -
ли чи ма ком на та ма те ри: же лез ная кро вать,
в цен т ре — стол с дву мя сту ль я ми, в уг лу —
сун дук. Од наж ды под ве чер Во ло де до ве лось
быть сви де те лем по яв ле ния в особ няч ке не -
зна ко мо го бо ро да то го муж чи ны, по всей ви -
ди мо с ти, пар ти за на. Он дол го не за дер жи -
вал ся. Пе ре го во рив о чем>то, за брал ре воль -
вер и ушел. А по том в по лу мгле по слы ша лись
вы ст ре лы, и на сле ду ю щий день по ш ли тол -
ки>пе ре тол ки, что кто>то стре лял в бур го ми с -
т ра: две пу ли в жи вот — и смо тал удоч ки. 

Тол ки>пе ре тол ки, а на ла жен ная бы ло Во ло -
дей жизнь вне зап но из ме ни лась. 

В пол день из сво е го на блю да тель но го пунк -
та он при ме тил ша га ю щих к особ няч ку нем -
цев. Сре ди груп пы сол дат в чер ных мун ди рах
без тру да раз ли чил Кол че но го го. Он ко вы лял
впе ре ди ос таль ных, ука зы вая до ро гу. 

— Сю да, герр штурм фю рер. Сю да. Здесь
она за хо ва лась.

Во ло дя на пряг слух, по до б рал ся, буд то из -
го то вясь к прыж ку.

— Не из воль те бес по ко ить ся, герр штурм -
фю рер, — до нес лось сно ва. — Не уй дет. Ку да
ей ухо дить? Ди тя те на ру ках ма ло лет нее.

Во ло дя мет нул ся по ле ст ни це на ули цу. Ту -
да — к ней, к ма ме, не ве да ю щей о близ кой
бе де. Но он не ус пел опе ре дить ге с та пов цев.
У по ро га особ няч ка его цеп ко схва ти ли за
ши во рот.

— Ку да, ма лец? — за си пел ин ва лид. —
Сиди здесь и не ры пай ся! Не то жи во шку ру
спу щу!

Во ло дя вце пил ся зу ба ми в за пя с тье Кол че -
но го го. Тот пе ре ко сил ся в ли це, рва нул на се -
бя про ку сан ную до ко с ти ру ку и на от машь
уда рил маль чиш ку. Па дая, Во ло дя ощу тил,
как шер ша вые кам ни мос то вой наж да ком
сди ра ют ко жу со лба. 

— Зих ист не кин дер, — го во рил в свое оп -
рав да ние ин ва лид офи це ру в чер ном мун ди -
ре. — Зих ист, де ри его черт, швай не кин дер.

Во ло ди на мать, уви дев из ок на эту сце ну,
схва ти ла в охап ку млад шень ко го и бро си лась
с ним на верх — к со сед ке. 

— То ли ка! То ли ка! Возь ми те... при юти те...
То ли ка! — взмо ли лась она. 

Ос та вив пла чу ще го ре бен ка на по пе че ние
со сед ки, она спу с ти лась и бы ла сра зу же аре -
с то ва на и от прав ле на в го род скую тюрь му.

...На рас све те по Сла вян ску про ка ти лось
гу дом не мыс ли мым: за го род ской чер той,
у быв шей ли нии обо ро ны нем цы про из ве ли
пер вые мас со вые рас ст ре лы. Рас ст ре ли ва ли
ев ре ев, цы ган, вра гов ре жи ма.

Так Во ло дя Тар нов ский стал си ро той. От ца
он ли шил ся еще рань ше. От чим на хо дил ся на
фрон те, но ве с тей от не го ни ка ких не бы ло.

3.
Дни на ка ти лись труд ные, го ре вые. Зем ля

по се де ла до вре ме ни, вы пал пер вый снег.
Во ло дя при ст ро ил То ли ка у даль них род ст -

вен ни ков от чи ма, а сам пе ре брал ся к его се -
с т ре Фе о до сии Пав лов не. По рознь лег че
про кор мить ся. Хо тя... хо тя лиш ние рты всем
в тя гость. И это чув ст во ва лось, ох, как чув ст -
во ва лось у тет ки: пусть вро де бы и пле мян -
ник, но не бра тов сы нок — чу жая кро ви нуш ка. 

В не слад ком жи тье>бы тье ми но вал год.
На де ре вень ку на ча ли на плы вать с вос то ка
про коп чен ные по ро хом ту чи. Но ча сы сла га -
лись в сут ки, сут ки — в не де ли. Об ста нов ка
ос та ва лась не яс ной. Нем цы не по ки да ли де -
рев ню. На обо рот, мар ше вы ми ро та ми при бы -
ва ли в нее, что бы по сле ко рот кой пе ре дыш ки
сно ва дви нуть ся даль ше, ту да, от ку да до но -
си лись глу хие раз ры вы, где "бо ги вой ны" на -
ка чи ва ли свою му с ку ла ту ру. 

Го рек был для Во ло ди си рот ский хлеб. Он
по мо гал, чем мог, Фе о до сии Пав лов не, при -
гля ды вал за де тиш ка ми, хо дил по во ду, ко лол
дро ва. Од на ко де ре вен ская баб ка — веч но
не до воль ная — по пре ка ла маль чон ку каж дым
ку с ком, то и де ло по ми на ла его на сто я ще го
от ца с упо ром на от че ст во, буд то от не го, уже
умер ше го, ве я ло ка кой>то опас но с тью для ее
се мьи и для не го са мо го, Во ло ди. 

Од наж ды он вы ве дал от об ме ни ва ю щих
скуд ные по жит ки на про дук ты го ро жан, что
в де рев не Шан д ры го ло ва, где про жи ва ли ку -
мо вья от чи ма и тет ки, есть воз мож ность
"фар то во ото ва рить ся". 

Во ло дя от про сил ся у Фе о до сии Пав лов ны
"на ка ни ку лы" и с по ви дав шей ви ды ко том -
кой, на би той ру ба шон ка ми го род ско го ши -
тья, ку с ка ми "хо до во го" мы ла и по ва рен ной
со ли, от пра вил ся в даль ний путь. 

До ро га, за би тая мо то ри зо ван ны ми ко лон -
на ми, пре да тель ски вы во ди ла к по стам по -
ле вой жан дар ме рии. Но щуп лый, си ний от
хо ло да па ца не нок ма ло у ко го вы зы вал по -
до зре ния.

Во ло дя меч тал пе ре брать ся че рез ли нию
фрон та, и обя за тель но с по лез ны ми све де ни -
я ми. Он под счи ты вал в уме про хо дя щие ми мо
бро не тран с пор те ры и гру зо ви ки с при цеп -
лен ны ми пуш ка ми, за по ми нал, где про во ди -
лись ка кие>то зем ля ные ра бо ты, стро и лись
ук реп лен ные пунк ты, под сту пал с рас спро са -
ми к ме ст ным жи те лям. Но мно го ли вы ве да -
ешь у ре бя ти шек или за пу ган ных ста рух?
Толь ко се бе на вре дишь. Так и слу ча лось.
Дваж ды его за дер жи ва ли за из лиш нее лю бо -
пыт ст во ме ст ные по ли цаи: один раз — у мос -
та, вто рой — у ого ро жен ной стро и тель ной
пло щад ки. И дваж ды ему уда ва лось сбе жать
от них. Не ина че как уда ча со пут ст во ва ла ему.
Она шла сле дом за ним, а на вст ре чу из за -
дым лен но го да ле ка дви га лись от сту па ю щие
не мец кие ча с ти.

В Шан д ры го ло ву Во ло дя до б рал ся од но -
вре мен но с со вет ски ми вой ска ми, прав да,
вы шли они на око ли цу с раз ных сто рон: он —
с за па да, они — с вос то ка.

4.
В де рев не Во ло дя за ст рял. На зад — не мо -

ги, там бои. А при ст ро ить ся у ку мо вей Фе о -
до сии Пав лов ны не уда лось: сво их не корм ле -
ных ртов у них с из быт ком. Что же де лать? Он
от пра вил ся по под сказ ке тет ки ных ку мо вей
к пред се да те лю сель со ве та, "уса то му Ма га -
ры чу". Тот то же не счел нуж ным при ютить ре -
бен ка, но по обе щал ему най ти вы ход. И дей -
ст ви тель но на шел его.

"Вы ход" пред стал пе ред Во ло дей в об ли ке
ка пи та на За ха ро ва, за ме с ти те ля ко ман ди ра
ди ви зи о на ар тил ле рий ско го пол ка. Он был
ос ве дом лен от пред се да те ля сель со ве та обо
всех мы тар ст вах Во ло ди: о си рот ст ве, о ги бе -
ли в рас ст рель ном рву его ма те ри — и по ни -
мал, ка кую жаж ду ме с ти ис пы ты ва ет этот
маль чиш ка, по ви дав ший на сво ем не дол гом
ве ку боль ше го ря, чем иной дол го жи тель.
Знал ка пи тан За ха ров и о смет ли во с ти Во ло -
ди. По сле изу че ния све де ний, до став лен ных
раз вед чи ком по не во ле, офи цер по нял, что
этот маль чон ка на де лен осо бой сол дат ской
на блю да тель но с тью. Не ко то рые из его раз -
вед дан ных ока за лись весь ма цен ны ми, и ар -
тил ле ри с ты при ме ря лись к ква д ра там, ку да
со би ра лись на не с ти уп реж да ю щий удар. 

— Слу жить хо чешь? — спро сил ка пи тан За -
ха ров, оки нув взгля дом ото ща ло го па ца нен ка
в тре у хе и ват ни ке. 

— А как же! — не за ду мы ва ясь, от ве тил он.
— В раз вед чи ки пой дешь?
— А возь ме те?
— Сколь ко лет?
— Пол ных или не пол ных? — опять во про -

сом на во прос от ве тил Во ло дя.
— Ра зу ме ет ся, пол ных. Хва тит хи т рить. Тут

те бе не нем цы, — в гла зах ка пи та на за та и -
лись ве се лые ис кор ки.

— Три над цать, — по мяв шись, до ба вил се -
бе год Во ло дя

— Врешь?
— Нет, — мот нул го ло вой маль чик.
— А ес ли по>дру го му: на сколь ко со лгал? 
— Не лгал я, дя день ка! Че ст ное сло во,

не лгал!
— Во>пер вых, от ны не не дя день ка, а то ва -

рищ ка пи тан, — по пра вил офи цер. — Во>вто -
рых... Во>вто рых, со лгал. Год не бось при плю -
со вал. А?

— Так точ но! — от че ка нил Во ло дя, пы та ясь
как>то улуч шить пред став ле ние о се бе у это -

го смуг ло ли це го ко ман ди ра, от ко то ро го за -
ви се ло ре ше ние его судь бы.

— А в>тре ть их... для те бя, так ска зать,
для лич но го об ра ще ния... я не обя за тель но
ка пи тан. Со мной мож но и без ус тав ных тре -
бо ва ний, — про дол жал офи цер. — Ес ли те бе
про ще, на зы вай ме ня по>до маш не му — Бо -
рис Да ви до вич.

— Нет, мне не про ще. Я мо гу по>во ен но му.
— Эх ты, во я ка! — офи цер дру же с ки улыб -

нул ся и, взяв Во ло дю за пле чи, по су ро вел:

— Мы еще за твою ма му им ото мстим!
А сей час за по ми най: за в т ра в шесть ноль>ноль
быть у сель со ве та. От бу дешь вме с те со мной
к ме с ту дис ло ка ции на шей во ин ской ча с ти. 

— Раз ре ши те быть сво бод ным?
— Сво бо ден!
Не чуя ног, Во ло дя вы ско чил на ули цу.

В ушах зве не ли стро гие ар мей ские сло ва:
"Шесть ноль>ноль... Ме с то дис ло ка ции..." 

На за в т ра он был у сель со ве та в пять ут ра.

5.
Во ло дя раз гля ды вал свою во ин скую книж -

ку. Он не мог вво лю на гля деть ся на каж дую
кал ли гра фи че с ки вы ве ден ную пол ко вым пи -
са рем бу ков ку. А бу ков ки сла га лись в не о бык -
но вен но при тя га тель ные сло ва: "раз вед -
чик>крас но ар ме ец Вла ди мир Вла ди ми ро вич
Тар нов ский".

Сол дат ская жизнь скла ды ва лась ус пеш но.
Во ло дя был за чис лен в пер вый ди ви зи он
370>го ар тил ле рий ско го пол ка. По на ча лу —на
не сколь ко сму ща ю щую его долж ность ор ди -
нар ца. К ка пи та ну За ха ро ву, опе ка ю ще му его,
как род ной отец. Но вско ре по мог слу чай...

...Под ня тый по тре во ге ди ви зи он вы дви нул -
ся на тан ко опас ный уча с ток, что бы за крыть
брешь, об ра зо ван ную на сты ке ди ви зий.
Во вре мя мар ша на по зи ции не сколь ко гру зо -
ви ков со сна ря да ми и ав то ци с тер ны с топ ли -
вом, за мы ка ю щие транс порт ную ко лон ну, от -
ста ли и за те ря лись в мгли с тых су мер ках. 

Со зда лось тре вож ное по ло же ние. Без до -
ста точ но го бо е за па са не че го бы ло и ду мать
о со про тив ле нии вра гу, а бой, су дя по все му,
пред сто ял жар кий.

По оза бо чен но му ли цу ка пи та на За ха ро ва
Во ло дя по ни мал, что стряс лось на сто я щее
ЧП. Бо рис Да ви до вич со би рал ся на по ис ки
про пав ших ма шин. Но ког да уже сли ли весь
ос тав ший ся бен зин в бак его гру зо ви ка, вы -
де лен но го для бро с ка в ночь, вы яс ни лось са -
мое не при ят ное: ни кто из во дил не по мнит
об рат ной до ро ги.

— Как же так? — не до уме вал ка пи тан За ха -
ров, об ра ща ясь к шо фе ру. — Что же это вы,
сер жант, всле пую кру ти ли ба ран ку? 

— А что я? Я ни че го! — оп рав ды вал ся шо -
фер. — Я шел впри тир ку за ве ду щим. Ку да он,
ту да я. С не го весь спрос.

Но и во ди тель ве ду ще го "Сту де бек ке ра" не
по мнил до ро ги: слиш ком мно го при шлось по -
плу тать по сте пи.

Ефим ГАМ МЕР

Вто рой та кой над пи си
нет на Рейх с та ге
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И тог да Во ло дя, по пя там сле ду ю щий за за -
ме с ти те лем ко ман ди ра ди ви зи о на, вы звал ся
по ве с ти по ис ко вую груп пу. 

— А спра вишь ся? — спро сил ка пи тан За -
харов.

— Справ люсь! Ме с та зна ко мые. Да и не ке -
ма рил я, как не ко то рые... 

Де ло бы ло, ко неч но, не в "зна ко мых ме с -
тах". Про сто Во ло дя, си дя в ка би не, ря дом
с шо фе ром, пред по чи тал по свой ст вен ной
маль чиш кам при выч ке "вер теть го ло вой",
гла зеть по сто ро нам, при ме чать все ин те -
рес ное, да к то му же он впер вые на прав лял -
ся на пе ре до вую, в бой: не ус нешь и при всем
ста ра нии! 

— Са дись в ка би ну, — раз ре шил ка пи тан
За ха ров.

Гру зо вик тро нул ся в гу с тую ук ра ин скую
ночь. Бы ло тем но, но Во ло дя, слов но об ла -
дая ка ким>то ко ша чь им зре ни ем, вы би рал
вер ный путь. Вот раз ру шен ный ве т ряк. Вот
оди но кое де ре во с по се чен ной ос кол ка ми
кро ной.

— Мож но при ба вить хо да, — не бреж но
бро сил Во ло дя, зная, что вско ре по явит ся
раз бом б лен ная ха та.

Во ди тель вы жи да ю ще по смо т рел на ка пи -
та на За ха ро ва. 

— При бавь га зу, сер жант, пуб ли ка про -
сит, — зам ком див под твер дил рас по ря же ние
маль чиш ки.

Ско рость воз рос ла. Но раз бом б лен ная ха -
та ку да>то за про па с ти лась.

Во ло дя ста рал ся не по ка зы вать ви ду, что
по пал впро сак. Про шла ми ну та, дру гая. "Сту -
де бек кер" мчал ся не из ве ст но ку да. К чер ту на
ро га. Еще не сколь ко ми нут, и гля дишь — вы -
ско чит к нем цам. Впро чем... впро чем... 

Ка пи тан За ха ров за ме тил, что "про вод ник"
нерв но по ку сы ва ет гу бы.

— За блу дил ся?
— Кто? Я? — го ря чеч но вос клик нул маль -

чик и ти хо до ба вил: 
— Ка жись, дал ма ху. На до бы свер нуть, а я

по пря мой. Ду мал ско ро тить путь чу ток...
— В на шем де ле, в во ен ном де ле... "чу ток"

не бы ва ет, — ка пи тан За ха ров тя же ло за ды -
мил па пи ро сой. — "Чу ток" не до лет, "чу ток"
пе ре лет, и бац — "смер тью хра б рых"... 

Во ло дя до ве ри тель но об ра тил ся к ко -
манди ру.

— Бо рис Да ви до вич, про ско чим! Я не
ошиб ся — зуб на от руб! — я про сто ма лень ко
спря мить до ро гу хо тел... 

— Ну спрям ляй, спрям ляй...
Ка пи тан За ха ров вы нул на вся кий слу чай

пи с то лет из ко бу ры, по ло жил его на ко ле но.
Еще чет верть ча са ма ши на про дви га лась

очень мед лен но, слов но на ощупь. Вне зап но
ог нен ные лез вия фар, уп ря тан ные под ко -
зырь ком, вы рва ли из тем но ты "ис чез нув шую"
ха ту. И в этот миг Во ло дя по нял, что та кое ис -
тин ное сча с тье.

Даль ше шли, как по на ка тан но му. И у це ли
ока за лись в са мый под хо дя щий мо мент, ког -
да пер вые зар ни цы вы све ти ли не бо.

— Стой! Чьи бу де те? — ок лик ну ли при быв -
ших. — Свои?

— Свои! — по спеш но ото звал ся сер -
жант>во ди тель.

Сло ва эти об ра до ва ли Во ло дю, как не ког да
гол, за би тый "в де вят ку". 

— Ну, сын ку!.. — рас чув ст во вал ся и ка пи тан
За ха ров. — Ты и не пред став ля ешь, ка кое
бла гое де ло на тво ем сче ту. — Офи цер по лу -
об нял си дя ще го ря дом, у ок на, маль чиш ку. —
По мя ни мое сло во, к ме да ли пред став лю.
А по ка... по ка да рю те бе, — Бо рис Да ви до вич
про тя нул Во ло де ми ни а тюр ный ни ке ли ро -
ван ный "валь тер". 

Не ве дал ка пи тан За ха ров, не лю бя щий по -
пу с ту раз бра сы вать ся обе ща ни я ми, что зам -
по лит ко ман ди ра пол ка "за вер нет" пред став -
ле ние о на гра де и ска жет:

— Не се рь ез но это, Бо рис Да ви до вич! На
род ст вен ные от но ше ния сма хи ва ет. Как на вас
по смо т рят в ди ви зии, ес ли вы нач не те сво им
ор ди нар цам ме да ли раз да вать? Пред ла гаю:
луч ше пе ре ве ди те па цан ка ва ше го из ор ди -
нар цев в раз вед чи ки. Эта на гра да для маль -
чиш ки в са мый раз. А о боль шем еще ра но ва то
ду мать. Пусть еще по во ю ет, про явит се бя. 

6.
Ког да на блю да тель ный пункт был пол но -

стью обо ру до ван, на сту пил ве чер. Рез ко по -
хо ло да ло, осен ний ве тер рвал по лы ши не ли.
Ко ман дир ди ви зи о на ка пи тан Ша ба лов вы -
звал бой ца Тар нов ско го.

— Пе ре правь ся, па рень, в тыл, на тот бе рег
Дне п ра, и до ставь сю да ак ку му ля то ры для
ра ции. И пе чур ку, Во ло дя. А то око ле ем. Все
яс но?

— Так точ но!
Во ло дя по ки нул блин даж и дви нул ся к ре ке.

На бе ре гу ос мо т рел ся. При ме тил от ча ли ва ю -
щую лод ку и по>бы с т ро му очу тил ся в ней, вы -
звав не удо воль ст вие у за брыз ган но го во дой
по жи ло го пе ре прав щи ка.

— Ку да су ешь ся? Ме с тов нет!
— В тес но те — да не в оби де. На ле гай на

вес ла, ма туш ка>пе хо та, по еха ли! — от ве -
тил Во ло дя, ни чуть не сму ща ясь раз ни цы
в воз ра с те.

Шла к ис хо ду осень со рок тре ть е го го да.
Враг стал уже не тот, пу ган ым стал. Из ме нил -
ся и сын пол ка, из маль чиш ки>ве т ро го на пре -
вра тил ся в бы ва ло го сол да та, ко то рый не раз
и не два от ра жал с ав то ма том в ру ках на тиск
гит ле ров цев. А то, что рос том да по ле там не
вы шел, так это по пра ви мо. С го да ми... 

К ут ру Во ло дя раз до был ак ку му ля то ры
и по сто ян ную спут ни цу по ход ной жиз ни пе -
чур ку>бур жуй ку, уме ю щую по да вать в зем -
лян ку теп ло — толь ко дер жись! И при сту пил
к по ис ку "ока зии", что бы пе ре пра вить ся на
ле вый бе рег Дне п ра. Его ди ви зия од ной из
пер вых фор си ро ва ла эту, как ка за лось не -
мец ко му ко ман до ва нию, не при ступ ную
вод ную пре гра ду, и те перь арт ди ви зи о ну
пред сто я ло под дер жи вать ог нем на сту па ю -
щие ча с ти. 

По ре ке гу с то шло "са ло". Па ро мщи ки жда -
ли ве т ра в на деж де, что он раз го нит лед.
Но ве тер не под ни мал ся. Ждать на до еда ло.
Во ло дя пред ста вил се бе, как на мерз лись на
НП ко ман дир ди ви зи о на с раз вед чи ка ми —
бррр! И по то му, уви дев, что са пе ры ла дят на
во де раз бор ную фа нер ную по су ди ну, по бе -
жал к ним. Улу чив мо мент, втис нул ся меж ду
двух сол дат вме с те со сво им ба га жом — ак ку -
му ля то ра ми и пе чур кой. 

Пе ре гру жен ная лод ка по ки ну ла мел ко -
во дье и, ош к ря бы ва ясь бор том о ку с ки
льда, рыв ка ми про дви га лась впе ред. Сол -
да ты>по пут чи ки, не имея ве сел, греб ли са -
пер ны ми ло пат ка ми. Вра же с кие пу ле мет -
чи ки от че го>то мол ча ли. Ско рей все го,
не при ме ча ли ут лое су де ныш ко. Ти ши на
ус по ка и ва ла, ду ма лось: про ско чим без по -
мех. Но не тут>то бы ло! Бе да на ва ли лась
от ту да, от ку да ее не жда ли. Не да ле ко от
про ти во по лож но го бе ре га кто>то из "пех -
ту ры" пе ре усерд ст во вал, и ос т рой, как
брит ва, ло пат кой про по рол об шив ку их,
мож но ска зать, бу маж но го ко раб ли ка. Во -
да за бур ли ла на дне и, об жи гая но ги, хлы -
ну ла за го ле ни ща са пог.

— Всем си деть! Не вска ки вать! Пе ре вер -
нем ся! — крик нул ко ман дир груп пы. 

Мощ ны ми греб ка ми по гна ли су де ныш ко
к от ме ли, чув ст вуя, как оно все боль ше
и боль ше осе да ет, пре вра ща ет ся в по до бие
под вод ной лод ки... 

В за ин де ве лой ши не ли Во ло дя сто ял пе ред
ко ман ди ром ди ви зи о на и до кла ды вал о вы -
пол не нии за да ния. А че рез не сколь ко ча сов,
бли же к ве че ру, в вы су шен ном у жар кой печ ки
об мун ди ро ва нии шел сле дом за ка пи та ном
Ша ба ло вым в рас по ло жен ную не по да ле ку
де рев ню Зо ло тая Бал ка. Эту де рев ню в хо де
ут рен них бо ев крас но ар мей цы за ня ли не пол -
но стью, в не ко то рых ха тах скры ва лись гит ле -
ров цы: без тща тель ной ре ког нос ци ров ки
нель зя бы ли на чи нать арт на лет. 

На ок ра и не, сколь зя от од но го до ма к дру -
го му, Во ло дя ус лы шал пу ле мет ную стрель бу.
"МГ", — оп ре де лил в уме, и тут же в за спи ньи
раз дал ся ко рот кий вскрик. Он обер нул ся
и уви дел упав ше го на вз ничь ком ди ва.
По>пла с тун ски под полз к не му. Рас стег нул
ши нель, ви дит: по гим на с тер ке рас пол за ет ся
кро ва вое пят но. 

Пе ре вяз ку Во ло дя про вел бы с т ро. По том
за та щил ка пи та на в дом. Что даль ше? По -
сто ял у ок на с взве ден ным ав то ма том,
но фа ши с ты не по ка зы ва лись. Оче вид но, пу -
ле мет ная оче редь бы ла слу чай ной, не при -
ст рель ной. Сле до ва тель но, их не при ме ти -
ли, и они на хо дят ся в от но си тель ной бе зо -
пас но с ти. Од на ко как быть? Ка пи тан ис те ка -
ет кро вью. Та щить его на се бе? На зад на
НП? Та щить... Но да ле ко ли ута щишь его на
маль чи ше с ких пле чах? Си лен ка, что ни го во -
ри, не та... "Но ког да нет си лы в ру ках>ку ла -
ках, — вспом нил вдруг при сло вье ка пи та на
За ха ро ва, — на ле гай на но ги. Си ла в но гах —
это то же боль шое де ло".

Ни ког да Во ло дя не бе жал столь бы с т ро, как
в этот раз. Не по мня се бя, за пы хав ший ся
и мо к рый от по та, он во рвал ся в блин даж.

— Ка пи тан! Там ка пи тан! Бы с т рее! Он ра -
нен! За мной! — вы па лил ско ро го вор кой
маль чиш ка и по влек за со бой раз вед чи ков. 

Ког да раз вед чи ки вер ну лись с ра не ным
ком ди вом, их уже до жи дал ся вы зван ный по
ра ции ка пи та ном За ха ро вым са ни тар ный са -
мо лет, ко то рый и до ста вил Ша ба ло ва в мед -
сан бат. А не сколь ко дней спу с тя они чи та ли
во фрон то вой га зе те указ о на граж де нии Вла -
ди ми ра Тар нов ско го ор де ном Сла вы III сте пе -
ни. За спа се ние ко ман ди ра ди ви зи о на и фор -
си ро ва ние Дне п ра. 

Указ как указ, один из ты сяч, ни чем не ос та -
нав ли ва ю щий вни ма ния, ес ли не знать, что
но во ис пе чен ный ор де но но сец еще па цан па -
ца ном, ему за пар той в клас се пя том си деть,
а не на ре ког нос ци ров ки хо дить. 

Ес ли бы Кни га ре кор дов Гин нес са за гля ды -
ва ла по тем вре ме нам за "же лез ный за на -
вес", то не пре мен но за ре ги с т ри ро ва ла бы
Во ло дю Тар нов ско го как са мо го мо ло до го
в Со вет ском Со ю зе ка ва ле ра ор де на Сла вы.

7.
Жар кое солн це сле пи ло гла за. Душ ный

пол день на ве вал ду мы о близ ком от ды хе. Ис -
том лен ные сол да ты воз вра ща лись с НП на

ба та рею. Впе ре ди, тя же ло сту пая, шел стар -
ши на Ха ны ков, за ним, по ло жив ру ки на ав то -
мат, еф рей тор Тар нов ский.

Еф рей тор... Во ло дю не дав но по вы си ли
в зва нии. Крас ная лен точ ка на по го не еще не
ус пе ла вы го реть. И каж дый раз, ког да он на -
тя ги вал гим на с тер ку, буд то под ми ги ва ла ему.
И не бе да, что над ним ино гда под тру ни ва ли
ко ре ша из ко мен дант ско го взво да, на зы вая
"ев рей то ром". И не бе да, что ино гда по сме и -
ва лись: мол, еф рей тор — это не до де лан ный
сер жант или пе ре де лан ный сол дат. Зва нию,
что там скры вать, он был рад.

Вне зап но ус то яв шу ю ся ти ши ну ра зо рва ли
ко рот кие ав то мат ные оче ре ди. Мгно вен но
Во ло дя ока зал ся на зем ле, под полз к стар -
ши не Ха ны ко ву. Они ос мо т ре лись. Где>то
впе ре ди, в за рос лях ку ку ру зы, при та ил ся
враг. Но где?

— Под нять ся не поз во лит, гад! Это как пить
дать! — ска зал Ха ны ков. 

— А что, ес ли обой ти его? — пред ло жил
Во ло дя. — Я ужом про пол зу, не за ме тит. А ты
от вле кай. Дай ему огонь ка при ку рить. 

— Дей ст вуй, па рень.
Ав то мат в ру ках стар ши ны, сре зая стеб ли

ку ку ру зы, уда рил на зву ки вы ст ре лов. Во ло дя
лов ко втя нул ся в за рос ли и, за би рая впра во,
ос то рож но по полз. Во ло сы вы би лись из>под
пи лот ки, пот жег гла за. Ког да пе ре ст рел ка
умол ка ла, он, за та ив шись, ле жал нич ком: до -
га ды вал ся, что в эти не дол гие мгно ве ния пе -
ре дыш ки и фа шист при слу ши ва ет ся к ти ши -
не. Сто ит ше лох нуть ся — пи ши про па ло.
Но по вез ло, се бя не вы дал и поч ти вплот ную
по до б рал ся к гит ле ров цу. Вот он, весь из се -
бя еще жи вой>жи ве хонь кий. Ко рот кие, ши ро -
кие в го ле ни щах са по ги. Мы ши но го цве та
фор ма. На по го нах окан тов ка. "Ун тер>офи -
цер", — мельк ну ло в моз гу. Не мец ле жал на
бо ку, пе ре за ря жал " шмайс сер" 

И тут Во ло дя, го то вый на жать на спу с ко вой
крю чок, не о жи дан но для се бя са мо го по ве ли -
тель но вы крик нул: 

— Хен де хох! Гит лер ка пут! 
Не мец ин стинк тив но обер нул ся. Ус та вил ся

на зра чок ав то мат но го ду ла, не по ни ма ю ще,
но зло. Пе ред ним сто ял маль чиш ка, рос точ -
ком ему по грудь, и это ту го до хо ди ло до со -
зна ния.

— Кин дер, — бор мо тал ун тер>офи цер,
оша ра шен но по во дя го ло вой. Он по тя нул ся
к по ясу за гра на той. Но тут на бе жал стар ши -
на Ха ны ков и уве си с тым ку ла ком по яс нил
фа ши с ту, что даль ней шее со про тив ле ние
бес по лез но.

— Ру ки вверх! — ска зал стар ши на, упо тре -
бив для бы с т рей ше го ус во е ния его тре бо ва -
ний не сколь ко не пе чат ных вы ра же ний.

Не мец не пе ре чил. Под нял ру ки. А Во ло дя,
за ки нув тро фей ный "шмайс сер" за спи ну,
толк нул его в спи ну сво им ППШ.

— По шел!
Они вы шли на тро пин ку, по ко то рой до пе -

ре ст рел ки про би ра лись на ба та рею, и мед -
лен но дви ну лись впе ред.

Во ло дя вел плен но го, а по за ди, по сме и ва -
ясь, вы ша ги вал стар ши на Ха ны ков. На вст ре -
чу все ча ще по па да лись рус ские сол да ты. Ви -
дя та кую за бав ную кар ти ну, и они ко со бо чи ли
рты в ух мыл ке. Во ло дя не ви дел се бя со сто -
ро ны. На вер ное, по это му ос та вал ся се рь ез -
ным. "И дей ст ви тель но — что тут та ко го
смеш но го? — ду мал он. — Ни че го тут для се -
бя смеш но го не ви жу. Да и нем цу уже не до
сме ха, от во е вал ся, хо ле ра ему в бок!"

Ко ман до ва ние арт ди ви зи о на то же впол не
се рь ез но рас це ни ло по ве де ние Во ло ди Тар -
нов ско го в бою. Он был пред став лен к ме да -
ли "За от ва гу".

8.
Эше лон по сту ки вал ко ле са ми на сты ках

рель сов. По бед ная вес на от кры ла "зе ле ную"
ули цу на вос ток. Во ло дя ехал в Моск ву, в Су -
во ров ское учи ли ще, с ре ко мен да ци ей ко ман -
ди ра пол ка. 

Вы гля дел он на все сто, как фор мен ный
гвар де ец. 

До зер каль но го бле с ка над ра ил са по ги,
при ла дил на по го ны но вые, бо лее яр кие еф -
рей тор ские лен точ ки, под шил све жий под во -
рот ни чок. 

Во ло дя смо т рел ся в кар ман ное зер каль це,
оце ни вая свой внеш ний вид, и, на до по ла -
гать, ос та вал ся со бой до во лен. В осо бен но с -
ти, ког да опу с кал зер каль це на уро вень гру ди
и с не ко то рой впол не по нят ной гор до с тью
рас сма т ри вал свои на гра ды. Над ле вым кар -
ма ном гим на с тер ки — ме да ли, над пра вым —
ор де на. По след ний из них — Крас ной Звез -
ды — по лу чен в бо ях за Бер лин.

...С чер да ка вы со ко го до ма, на даль них
под сту пах к Рейх с та гу, бил пу ле мет. Ба та рей -
цы за лег ли за ла фе та ми, бо ясь под нять го ло -
ву. Сза ди под хо ди ли но вые под раз де ле ния.
На ули це об ра зо вал ся за тор. 

До б ро воль цы, а с ни ми Во ло дя, вы зва лись
по да вить ог не вую точ ку. Ко рот ки ми пе ре беж -
ка ми бой цы ус т ре ми лись к па рад но му подъ -
ез ду. Из>за ко ся ка вход ных две рей глу хо за -
го во рил "шмайс сер". Но бро шен ная Ха ны ко -
вым гра на та за ста ви ла его за тк нуть ся. Сгу с -
тив ша я ся тем но та не поз во ля ла ори ен ти ро -

вать ся в не зна ко мом зда нии. Сол да ты про -
бира лись поч ти всле пую. Во ло дя, по свер -
кивая фо на ри ком, вы рвал ся впе ред, по вел за
со бой раз вед чи ков. Он под нял ся по ле ст -
ницам. Где>то в сто ро не ух нул взрыв. И пу ле -
мет за молк. 

Во ло дя на обум свер нул впра во. По пал
в про стор ную ком на ту. Уз кий луч фо на ря вы -
све тил про ем ок на. Би тое стек ло на по лу.
На сте нах — про ды ряв лен ные пу ля ми кар ти -
ны: пей за жи ки с па с ту ха ми и па с туш ка ми. Ти -
хо. Ни ко го вро де нет. Но что это? В уг лу,
под ку чей ма т ра сов и пу хо вых пе рин, по чу ди -
лось ше ве ле нье.

— Хен де хох! — на вся кий слу чай крик нул
Во ло дя. — Нихт шис сен!

На боль шее его по зна ний в не мец ком язы -
ке не хва ти ло, и он са да нул из ППШ по верх
ку чы>ма лы. Шту ка тур ка по сы па лась с по тол -
ка. Оче редь по дей ст во ва ла. Речь ав то ма та
в пе ре во де не нуж да ет ся. Из тем ной гру ды
вы полз ли двое. Гит ле ров цы тя же ло ды ша ли,
гла за их сле зи лись. От них пах ло шнап сом
и про гор к лым по том. 

— Стой! Стре лять бу ду!
И тут он ус лы шал, как один де ти на ска зал

что>то впол го ло са дру го му, и раз ли чил зна ко -
мое с со рок пер во го го да сло во "кин дер". Он
не уви дел, он уло вил пры жок.

Ав то мат плес нул ог нем. Фа шист рух нул на
пол. Но вто рой оче ре ди не по сле до ва ло. Кон -
чи лись па тро ны.

Це пе не ю щи ми паль ца ми Во ло дя рас сте ги -
вал ко бу ру с пи с то ле том "ТТ". 

Од на ко не мец опе ре дил его.
Маль чик был сбит с ног.
Дю жий гит ле ро вец под мял его под се бя,

вце пил ся в гор ло.
И тут Во ло дя вспом нил: в кар ма не га ли фе

ле жит дам ский "валь тер", не ког да по да рен -
ный ему ка пи та ном За ха ро вым. 

Не мец не по нял, что про изо ш ло, ког да
ощу тил вдруг, что жизнь ухо дит из не го. Ве ро -
ят но, по след нее, что до ве лось ему ус лы шать,
это — один, вто рой, тре тий — вы ст ре лы
"валь те ра".

Во ло дя вы полз из>под об вис ше го и враз
по тя же лев ше го те ла. При бли зил ся к ок ну.
Пе ред ним на не зна чи тель ном для ар тил ле -
рий ско го раз вед чи ка рас сто я нии мер цал
Рейх с таг.

Вот они и встре ти лись — Во ло дя Тар нов -
ский, маль чиш ка из ма ло ко му из ве ст но го
Сла вян ска, и Рейх с таг, сим вол ты ся че лет не го
рей ха. Но гит ле ров ское ты ся че ле тие уме с ти -
лось все го в две над цать лет — с 1933>го по
1945 год — в те са мые две над цать маль чи ше -
с ких лет, ког да он, Во ло дя Тар нов ский стал
сол да том. Вот об этом он и на пи шет на Рейх -
с та ге: "Я стал сол да том в две над цать лет!" 

Так он на пи шет... И под пись по ста вит...
Свою... Сол дат скую...

Пусть зна ют! И пусть по мнят — вто рой та -
кой над пи си нет на Рейх с та ге! 

9.
Офи це ром Вла ди ми ру Тар нов ско му так

и не до ве лось стать. В Су во ров ское учи ли ще,
не смо т ря на ре ко мен да ции ко ман до ва ния
и бо е вые на гра ды, его не при ня ли. Со сла -
лись на сме хо твор ную при чи ну: от сут ст вие
та бе ля об окон ча нии на чаль ной шко лы — че -
ты рех клас сов. Как тут до ка жешь не ус туп чи -
вым ка д ро ви кам из при ем ной ко мис сии, что
на вой ну ухо дил без учеб ни ков и те т ра док,
без днев ни ка и та бе ля. 

При шлось воз вра щать ся в Сла вянск, на пе -
пе ли ще, вос ста нав ли вать до ку мен ты.

В Сла вян ске он по лу чил ат те с тат зре ло с ти.
И уе хал в Одес су, в го род, о ко то ром меч тал
с дет ст ва. Здесь по сту пил в ин сти тут ин же не -
ров вод но го транс пор та, ко то рый ус пеш но
окон чил. И по рас пре де ле нию по пал в Ри гу,
на су до ре монт ный за вод. 

Там я с ним и по зна ко мил ся. 
Бы ло это в да ле ком 1970 го ду, ког да я ра бо -

тал в га зе те "Лат вий ский мо ряк".
Тог да же я на пи сал о нем не боль шой

очерк — "Бы ло сол да ту две над цать", на пе ча -
тан ный в пя том но ме ре ле нин град ско го жур -
на ла "Ис кор ка" за 1974 год. По том ввел его
под из ме нен ной фа ми ли ей Гар нов ский в мой
ро ман "При ем ные де ти вой ны", ко то рый
в 2012 го ду был удо с то ен зо ло той ме да ли на
III Меж ду на род ном кон кур се ли те ра ту ры для
под ро ст ков име ни Сер гея Ми хал ко ва и был
так же от ме чен фон дом "Рус ский мир". 

В 2013 го ду Вла ди ми ра Тар нов ско го не
ста ло, он скон чал ся в Ри ге, где и про жил по -
след ние го ды.

Со вре мен По бе ды во вто рой ми ро вой вой -
не про шло очень мно го лет. Но про шлое не
ста ре ет, как ни от да ля ет ся от нас во вре ме ни.
В осо бен но с ти — про шлое, свя зан ное с Той
Вой ной. И по это му се го дня я сно ва вспо ми -
наю ис то рию Во ло ди Тар нов ско го, две над ца -
ти лет не го маль чиш ки из Сла вян ска, при ем -
но го сы на вой ны. 

Я не хо чу, что бы маль чиш ки ста но ви лись
сол да та ми. 

Они рож де ны для дет ст ва.
По мни те об этом, по жа луй ста...

Иерусалим.


