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Было жарко и влажно. Конечно, когда ле�
жишь в гамаке в тени низкого густого расте�
ния с глянцевыми листьями и потоки океан�
ского бриза обдувают тебя, то не страдаешь
ни от жары, ни от влаги. Но попробуй�ка под�
няться на пирамиду племени майя, а еще
и спуститься с нее! Кстати, Лев Давидович
Троцкий так же, как Майя Давыдовна, караб�
кался по этим узким ступеням всего каких�
нибудь 70 лет назад, приехав на экскурсию
из Койоаканы. 

Майя Давыдовна — свежеиспеченная
пенсионерка — обожала пофилософство�
вать на тему жизненных совпадений. Иные
люди собирают марки, фарфор, картины,
а она собирала совпадения и, как бусины,
нанизывала их на общую нить, выстраивая
целые конструкции часто сомнительных вза�
имосвязей. Со скоростью падающей звезды
проносились в голове вереницы совпаде�
ний, оставляя в душе невнятный след, под�
тверждающий наличие божественных сил
в ее судьбе.

Вот и сейчас: во�первых, ее собствен�
ное имя совпало с именем древнего наро�
да майя — строителя пирамиды, на верши�
не которой она сидела. Во�вторых — отче�
ство у нее и Троцкого тоже совпало, а тот
факт, что Лев Давидович, как поведал гид,
тоже поднимался на эту пирамиду, сблизи�
ло настоящее, где она, как говорится, фи�
зически присутствовала, с прошлым ее
бывшей родины. 

Воображение у нее было отлично натре�
нировано, и она ощутила присутствие Троц�
кого сильнее, чем свое собственное, среди
толпы запыхавшихся от крутого подъема ту�
ристов. 

"Идеальные совпадения", — как истинный
коллекционер�охотник, напавший на след
в предчувствии уникальной находки, воз�
бужденно думала она. "Ну просто Perfect:
Present Perfect и Past Perfect", — неряшливо
подбирала она сравнения. Особенно по ду�
ше ей было слово "рerfeсt" — совершенное,
идеальное. 

"It was and it is Present Perfect, — начала
сочинять Майя Давыдовна, — время уходит
назад, and it comes into Present, which is
amazingly Perfect; la plage — само совершен�
ство; revolution is closer again; un moment
mon ami, aspeto; дай мне понять все это".

На сегодняшний день Майя Давыдовна
была ровесницей Троцкого, но ощущала се�
бя тридцатилетней — на тот возраст, в кото�
ром она навсегда, как тогда казалось, поки�
нула Советский Союз, правда, "с правом пе�
реписки", и прибыла в Кливленд, которому
предстояло стать средой ее обитания на не�
сколько лет. Позже она переехала поближе
к любимому Нью�Йорку, и это стало второй
эмиграцией в малом масштабе. 

Эмиграция была водоразделом, напоми�
нающим смерть: больно и страшно, зато
время превращается в союзника — умер мо�
лодым, таким и остался. В каком возрасте
уехал — в том и законсервировался.

И все же это была не смерть, а, скорее,
новая жизнь, которую испытать дано не каж�
дому, и Майя Давыдовна чувствовала себя
обогащенной. "Если учесть все переезды,
то скоро будет семь жизней, как у кошки", —
думала она иногда.

С момента перестройки она стала ездить
в Россию встречаться с друзьями и родст�
венниками, временно участвовать в делах
города. 

Потом она возвращалась в Америку,
но через несколько месяцев опять приезжа�
ла. В отсутствие Майи Давыдовны нишу ее
затягивало ряской забвения, но она напоми�
нала о себе, пытаясь наверстать упущенное,
вписаться в пространство, радикально ме�
нявшееся между ее посещениями. 

В конце концов все эти перелеты�наезды�
переезды так запутали неуемную Майю Да�
выдовну, что она совсем смешалась и од�
нажды, увидев из окна московской квартиры
колокольню Новодевичьего монастыря, изу�
милась… По всем подсчетам, полагался ей
вид на Вашингтонский мост из квартиры
в Нью�Джерси. 

В другой раз, ломая ветки сирени на
съемной даче в Каскильских горах, она до
полной иллюзорности, до голографического
изображения увидела себя на даче в Крато�
во. Иллюзорность была настолько сильна,
что она — всегда в детстве ходившая с разо�
дранными локтями и коленями — стала про�
мокать листиком кровь, сочившуюся из ран�
ки на локте. Когда наваждение прошло,
Майя Давыдовна увидела, что локоть был
в полном порядке…

Она испугалась и обратилась к невропа�

тологу сначала в Америке, а потом в Москве.
Никаких психических отклонений у нее не
нашли. Американский врач прописал легкий
антидепрессант, а русский прямо сказал,
что с жиру бесится, и отпустил с Богом.

***

О реальном возрасте Майе Давыдовне
иногда напоминали сердечные перебои
с красивым названием "ишемическая бо�
лезнь", которые она испытала, поднявшись
на вершину пирамиды. От камней и джунг�
лей, бескрайним океаном окружающих пи�
рамиду, поднималась влага, как дым сухого
льда на рок�концертах или пар из преиспод�
ней нью�йоркского метро. 

Майя Давыдовна положила под язык таб�
летку "Валидола". Когда приступ прошел,
и сердце встало на место, она подобрала
ракушку и, прикрываясь от взглядов кишмя
кишащих туристов, нацарапала на камне:
"Троцкий здесь был". Подумала и дописала:
"и Майя Давыдовна тоже". 

Она посмотрела вниз. Как она ухитрилась
сюда забраться с ее сердцем в ее�то годы?
Глупая неосторожность! А теперь еще и спу�
ститься надо по узким сбитым ступеням, где
нога едва помещалась, да и то в профиль?!

За спиной раздался голос:
— Где только не встретишь соотечествен�

ников!
Мужчина с седой бородкой, в круглых оч�

ках — как будто сам Троцкий спустился с не�
бес — сидел на камне, где минуту назад си�
дела она, и читал ее царапки. Майя Давы�
довна покраснела — неудобно получилось.
Но "Троцкий", похоже, даже умилился дет�
ской выходке этой пожилой дамы с балетной
посадкой головы на гладкой шее. 

— Что вы скажете, если я допишу? —
предложил он.

Она рассмеялась, чем положила начало
общению. 

Его звали Владимир.
— Пожалуйста, без отчества — на амери�

канский манер, — представился он. — Вы,
наверно, знаете, что ритуал жертвоприно�
шения происходил здесь, а потом жертвы
сбрасывали вниз, к подножью пирамиды? 

Майя Давыдовна подумала, что поскольз�
нись она на этих гладких натоптанных ступе�
нях — пополнит собой число жертв… Она
еще раз посмотрела вниз. Сердце ее тяжело
ухнуло и забилось под подбородком. Угадав
ее страх, Владимир предложил: 

— Давайте я научу вас спускаться. Это
целая наука, но очень простая. Доверьтесь
мне, красивых женщин я не обманываю. На�
градой за бесстрашие будет чудо, которое я
покажу вам внизу. Вы, наверное, не безраз�
личны к чудесам, раз оставляете автографы
по всему миру?! — подколол он ее. — Не со�
чтите меня грубияном, но держать я вас не
буду. Вы спуститесь сами. Не ползите задом
и не прыгайте, как горный козел, точнее, ко�
за, — он указал на туристов, которые спус�
кались точно по обозначенной схеме, —
а идите по диагонали. Я буду идти впереди
и подстраховывать. С каждым разом пере�
ставляйте правую ногу на ступеньку ниже.
Дойдем до края пирамиды, милости прошу
развернуться и снова спускаться по диаго�
нали в другую сторону левой ногой. Вниз не
смотрим!

Майя Давыдовна зачаровано внимала.
Действительно — спуск оказался удивитель�
но простым. Внизу Владимир увлек ее к цен�
тру основания пирамиды и, сложив ладони
лодочкой, закричал:

— А�у�у�у! 
Эхо какое�то время выжидало, а потом

извергло истерический вопль, похожий на
крик ночной птицы. 

Майя Давыдовна и Владимир кричали на
разные голоса английские и русские слова,
но эхо неизменно отвечало им резким пти�
чьим криком.

— Абсурд какой�то, — растеряно сказа�
ла Майя Давыдовна, — не может эхо так от�
вечать, иначе… это не эхо. Нельзя же по�
смотреть в зеркало и увидеть чужое отра�
жение?! — не очень уверенно предположи�
ла она.

— Конечно, конечно, тогда это и не отра�
жение вовсе, — подхватил Владимир и под�
мигнул из�под очков. 

Тонкая золотая оправа вспыхнула на
солнце и на секунду ослепила Майю Давы�
довну. Ей даже показалось, что тонкий луч
пронзил ее в самое сердце, ничуть не счита�
ясь с ишемическим диагнозом. 

Они шли по джунглям к выходу — два не�
давно состарившихся человека, и Владимир
травил всякие байки про нравы и обычаи
мексиканцев. Знал он их множество, так как,

уйдя на пенсию (он работал инженером
в Детройте), осел в Мексике, в одной из
американских пенсионерских общин, где,
как он выразился, "дешево и сердито". 

Майя Давыдовна шла чуть позади и ис�
подтишка разглядывала его жилистую фигу�
ру, всклокоченную седую бороденку, какую�
то дурацкую пионерскую панамку, и понима�
ла, что ничего ее в нем не раздражает. Она
предвкушала начало дружбы, или интрижку,
или даже любовь (а почему бы и нет? — люб�
ви все возрасты покорны), короче, была го�
това на все, что предложит ей судьба. 

Вдовствовала Майя Давыдовна уже более
десяти лет, и одиночество становилось все
тягостней. Жизнь она прожила вполне удач�
ную, но эмоционально у нее многое получи�
лось шиворот�навыворот — не как у людей.

Например, в эмиграции все говорили, что
самое трудное — первые годы. А вот для
Майи Давыдовны первые годы как раз ока�
зались самыми интересными и приятными,
потому что все было внове. Зато когда она
обустроилась и, как ей показалось, поняла
работу механизма, называемого демократи�
ей, ей стало скучновато. В целом американ�
цы оказались слишком приватными, мало
романтичными, без русско�советской любви
к тесному общению. Она была несколько ра�
зочарована — не то демократией, не то про�
сто совпало, и она повзрослела.

Однажды на конференции славистов
в Вермонте она встретилась с гостем из
Москвы (перестройка только начиналась) —
старым дачным приятелем, с которым гоня�
ла на велосипеде по вздыбленным пророс�
шими корнями сосен тропинкам.

Они старательно общались, вспоминали
дачу… Майя Давыдовна возила его по ма�
леньким городкам Новой Англии, когда за
ужином в милом семейном ресторанчике, он
прервал ее на полуслове и с удивлением
сказал: 

— Майка, что приключилось? Куда делась
твоя романтичность? Черемухой не пахнет!

Не скрывая легкой обиды, она отпариро�
вала: 

— А кто сказал, что демократия пахнет
черемухой?! Зато здесь законы работают. 

Это прозвучало неуклюже, как "сам дурак". 
— Да нет же, Майка, — сказал он, — при�

езжай в Москву, походишь на митинги к Бе�
лому дому — снова все запахнет. (К 2000 го�
ду он стал похож на человека, потерпевшего
кораблекрушение.)

Когда умер муж, вдовые приятельницы
поучали: "Первое время — самое тяжелое".
У Майи Давыдовной опять все было, не как
у людей. Несмотря на то, что муж был люби�
мый и никак ее не сковывал, оставшись од�
на, она внезапно почувствовала легкость
бытия, ветер свободы, чем была чрезвычай�
но смущена. Но через год, когда обычно
траур заканчивается, она безумно заскуча�
ла по мужу. 

И тут вдруг этот мистификатор с блестя�
щими не то глазами, не то очками, с ложным
эхом и вселенскими знаниями…

Автобус остановился возле ее отеля,
и Владимир вышел вместе с ней. Майя Да�
выдовна пригласила его поужинать. 

Они подошли к стойке, где Владимир за�
платил за ужин и заполнил информационный
листок. Она подглядела, что господин Брон�
штейн был в точности ее ровесник, хотя ка�
зался старше. Ему нацепили на запястье го�
лубой браслет в точности такой же, как
у Майи Давыдовны.

Ужинали они в ресторане со столиками,
стоящими прямо на песке. Подавали сочное
аргентинское мясо и хорошее вино. Влади�
мир смешил ее до упаду, дурачился, как
мальчишка, блестя глазами из�под очков.

После ужина консьерж вызвал такси,
и они ждали его в открытом холле гостини�
цы. Майя Давыдовна надеялась, что Влади�
мир договорится о новой встрече, но он
совсем замолчал, помрачнел и сосредото�
ченно вглядывался в темную аллею. И толь�
ко захлопывая дверь такси, он сказал, криво
усмехаясь: 

— До скорого!
Она следила, как, удаляясь, фары выры�

вают из темноты толстые стволы пальм, от�
чего казалось, что стадо слонов сопровож�
дает его отъезд.

Настроение испортилось, и возвращаться
в номер не хотелось. Майя Давыдовна вы�
шла на пустынный пляж. Ее всегда удивляло,
что — в отличие от крымских ночных гуляний
по пляжу в прошлой жизни — здешние отды�
хающие из разных стран и континентов
предпочитали проводить вечера на террито�
рии отелей. 

"Никакой романтики. Полное отсутствие

какого бы то ни было присутствия", — раз�
драженно думала она. 

Она нашла одинокий шезлонг, отбивший�
ся от кучи сложенных в стопки лежаков,
и подтащила его к воде. Прибой серебристо
кипел у ее ног. Она закуталась в шаль и вдруг
вспомнила, что настоящая фамилия Троцко�
го была Бронштейн!

"Не может быть, не может быть, — все
больше пугалась она, — как все в жизни свя�
зано — и сегодняшний Владимир Брон�
штейн, и Троцкий, мои имя и отчество…"

Какое�то воспоминание пыталось вы�
рваться из недр сознания. Перед глазами
колыхались звезды — низкие, трехмерные,
похожие на галлюцинацию. 

Однажды в кинотеатре "Имакс" ей выда�
ли специальные очки, и все на экране вы�
ступило вперед и набросилось на зрителей.
Дети вопили, и Майя Давыдовна попыта�
лась схватить рыбину с толстыми губами,
которая так и тыкалась ей в лицо. Она стяну�
ла с себя очки и оглядела зал. Зрители —
огромные слепые кузнечики (сходство
с кузнечиками придавали им зеленые оч�
ки) — водили перед собой руками и, каза�
лось, передвигались на ощупь в темном
безвоздушном пространстве.

Воспоминание, которое царапалось в ее
голове, вдруг вырвалось наружу и, как лез�
вием ножа, ударило под лопатку! Это было
еще одно совпадение — алмаз в коллекции
совпадений! Дело в том, что ее родной
дед — сталинский нарком — собственноруч�
но подписал документ об экстрадиции Льва
Троцкого!

Внезапно она поняла, что никуда отсюда
не уйдет. Поудобней устроилась она на же�
стком лежаке и, вздохнув, начала горько
плакать, судорожно, прижимая маленькие
кулачки к гладким щекам, недавно подтяну�
тым хирургом. 

Она смотрела на звезды, и ей казалось,
что это оборотни кривляются и подмигива�
ют. К середине ночи Майя Давыдовна стала
различать лица знакомых ей людей. Они
мелькали в небе и падали в океан, оставляя
за собой слабое свечение. Последним фей�
ерверком рассыпалась вся эта звездная
свистопляска, и небо, наконец, успокоилось
в преддверии рассвета. 

Утром ее нашли работники пляжа — заго�
релые и стройные, как греческие боги, юно�
ши. И это было еще одно совпадение: бук�
вальная цитата из любимого фильма Майи
Давыдовны — "Смерть в Венеции". Но это
совпадение осталось неучтенным.

Марина ПОПОВА
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