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Одесса простилась с Борисом Литваком —
Почетным гражданином города и области, Ге)
роем Украины, депутатом Одесского город)
ского совета пяти созывов, создателем бла)
готворительного фонда и центра реабилита)
ции детей)инвалидов "Будущее" ("Дома с ан)
гелом").

С великим одесситом, которого не просто
называли "совестью города": он этой совес)
тью был.

"Борис Давидович Литвак далеко не из ан)
гелов. Но на Земле они полностью доверяют
ему вершить дело", — написал когда)то друг
Литвака известнейший российский журна)
лист и фотохудожник Юрий Рост…

Одесса осиротела. Ангел улетел.

Борис Литвак ушел в самый любимый свой
праздник — День освобождения Одессы.
А прощались с ним в Вербное воскресенье,
ставшее для города днем траура. Приспу)
щенные флаги на городских улицах, перекры)
тое движение в центре. В цветочном ряду на
Новом базаре, услышав, что нужно четное
число роз, продавщица с пониманием спра)
шивает: "Вы к Литваку?" Да, мы к Литваку… 

К нему пришли тысячи людей. Известные
и не так чтобы очень. Дружившие с Борисом
Давидовичем десятилетиями и видевшие его
только по телевизору. Те, чьих детей спасали
и продолжают спасать в его центре, осенен)
ном крыльями ангела, и те, благодаря чьей
помощи это стало возможно. 

Молодые и пожилые. Знакомые и незнако)
мые. Непохожие, чужие, отчужденные, а то
и разделенные выросшими вдруг, ощетинив)
шимися враждой баррикадами. Люди на)
столько разные, что объединить их мог, на)
верное, только он. 

Тысячи людей пришли к Литваку. Пришли,
чтобы проститься. И — чтобы быть вместе.
Потому что когда так страшно, тоскливо
и больно от образовавшейся вдруг пустоты
и горького чувства сиротства, вместе — хоть
чуточку легче. 

Последний путь Литвака — от построенно)
го им "Дома с ангелом" до Второго Христиан)
ского кладбища. Его последний земной при)
ют — рядом с дочерью Ириной, во имя кото)
рой он и построил "Дом с ангелом". Круг за)
мкнулся… 

Построить этот центр казалось невозмож)
ным. Тогда, в начале 90)х, когда рушилось
все, что казалось незыблемым, когда линии
великих разломов прошли не только через
тело так долго казавшейся вечной страны —
через души и судьбы людей; когда главным
стало "Каждый сам за себя, и нет того, кото)
рый за всех", Борис Литвак и начал это стро)
ительство, это созидание — в память о люби)

мой дочери, уведенной из жизни страшной
неизлечимой болезнью. Во исполнение ее
завещания… 

Он, директор спортивной школы, всю
жизнь работавший с молодыми здоровыми
ребятами, круто изменил эту жизнь, всю ее,
без остатка, до донышка, до второго (третье)
го или пятого — сколько их у него было?) ды)
хания отдавая детям. Больным детям. 

Он часами мог говорить об этих детях,
об удивительных людях, которых собрал под
одной крышей в одну уникальную команду.
О центре — с его лечебными и диагностичес)
кими кабинетами, тренажерными залами,
бассейном, нейросенсорной комнатой, пан)
сионатом, сложнейшими медицинскими диа)
гнозами, часовней, занятиями в компьютер)
ных классах, счастьем первого самостоя)
тельного шага… Он знал по именам малы)
шей, которые именно тут делали свои первые
самостоятельные шаги. И — дарил измучен)
ным родителям веру в то, что все будет хоро)
шо. Обязательно будет. Иначе просто и быть
не может. Потому что это он так сказал… 

Это было невозможно — построить этот
центр. Но он был построен. Это было невоз)
можно — сделать так, чтобы центр этот был не)
коммерческим и бесплатным. Но это было сде)

лано. Это было невозможно — "сохранить
идею в чистоте". Но она была сохранена. Здесь
не только лечат — медицинскими препарата)
ми, процедурами, используя современнейшую
технику, самые действенные методики. Самим
своим существованием "Дом с ангелом" дела)
ет добрее мир, так легко забывающий о добре,
и придает смысл времени, в котором сущест)
вует. Даже тогда, когда, как сейчас, кажется,
что смысл этот безвозвратно утрачен.

…Я смотрю на старый свой текст, написан)
ный годы назад, к какому)то из юбилеев Бо)
риса Давидовича, и понимаю, что не хочу ме)
нять в нем ни слова, тем более — на прошед)
шее время: 

"Его можно любить. Очень! Или не любить.
Страстно! Но к нему нельзя быть равнодуш)
ным. Им можно восхищаться. Безгранично!
Или возмущаться. Безмерно! Но его нельзя не
замечать. Потому же, почему нельзя не заме)
чать грозу, или солнце, или ветер, или любое
другое явление природы. Впрочем, "любое
другое" — это не о нем. Он под эту категорию
не подпадает (да он вообще ни под какую кате)
горию не подпадает!). Нет, любые другие тоже
могут быть — рядом. А он такой — один. Как
явление. Один. Но — не одинок. Потому что
одиночество — это не тогда, когда ты никому
не нужен. Это когда никто не нужен тебе… 

Ему бесполезно завидовать. Просто пото)
му, что в основе всякой зависти — глубоко
спрятанная (даже от себя) уверенность:
"А вот я бы на его месте!.." А вот фиг вам! По)
тому что его место — только ЕГО. Так же, как
жизнь. Боль. Победы. 

Так же, как право делить всех ближних
и дальних ровно на два ряда людей — на
"солнечных пацанов" и "уродливых грязных
животных". Он так и делит — как режет: не)
отвратимо, четко, даже безжалостно. Так
безжалостны дети, которые еще не научи)
лись врать. И взрослые, что так и не научи)
лись стареть. Эта безжалостность — как об)
ратная сторона нежности. Юности. И люб)
ви — сострадательной, горькой, мудрой
и безоглядной. 

…Будет телефонный звонок, и неповтори)
мый, на каких)то немыслимых обертонах ча)
рующе)рокочущий баритон, и вопрос вместо
"здрасьте!": "Лапа моя родная, ты знаешь,
кто тебя больше всех любит?" И каждый, кому
вопрос этот будет задан (вне зависимости от
пола, возраста, чина и звания), счастливо
растаяв от голоса и безоглядно в нем пото)
нув, ответит: "Знаю! Вы, Борис Давидович!"
И это будет чистая правда…"

…Потому что ангелы не улетают.

Елена СВЕНЦИЦКАЯ

Одесса осиротела: 
прощание с Борисом Литваком

Прогуливаясь по старым улочкам Одессы,
не забудьте заглянуть в переулок Чайков)
ского. В доме 14, в самом сердце города,
открылся новый магазин — "Одесская кни)
га". Вас встретит типично одесский лени)
вый рыжий кот. Сидя на черепичной крыше,
он спокойно наблюдает за прохожими. Лю)
буйтесь — и смело заходите внутрь. Мага)
зин поражает сразу всем: идеей, интерье)
ром, наполнением. Здесь можно приобрес)
ти книги об Одессе, произведения одесских
авторов, подарочные фотоальбомы, автор)
ские путеводители, книги об истории горо)

да и области. Уникальность "Одесской кни)
ги" заключается в том, что под одной кры)
шей собраны многие издания одесских пи)
сателей, книги об Одессе, а также продук)
ция крупнейших издательств нашего горо)
да. В ближайшее время магазин планирует
представить репринтные издания старин)
ных одесских книг.

Помимо книжной продукции в магазине
большой выбор сувениров, подарочные на)
боры открыток с авторскими фотографиями
и многое другое. Желающие приобрести

канцтовары также будут приятно удивлены:
в широком ассортименте представлены ори)
гинальные блокноты, ежедневники, записные
книжки. Для любителей истории — экспози)
ция "Фотоаппараты СССР", авторская кол)
лекция, которую смогут увидеть все посети)
тели. Не откажите себе в удовольствии и вы!

Стоит отметить, что "Одесская книга" —
первый и единственный в городе магазин,
являющийся одновременно и арт)галере)
ей. Авторы проекта рассказали, что плани)
руют проводить фотовыставки)продажи,

встречи с писателями, автограф)сессии,
авторские чтения и даже заседания книж)
ного клуба. Со всей уверенностью можем
сказать, что в Одессе появилось место, где
творческие люди могут встречаться, об)
щаться, обмениваться впечатлениями
и просто приятно проводить время в уют)
ной обстановке. Площадка одесских пи)
сателей теперь открыта для вас.

"Одесская книга" — магазин, которого
ждали! Вся Одесса под одной крышей. При)
ходите и убедитесь сами.

Одесские книги живут в переулке Чай"

ковского, 14 и ждут вас со вторника по

воскресенье с 11:00 до 19:00.

Новоселье одесской книги

Фото Олега Владимирского


