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Солнце выжигало Одессу уже вторую не$
делю кряду. Покрытые тяжелой августовской
пылью поля и сады Люстдорфа застыли
в ожидании хоть какой$нибудь влаги. Полу$
денная тишина, лишь иногда нарушаемая пе$
рекличкой кузнечиков, плотно висела над
прибрежными дачами.

Я сошел с пригородного трамвая и не$
спешно побрел к берегу, где меня ждали
вкусный мамин обед, звук перекладываемой
посуды в маленькой кухне$пристройке, лег$
кий бриз, слегка шевеливший ажурными по$
бегами виноградной лозы, отдаленный шум
прибоя далеко внизу, под обрывами.

Если идти по асфальту, кое$где покрывав$
шему предместье, дорога со станции каза$
лась слишком долгой и нудной. Гораздо коро$
че и веселее было идти через баштан сосед$
него совхоза, огромный и густо засеянный.
От станции его отделяла жидкая лесополоса,
где и начиналась тропка, бежавшая невидимо
средь арбузных зарослей полем наискосок
и кончавшаяся уже вдали, у наших дач.

Где$то посреди этого зеленого простран$
ства был хорошо виден низкий шалаш, на$
спех крытый соломой и большими листьями
придорожных лопухов, кое$где прижатых то$
лем. Возле этого шалаша я часто видел сто$
рожа, маленького человека в большой и вы$
цветшей форменной фуражке. Он то сидел
на полусломанном ящике, то стоял, слегка
возвышаясь над кудрявой зеленью баштана.

В своих не по размеру фуражке и таком же
кителе он несколько смахивал на огородное
пугало. Роль пугала, собственно, и была ему
предназначена, только не против птиц,
а против людей — любителей полакомиться
задарма сладкими одесскими арбузами.

Много раз я проходил мимо по тропинке
среди ползущей по земле арбузной зелени
с желтыми цветками и то видел сторожа,
то нет, если он сидел в тени своего нехитро$
го и шаткого сооружения.

Однажды я решился, отложив все дела,
подойти к шалашу. Сторож был на месте и,
сидя наполовину в шалаше, дымил сигарет$
кой. Как положено, рядом валялся размяк$
ший на жаре пес, который только повел ухом
да приоткрыл один глаз при моем приближе$
нии. Я присел на ящик. Мы разговорились.
Старый служака говорил не быстро, посасы$
вая сигаретку.

Голос его сипловато звучал на фоне оркес$
тра ошалелых от зноя кузнечиков.

Я услышал историю жизни старого никола$
евского солдата, а ныне совхозного сторожа.
Глядя в сторону моря, он говорил: "А вот, по$
мню тоже, приехал в Россию президент
Франции Пуанкаре, и было это аккурат перед
первой войной в 1914 годе. Идут они с царем
по плацу, а было это, как сейчас помню, в Пе$
тергофе, и мой полк в почетном карауле сто$
ял, а я — как самый короткий — в самом кон$
це. Дошли они до меня, и Пуанкаре что$то

сказал Николаю. Царь ко мне и спрашивает:
"Кто таков?" Тут мой собеседник выступил
вперед перед шалашом, встал во фрунт, при$
ложил свою коричневую в ссадинах руку к за$
тертому козырьку и с пафосом отдекламиро$
вал: "Десятого Гусарского Ингерманланд$
ского его Королевского Высочества Велико$
го герцога Саксен$Веймарского полка рядо$
вой Мезенцев".

Ответ этот и все действо повергли меня
в веселое недоумение. "Вот тебе и сто$
рож", — подумал я, все более заражаясь этой
историей. Похоже было, что старый служака
не врал.

Я сидел на ящике верхом, что несколько
возвышало меня над коротышкой гусаром,
тихо и неспешно поведавшим мне всю исто$
рию. "Пуанкаре опять что$то говорит царю.
Николай меня снова спрашивает: "A что, —
говорит, — отдашь ты жизнь за своего царя?"
"Отдам, — отвечаю, — Ваше Императорское
Величество, как есть, отдам". Француз, услы$
шав это, что$то сказал с улыбкой, видать, от$
вет мой понравился. А царь и говорит адъю$
танту: "Дать рядовому Мезенцеву три золо$
тых за хорошую службу". Тут меня как черт
попутал, что$то в голове щелкнуло, и говорю:
"Ваше Императорское Величество, мне бы
лучше домой съездить. Мать отписала —
крыша совсем прохудилась, починить бы на$
дыть". Сказал — и замер, и сам не знаю, как
дух перевести, только глазами хлопаю. Тогда

Николай поворачивается к полковому наше$
му командиру полковнику Богородскому
и приказывает: домой на 3 дня меня отпус$
тить и 10 золотых мне дать на дорогу и почин$
ку дома. Так и случилось, мил человек", — за$
вершил свою речь сторож и занялся другой
половиной сигаретки.

Заслушавшись этим рассказом и не зная,
верить ему или нет, я еще сидел какое$то
время на баштане, пока голод не согнал меня
с ящика, и, простившись с дедом, я пошел
домой. Уже на краю баштана я оглянулся на$
зад: гусар Мезенцев, собеседник русского
царя и президента Франции, стоял в уже низ$
ких лучах горячего черноморского солнца
и молча глядел куда$то на закат, прикрыв гла$
за рукой, точь$в$точь как на суриковской кар$
тине "Огородник".

Близился конец лета, заканчивались мои
каникулы, и вскоре я уехал назад в Ленин$
град, в Академию художеств.

С тех моих студенческих пор прошло 
45 лет. Но забавный образ коренастого и на$
ходчивого русского солдата то и дело всплы$
вал в моей памяти.

Когда же пришла эра Интернета, мне захо$
телось проверить подлинность, с какой мне
запомнилась эта занятная история.

Можете это сделать и вы, дорогой чита$
тель, и так же, как и я, убедиться в ее полной
достоверности.

Напоследок хочу заметить, что, может
быть, эта встреча на петергофском плацу по$
могла в то время сомневающейся Франции
заключить военный союз с Россией.

Ну а о том, что потом уже случится, ни пре$
зидент Пуанкаре, ни Николай II, ни гусар Ме$
зенцев в то время знать не могли.

А знал только один всемогущий Бог.
Правда, теперь знаем и мы с вами.

Этот одаренный музыкант, безусловно,
входил в когорту лидеров одесского джаза
второй половины ушедшего столетия. Не по$
лучив должного музыкального образования,
благодаря врожденным способностям и про$
слушиванию концертов своих кумиров:
Л. Армстронга, Д. Гиллеспи, М. Девиса
и других корифеев, — Астафьев в короткое
время становится блестящим трубачом$им$
провизатором и получает приглашения в са$
мые престижные оркестры бывшей огром$
ной страны. И сегодня при упоминании име$
ни Астафьева сам Анатолий Кролл многозна$
чительно поднимает указательный палец:
"Да, большой музыкант!.."

Впрочем, уезжать из Одессы Аркадий не
особенно стремился, разве что в поисках бы$
строго (не путать с легким) заработка рва$
нуть на несколько месяцев с концертной бри$
гадой по солнечной Сибири, Дальнему Вос$

току, Средней Азии… За несколько таких по$
ездок музыканты рачительные (попадались
и такие) покупали желанные "Жигули" или
приобретали кооперативную квартиру. Арка$
дий же — широкая бесшабашная натура —
накрывал один за другим длиннющие столы
в лучших ресторанах Одессы. Близкие и не
очень близкие друзья недоуменно перегля$
дывались ("Вот, мол, шальной!"), но в засто$
лье участвовали с искренним удовольстви$
ем. Через какое$то время деньги заканчива$
лись, и Астафьев отправлялся в очередную
поездку…

Но не думайте, что, находясь в Одессе,
наш герой только и занимался кутежами. Бо$
же упаси! Астафьев, в силу непререкаемого
авторитета среди музыкантов, играл в луч$
ших, престижнейших ресторанах Города:
на морвокзале, в "Красном", "Лондонской",
"Киеве", "Море"… При этом оркестранты лю$

бого из коллективов принимали Аркадия
с распростертыми объятиями не только, так
сказать, из любви к джазу. Все они хорошо
знали: туда, где звучит труба (или корнет) Ас$
тафьева, обязательно придут покутить люди,
представляющие одесский деловой мир, те,
кого обычно называли "жирный клиент". Рас$
сказывая о популярности нашего трубача,
забегу чуть вперед, чтобы рассказать о посе$
щении им Соединенных Штатов Америки, ку$
да Астафьев прибыл, воспользовавшись
приглашением друзей, в 1998 году. Так вот,
находясь сначала в Нью$Йорке, а потом
в Лос$Анджелесе, он с огромным успехом иг$
рал в так называемых "русских" ресторанах,
демонстрируя слегка обалдевшим нашим
эмигрантам, покинувшим Одессу в далеких
1970$х, неувядающее отточенное мастерст$
во трубача$солиста. Прием был, прямо ска$
жем, потрясающий!

Обладая абсолютным слухом, этот, прямо
скажем, выдающийся трубач без всяких ре$
петиций вливался в любой состав, на ходу
подхватывая самую сложную в техническом
отношении мелодию. Помню, как однажды
в филармоническом биг$бенде под управле$
нием светлой памяти Евгения Болотинского
(Астафьев, конечно же, был солистом
и в этом коллективе) приглашенные Евгени$
ем Наумовичем звезды первой величины ле$
нинградского джаза не могли сдержать воз$
мущения, хорошо замешанного на элемен$
тарной человеческой зависти: "Занимаешь$
ся по десять часов в день, а этот приходит за
полчаса до концерта, даже не раздувается,
а играет, как Бог!"… Впрочем, никто и никог$
да не мог упрекнуть Аркадия Леонидовича
в безответственном, поверхностном отноше$
нии к исполняемым им произведениям. Будь
то известная, много раз сыгранная джазовая
пьеса или сложнейший "Духовный концерт"
великого Дюка Эллингтона, с огромным ус$
пехом исполненный молодежным биг$бен$
дом Николая Голощапова, в котором Астафь$
ев выступил в качестве солиста, — неизмен$
но продуманное соло в "железных" рамках
гармонии, точно выверенная нюансировка,
а в подарок — долгие аплодисменты все по$
нимающей одесской публики.

Много лет тому назад впечатлительные
одесситы назвали Аркадия Астафьева "Золо$
той трубой Одессы", и здесь не усматрива$
лось никакое преувеличение, ибо то, что вы$
делывал на своем инструменте этот музы$
кант, неизменно приводило в восторг самую
взыскательную публику.

Астафьева, безусловно, следует причис$
лить к истинным самородкам, которые пери$
одически рождаются на славной одесской
почве. Свои первые шаги в музыке он делал
в духовом оркестре мореходного училища
под руководством известного дирижера$"ду$

ховика" Януса. Вспоминает Аркадий этого
незаурядного дирижера всегда с благодар$
ностью и легкой иронией. Дело в том, что
у маэстро Аркадий не только учился игре на
трубе, но и впервые, будучи не очень, мягко
говоря, организованным подростком, позна$
комился с граненым стаканом водки…

Как я уже сказал, в силу различных обстоя$
тельств Аркадий не получил должного музы$
кального образования, все постигал сам,
жадно приникая ухом к старенькому прием$
нику, доносившему сквозь треск и вой гэбэв$
ских "глушилок" чарующие звуки настоящего
американского джаза; не пропуская ни один
джем$сешн с гастролировавшими в Одессе
музыкантами — исполнителями полузапре$
щенной в те времена джазовой музыки.

Аркадий вырос без отца. Но какая же у него
была мама! Эта обаятельная женщина, стра$
давшая близорукостью, но никогда не сидев$
шая без дела, прибегая с работы, сразу бро$
салась к плите, чтобы сотворить для любимо$
го сыночка и оравы его всегда голодных мно$
гочисленных друзей нечто необыкновенно
вкусное. Ах, эта таявшая во рту фарширован$
ная рыба, эти листья салата в кислом соусе,
эта икра из "синеньких", эти блинчики из ка$
бачков и еще много, много чисто одесских
изысков!.. И все это делалось, что называет$
ся, от чистого сердца, с доброй улыбкой. Та$
кой же была и старшая сестра Жанна, нежно
любящая брата. Мамы, Марии Самойловны,
давно нет, она ушла в далеком 1980$м, Жанна
с семьей живет в Лос$Анджелесе, через оке$
ан пытаясь (заметим в скобках: без всякого
видимого успеха) повлиять на рацион брата…

Рассказывая об этом одесском Армстрон$
ге, следует вспомнить его удивительное чув$
ство юмора — постоянного спутника жизни
нашего неутомимого балагура и шутника. Его
шутки и сегодня звучат в среде одесских
(и не только одесских) музыкантов совсем
другого поколения.   

Когда накатили лихие 90$е и для одесских
музыкантов наступили тяжелые времена, Го$
род, его преуспевающие предприниматели
оказались неспособными поддержать тех,
кто долгие годы ублажал их слух добротной
музыкой. К сожалению, навсегда ушли благо$
стные времена, когда в Одессе слова "пред$
приниматель" и "меценат" стояли обязатель$
но рядом. Сегодняшние нувориши этой "сла$
бостью" не страдают. Многие великолепные
одесские музыканты вынуждены были эмиг$
рировать. Так оказался в Гамбурге и герой
нашего очерка.

Сегодня этот талантливый музыкант уже не
радует слушателей чарующими звуками сво$
ей трубы: здоровье не то, да и 75 — это тоже,
знаете... 

Каждый год Аркадий Астафьев приезжает
на свидание с любимым Городом, по которо$
му безумно скучает и жизнью которого, как
и прежде, живо интересуется. А разве может
быть как$то иначе, если речь идет о настоя$
щем одессите? 

Долгих лет тебе жизни, "Золотая труба
Одессы", и прими напоследок мой дружеский
совет: не держи обиды на Город, в неповтори$
мой ауре которого ты состоялся, но который
не смог воздать тебе должное и поддержать
тебя, когда ты в этом очень нуждался. Поверь
мне, Город наш ни в чем не виноват…

Леонид ГЕРВИЦ

Как рождаются этюды

Анатолий ГОРБАТЮК

"Золотая труба Одессы"
К 75�ЛЕТИЮ АРКАДИЯ АСТАФЬЕВА


