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— Александр, диапазон Ваших лите�

ратурных интересов простирается от

древних цивилизаций Ближнего Востока

до европейского Средневековья. Зачем

Вы забираетесь так далеко от наших

дней? Ведь это, наверное, очень слож�

но — вникнуть в характер человека столь

отдаленных эпох.

— Вы знаете, характер человека за по$
следние четыре — пять тысяч лет практичес$
ки не меняется. Те черты, которые были при$
сущи древнему египтянину, ассирийцу, рим$
лянину: зависть, жадность, равнодушие,
бездеятельность, бесчестие, наглость и,
с другой стороны, доброта, порядочность,
скромность, честность, энергичность и ре$
шительность, — сохраняются в человеке и
по сей день. Так что, повторюсь, описать ха$
рактер, психологию человека не так трудно.
Сложнее воссоздать бытовые и историчес$
кие условия среды, предметы, которые ок$
ружают его в том времени, в котором он жил.
Изменились быт, религиозные верования,
система материальных отношений, но не ха$
рактер.

— А не проще было бы Вам, как пи�

сателю, повествовать о нашем времени,

о животрепещущих проблемах сего�

дняшнего дня?

— Нет, я думаю, сложнее. Без знания ис$
тории человечества, человеческих отноше$
ний разных периодов трудно жить в настоя$
щем времени, двигаться дальше. Легче, ког$
да учишься на накопленном человеческом
опыте. Тогда не совершаешь ошибок, кото$
рых можно избежать. Это касается и личных
межчеловеческих отношений, и войн.

— Можете привести примеры?

— Я написал книгу "Крепости и замки Си$
рии эпохи крестовых походов", в которой
рассказал не только о фортификационных
сооружениях, но и о событиях на сирийской
земле во время походов европейцев на
Ближний Восток в защиту Гроба Господня
в XI — XIV веках. Если бы современные крес$
тоносцы изучили по книгам историю кресто$

вых походов, то прекратили бы навязывание
свободным государствам своей идеологии,
причем с помощью военной силы, как дела$
ется, например, в Сирии, и поняли, что эту
страну с богатой историей и традициями по$
бедить силой невозможно.

— Кстати, у Вас две книги о Сирии.

Чем они интересны для читателя? 

— Прежде всего, интересна история их
создания. В начале XX века бельгийский ар$
хеолог Кюмон нашел на раскопках римской
крепости Дура$Европос на берегу Евфрата
в Сирии щит, на котором были нанесены все
укрепления римлян по периметру Среди$
земного моря. Они защищали рубежи Рим$
ской империи и были связаны между собой
военными дорогами, мощенными булыжни$
ком. Меня заинтересовали эти военные
транспортные коммуникации. Одна из дорог
связывала эту крепость в Сирии с римскими
крепостями на территории Украины: Тирой,
Ольвией, Херсонесом. Я стал изучать исто$
рию Сирии, географические карты и на$
столько увлекся, что решил побывать в этой
стране. Так родилась первая книга "Древние
святыни Сирии. По стопам апостола Павла".
Красота Сирии, ее история и исторические
памятники произвели ошеломляющее впе$
чатление. В книге я рассказываю о встречах
с людьми, о поисках древностей, о христи$
анских местах. Ведь эта страна является ро$
диной христианства, там много древних
церквей и монастырей, само слово "христи$
ане" впервые прозвучало в сирийском горо$
де Антиохия. 

Готовясь написать вторую книгу "Крепости
и замки Сирии эпохи крестовых походов", я
прошел по следам британского шпиона Лоу$
ренса Аравийского, который в юности увле$
кался изучением сирийских крепостей. Этот
рассказ стал первой частью книги. Потом
нашел и посетил практически все крепости
средневековой Сирии и описал их во второй
части. Третья — посвящена истории кресто$
вых походов. 

— У Вас также вышла книга "Путеше�

ствие по Ливану. В поисках загадочной

Финикии". 

— Да, Финикия — это загадочная цивили$
зация. Финикийцы были первыми морехода$
ми в мировой истории, останки их поселе$
ний разбросаны по всему побережью Сре$
диземного моря. Поскольку свои плавания
они осуществляли три тысячи лет назад, со$
хранилось очень мало. Я решил посетить все
страны, где они вели свою деятельность.
Это одна из тем серии "Древности Среди$
земноморья", которая выходит в киевском
издательстве "Книгоноша".

Родина финикийцев — Ливан. С прибреж$
ных городов$государств Тир, Сидон, Библос
я начал свои поиски, а продолжил в горной
части Ливана. Изучив исторические доку$
менты древних авторов, мифы и памятники
архитектуры, пришел к выводу, что Финикия
является родиной европейской цивилиза$
ции. Сначала греки переняли финикийский
алфавит, мифы, детали архитектуры, модель
городской самоорганизации, потом подели$
лись всем этим с Европой.

— Коль мы уже коснулись европейских

дел, вопрос о Вашем романе "Федор Ку�

рицын. Повесть о Дракуле". Как Вы пере�

шли от древних цивилизаций к этой те�

ме? Оправдан ли подзаголовок "Истори�

ческие хроники конца ХV века", или в кни�

ге есть вымышленные персонажи?

— Я начал писать этот роман задолго до
восточных путешествий. Он строго основан
на исторических документах, вымышленных
персонажей в книге нет. История создания
романа такова. 15 лет назад в Археологиче$
ский музей в Одессе пришла бандероль из
Америки. В ней были медаль с изображени$
ем Дракулы и письмо, в котором румынский
медальер, живущий в Америке, рассказал
о Дракуле, представляя его не злодеем,
а национальным героем. Заинтересовался
сначала этим персонажем и начал писать
о нем, потом выяснил, что в ХV веке некто
Федор Курицын написал повесть о Дракуле.
Начав поиски, обнаружил сведения об авто$

ре весьма скудные, но очень интересные.
Курицын был видной фигурой при дворе
московского князя Ивана III. Он являлся гла$
вой дипломатической службы князя. Ездил
во главе посольства в Венгрию и Литву,
в Москве вел переговоры с послами импе$
ратора Максимилиана, польского и венгер$
ского королей, турецкого султана. Курицын
намного опередил свое время. Он был по$
этом, философом, первым светским писате$
лем на Руси, его философский трактат о во$
ле отличался свободомыслием. Поэтому
церковь обвинила Курицына в ереси, и его
имя было вычеркнуто из истории. 

Мне посчастливилось найти в архивах ин$
тересные документы, многие из которых до
сих пор практически не были изучены. Дей$
ствие происходит не только в Москве,
но и в Германии, Австрии, Венгрии, Польше
и Литве. Курицын помимо дипломатической
службы пишет по ночам повесть о валаш$
ском государе по прозвищу Дракула, также
руководит еретическим кружком. Все собы$
тия происходят на фоне дворцовых интриг
и военных действий Москвы и Литвы в борь$
бе за украинские земли.

— Александр, несколько слов о Вашем

последнем романе.

— У него длинное название "Овидий.
Письма к Августу. Письма, брошенные в гряз$
ную урну для грязного белья". Римский поэт
Овидий, находясь в ссылке, пишет письма
императору в надежде на освобождение.
В романе показаны сложные взаимоотноше$
ния поэта и властителя. Это вечная тема.

— Александр, благодарю Вас за инте�

ресный рассказ. Последний вопрос. Где

можно купить Ваши книги, можно ли про�

читать что�нибудь в Интернете?

— Сейчас модно покупать в Интернет$ма$
газинах. Книги представлены практически
во всех областях Украины. В Одессе прода$
ются в магазине "Христианская книга" на по$
селке Котовского. В Интернете свободно
можно прочесть несколько отрывков моего
исторического романа.

Он кашлял хрипло, сухо, с надрывом…
Хрип поднимался откуда$то изнутри, неосто$
рожно тревожа внутренности, потом, вылетев
из раскалённой гортани, ударялся о толстую
монастырскую стену, срикошетив, бился на$
стойчиво в слюдяное окно, как будто давая
знак, что хочет улететь навсегда.

Даниил прислонился к стене, прислушался… 
Казалось, что в келье Андрея кто$то стара$

тельно рубит дрова… 
Вот с треском раскалывается сучковатое

морщинистое полено, обнажая волокнистую
сердцевину, пахнущую свежевыструганными
досками и ещё чем$то необычным, свойст$
венным запаху недавно отстроенного здания.

Вот топор, наталкиваясь на сучок, звонко
отскакивает в сторону.

"Осторожно, так можно поранить ногу!" 
Даниил вскакивает и беспомощно разво$

дит руками. В Андрониковом монастыре им
было покойнее… И Андрей болел меньше.
Хотя тоже работал немало. Здесь же, в Трои$
це$Сергиевом, замыкается в себе, красок
в руки не берёт, из кельи почти не выходит.
Только кутается от монастырского хлада,
кряхтит по$стариковски да бормочет что$то,
поминая Куликово поле да победу над духом.

Гулкий кашель снова раздаётся из кельи
друга. Даниил вздрагивает.

— Эх, не дотянет, — шепчет, прислоняя ухо
к стене. Потом приоткрывает дверь и зовёт
тихо:

— Андрей! Андрей!
Тщетно… Андрей спит, безмятежно раски$

нувшись на полатях, как будто и не было это$
го страшного кашля. 

Сон, казалось, длился вечно, и можно было
подумать, что приносит он сновидцу неимо$
верные страдания, но улыбка на измученном
лице говорила об обратном.

…Андрей не знал, утро это или вечер,
только вышли из белесой дымки три фигуры
и двинулись в сторону монастыря. Он взял
в руки сучковатую палку и стал в раздумии
чертить ею, повторяя на песке движения
птиц, летавших большими кругами над тра$
пезной. Братья$чернецы только что откуша$
ли и разошлись по кельям для исполнения
молитвы. Рядом, на траве, сидел румяный
отрок Матвейка, сын монастырского кузне$
ца Гаврилы.

Солнце припекало. Осенний блеклый холм
на его глазах неожиданно зазеленел сочной,
изумрудной травой.

Андрей рукавом вытер пот со лба, высы$
пал Матвейке лукошко монастырских яблок,

таких же краснощёких, взял в руки кисть
и стал писать с отрока икону. Временами он
с тревогой вглядывался в три фигуры, мед$
ленно приближавшиеся с солнечной сторо$
ны. Их присутствие — непонятно, почему —
волновало его. 

Внезапно путники оказались рядом. Шед$
ший впереди был, по$видимому, старший.
Строгого вида, одетый в дорогие багряные
одежды и лазоревую плащаницу, ниспадав$
шую с левого плеча, он опирался на тонкий,
почти невидимый глазу посох, настолько
длинный, что, казалось, конец его упирается
в небо.

— А не водит ли юношу за сей посох неви$
димая мне десница? — подумалось Андрею.
Он подивился красоте плащаницы — её чис$
тому лазоревому цвету, который почти не
встречается в живой природе: таким бывает
только небо после летнего грозового дождя. 

Следом за юношей в лазоревой плащанице
следовал путник, одетый в голубую одежду
и розовую накидку. Лицо его в обрамлении
золотистых волос было полно кротости
и смирения.

Замыкал троицу юноша угрюмого вида
с таким же, как и у остальных, тонким посо$
хом в руке. 

Андрей отбросил кисть в сторону, но путни$
ки успели уловить её последнее движение.

— Что же ты делаешь, богохульник?! —
воскликнул первый вместо приветствия. —
Кто позволил тебе живописать мирянина? 

— Это не мирянин, это образ, — спокойно
ответил Андрей.

Матвейка тем временем исчез. Склон хол$
ма снова потускнел. Только рассыпавшиеся
на пожухлой траве яблоки напоминали о не$
давнем присутствии отрока.

— Куда путь держите, странники? — Анд$
рей задал вопрос, скорее, из вежливости,
чем из любопытства, но это, как ни странно,
смягчило карающий гнев неожиданных
пришлецов.

— Скажи, старец, не Троицкий ли монас$
тырь перед нами? — спросил первый юноша,
сделав вид, что не расслышал вопрос.

— Он самый.
— Не его ли разорил басурманин Едигей

в прошлом лете?
— Его, мил человек, — Андрей тяжело

вздохнул. — Отец Никон уж двадцатый год как
отстраивает его заново.

— А если снова басурманин придёт и всё
разорит? — вступил в разговор юноша угрю$
мого вида. — Что будете делать?

— Все горой встанем, — ответил Анд$
рей. — Терпению народа предела нет, но, ко$

ли придётся, за веру нашу постоим. Сколько
бы ни терзала нас нечисть всякая, всё равно
встанем.

Путники переглянулись. Старший из них
кивнул, и в беседу вступил второй странник.

— Знавали мы некогда чернеца Андрея по
прозвищу Рублёв. Под началом Сергия Радо$
нежского провёл он в этом монастыре моло$
дые годы.

— Как найти нам его? — разом выдохнула
троица. 

Пот выступил на лбу чернеца.
— Он перед вами, — прошептал Рублёв,

убирая с чела прядь седых непослушных во$
лос, как бы защищаясь этим движением от
нежданных гостей.

— Не бойся нас, старец, — молвил стар$
ший. — Не за тобой пришли мы в сию оби$
тель, а к тебе. Чтобы силы дать закончить
благое дело. За тобой мы после придём. Зо$
вёт тебя отец Сергий на небо, но прежде ис$
полни волю его — распиши стены храма мо$
настырского так, как доселе никто не распи$
сывал — ни Феофан Грек, ни иные константи$
нопольские мастера.

Путники поклонились низко, и он увидел,
как покачиваются белые крылья у них за
спиной. 

Андрей упал на колени. 
— Дай силы, Господи! Только дай силы! —

поднял глаза.
Три большие стрекозы сидели на тонком

вересковом стебельке, выпуклыми стеклян$
ными глазами изучающе уставившись на не$
го. Потом взмахнули прозрачными крылыш$
ками и растворились в небесной лазури.

— Андрей, Андрей, очнись! — рядом стоял
Даниил, теребя друга за плечо. — Ты так кри$
чал во сне… Я решил пробудить тебя.

Андрей вскочил с постели.
— Я видел цвет, — вскричал он взволно$

ванно. — Я видел чистый лазоревый цвет!
— А ещё что? Ты так кричал во сне. 
— Не помню, ничего не помню.
Он пошатнулся. Тёплая пелена ударила

в голову.
— Я видел Матвейку. Помнишь Андрони$

ков монастырь? Сын кузнеца Гаврилы… Он
был здесь. И ангел в лазоревом плаще… У не$
го такое доброе лицо, — торопился Андрей,
пока память слушалась его. 

Он провёл рукой по глазам, потёр виски,
силясь вспомнить ещё что$то.

— У кого доброе, у Матвейки? — вопрошал
Даниил, плохо понимая сумбурный сон.

— Я буду работать сегодня, — продолжал
Андрей, не слушая друга.

— Андрей, ты болен, ты сам не знаешь, как
болен! — друг$чернец взял его за плечи и уса$
дил на постель. 

Даниил Чёрный был старше Рублёва,
но выглядел крепче. Не будь он живописцем
и монахом, служить бы ему ратником в дру$
жине славного князя Василия Дмитриевича.

— Кисти, краски, — шептал Андрей. — Я
видел лазоревый цвет.

Даниил покачал головой.
— Ложись, Андрей, ложись. Никуда не

денутся краски. Я положу их здесь, рядом
с тобой.

Андрей лежал жалкий, растерянный, сла$
бый… 

Тихий свет, струившийся из маленького ок$
на, падал на подушку, высветляя заострив$
шийся нос, бледные скулы, вьющиеся, слов$
но серебром покрытые, волосы. 

— Даниил, — прошептал из последних
сил. — Умру, если не дашь красок. 

Даниил медленно, как бы ожидая, что това$
рищ его передумает, поставил козлы, на них
взгромоздил доску для иконы, рядом поло$
жил краски.

Андрей опёрся на руки, сел, осторожно
спустил одну ногу: "Не надо я сам", — отстра$
нил Даниила, затем пододвинул к ней вторую.
Посидел немного, потом рывком поднялся
и взял в руки кисть.

Он долго колдовал над красками, разме$
шивая их с яичным желтком, потом несколь$
кими сильными мазками обозначил в центре
иконы лазоревое пятно и, не поддерживае$
мый более внутренними силами, рухнул бы на
пол, если бы не два могучих чернеца, которые
давно уже стояли у двери, привлечённые шу$
мом, не решаясь войти. Они подхватили Анд$
рея Рублёва под руки и осторожно уложили
на полати.

— Теперь я не забуду этот цвет… — всем
показалось, это были последние слова.

Три дня отпаивали его монахи горячим на$
стоем из мёда, первоцвета и душицы. На чет$
вёртый — Андрей встал. И свершилось то, что
теперь известно из Софиевской второй ле$
тописи. И нечего нам больше прибавить:

"Спешно они творили своё дело, словно
провидели духом своё скорое преставление
от жизни сей. Но Бог помогал окончить дело
преподобного, и работали они усердно
и росписями чудными украсили церковь: мо$
гут они и ныне удивить зрящих всех. Послед$
нее своё рукоделие и память себе преподоб$
ные оставили".

Александр ЮРЧЕНКО

Один день из жизни Андрея Рублёва
ЭТЮД В СВЕТЛО�ЛАЗОРЕВЫХ ТОНАХ

ГОСТЬ РЕДАКЦИИ — ЖУРНАЛИСТ, ПИСАТЕЛЬ И ПУТЕШЕСТВЕННИК АЛЕКСАНДР ЮРЧЕНКО, НАШ ПОСТОЯННЫЙ АВТОР


