

Евгений ДЕМЕНОК

ОДЕССА — ЮГО-ЗАПАД ИМПЕРИИ ИЛИ СЕВЕРО-ВОСТОК СРЕДИЗЕМНОМОРСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Все мы привыкли к тому, что живём не в обычном городе. К тому, что Одесса — город не первый, но и не второй. Южная столица. Южная Пальмира. Меня и самого всегда подмывает закончить эту расхожую фразу именно так: "Уважаемые одесситы и гости... столицы".

Чему же обязана Одесса такой славой? Конечно же, одесским мифам, которые обобщённо можно назвать мифом об Одессе.

Миф этот состоит из множества составляющих, часть из которых более известна самим одесситам и гостям столицы, часть — менее известна, а ещё часть и вовсе известна только "узкому кругу ограниченных лиц", а именно краеведам и заядлым одессофилам. Нет, они не страшно далеки от народа, но подбираться поближе обязательно нужно.

Да, перед тем как начать вспоминать расхожие мифы, вспомним ключевой: "Миф об Одессе больше самой Одессы". Миф это или всё же правда — пусть каждый решит для себя сам.

По моему — и не только моему — мнению, большинство одесских мифов не то чтобы совсем утратило актуальность, но очень к этому близко.

Например, миф о том, что Одесса — еврейский город.

Увы, статистика говорит об обратном.

Если в конце 30-х годов прошлого века более трети населения Одессы были евреями, а в конце 80-х в миллионном городе каждый четвёртый имел в паспорте пятую графу, то сегодня евреев и сочувствующих всего-навсего около 30 тысяч. Это всего три процента населения города.

Цифра эта повергает в шок моих друзей из других городов и стран. Все до сих пор уверены, что каждый второй одессит — еврей. Увы, это не так.

Да-да, три процента.

А ведь большинство одесских мифов так или иначе родились именно под влиянием "еврейской" Одессы. Это во многом и "одесский язык", совершенно естественно возникший у людей, основным языком для которых был идиш; но в него же вошли слова греческие, немецкие, французские...

Это и "бандитская Одесса" — достаточно вспомнить, кем были по национальности Мишка Япончик и Сонька Золотая Ручка. Или прообраз борца с бандитизмом Давида Гоцмана — Давид Курлянд. Ну и, конечно же, одесский юмор в основном создавался и создаётся вы сами знаете, кем.

Сегодня той еврейской Одессы уже нет.

Оставшиеся сегодня три процента при всем желании не смогут оказать такое влияние на город, как это было раньше. Тем не менее, мы всё ещё "питаемся" остатками этого мифа. Вернее, двух мифов — о еврейской Одессе и о великом исходе евреев из Одессы. Достаточно посмотреть на спектакли, которые идут сейчас при полных залах: "Ураган по имени Одесса", "Ехать надо"... И так уже двадцать пять лет, с конца 80-х, когда был создан муниципальный театр "Ришелье". Какой спектакль был тогда все рекорды популярности? "Тихо! Ша! Мы едем в США!". Кстати, вынужденный исход сопутствовал итальянцам и грекам, французам и полякам. И не всегда по своей воле.

Почти сто лет эксплуатировать одну тему? Позвольте. Это уже слишком.

Следующий миф: Одесса — столица юмора.

Этот миф был рождён в удушливой атмосфере Российской, а затем и советской империи, в которой Одесса была одним из самых свободных городов. Юмор — это всегда свобода. Недаром именно одесситы столько раз становились победителями КВН. Недаром в Одессе родилась Юморина — и её даже запретили, слишком уж смелой она была.

С распадом империи и статус столицы юмора начал меркнуть. Кого сегодня интересует КВН? А Юморина? Это, в первую очередь, праздник для приезжих и детей. Одесситы в этот день стараются уехать из города.

Юморина — прекрасный праздник, и нужно сделать его привлекательным для всех. Превратить в уличный фестиваль, который идет несколько дней. Как и День города. Одессе нужны такие фестивали.

В Чикаго, например, почти каждый уикенд несколько кварталов в разных частях города делают пешеходными и проводят стрит-фесты — уличные фестивали. Стрит-фест — это много концертов и шоу под открытым небом,

где каждый желающий может выступить или стать зрителем. Это большой праздник с хорошей музыкой и едой. Можно попробовать делать такое и у нас — глядишь, и музыканты появятся. Ведь из наших легендарных рок-групп конца восьмидесятых и начала девяностых никого уже почти не осталось.

Жив ли одесский юмор сегодня, или миф уже больше действительности? Если судить по авторам одесского юмористического журнала "Фонтан", среди которых одесситы находятся в подавляющем меньшинстве, пациент, скорее, мёртв. Понимаю, что за эту крамольную фразу меня забросают гнилыми помидорами, и, тем не менее пишу её. На самом деле пациент, скорее, жив, но его жизнь всегда нужно поддерживать. Нужны новые имена — а их нет уже давно.

Не только миф об одесском юморе — большинство других одесских мифов выстраивались как противодействие империи.

Нам важно не потерять статус крупнейшего и самого важного города на Чёрном море. Для этого — сохраняя экономическую многофункциональность, не пытаться стать исключительно курортным, туристическим городом. Нам не нужно становиться ещё одной Ялтой или Сочи. В мире нет больших и действительно значимых городов, специализирующихся только на туризме. Туристическому городу не нужны университеты — а значит, наука в нем умирает.

У любых мифов есть замечательное качество — они способны делать лучше. Причём как прошлое, так и будущее. Что бы помнили мы с вами о древних греках, если бы не их мифы? Не случайно в центре Одессы — Лакоон, а на 9-й станции Большого Фонтана — бык, влекущий Европу. Но миф способен не только украсить прошлое — он способен повлиять на будущее. Настоящий миф животворящ. Но для этого он должен быть планкой вверх.



Однако империи больше нет. Нам нужно существовать в новых условиях. И искать свое место уже в рамках как минимум европейских. "Здесь всё Европой дышит, веет..." И вот удивительная вещь — при изменении точки зрения появляется новая парадигма, новая идея. Если мы смотрим на Одессу в рамках европейских — всё становится на свои места. И тогда Одесса вдруг оказывается не юго-западом бывшей империи, а северо-востоком Средиземноморской цивилизации. В конце концов, многие считают Чёрное море заливом Средиземного.

И тогда становятся понятными и очевидными и одесский характер, и критерии для сравнения, и пути развития. Ведь к Средиземноморской цивилизации принадлежат не только Греция, Италия, Франция и Испания (вспомним, откуда были первые одесские градоначальники, фактически создавшие "золотой век" города), но и Израиль. Совершенно естественными и понятными становятся наши витальность, оптимизм, лень, любовь к красоте — и в том числе к красивой и вкусной еде. Именно то, что было таким привлекательным для граждан большой и преимущественно холодной империи. Собственно, всё это и сейчас сохраняет свою привлекательность.

Такая точка зрения даёт нам возможность ставить перед собой ориентиры. Барселона, Марсель, Тель-Авив — вот наши образцы.

Одесса интересна в первую очередь как мультинациональный город, мультирелигиозный город, "плавающий котёл" в миниатюре. И вот что удивительно — как в Америке, так и у нас этот эксперимент удался!

Может быть, именно поэтому и родился единственный тогда не только в СССР, но и в мире Всемирный клуб одесситов.

Вот, например, миф о том, что в Одессе рождаются таланты.

Собственно, это не миф, а сущая правда. В пересчёте на душу населения Одесса действительно является рекордсменом — столько талантов и гениев дала она миру. Правда, второй частью этого мифа является то, что реализуются они за пределами Одессы. Но это уже не столь важно. Важно, чтобы каждый знал, что, даже не родившись, а приехав в Одессу учиться, он может стать всемирной знаменитостью. А уж родившись...

К сожалению, далеко не все родившиеся знают имена своих знаменитых земляков. Да, Мишку Япончика знают практически все. Но ой как не хочется, чтобы "соль" Одессы ассоциировалась исключительно с её жуликоватостью и криминальностью. К сожалению, пока это так. Достаточно посмотреть, какие экскурсии пользуются у гостей города наибольшей популярностью. Помимо обзорной экскурсии это — "Одесса криминальная", "Одесские катакомбы". К счастью, постепенно появляются интересующиеся "Одессой литературной" и "Одессой еврейской". Пока это всё. Но этого драматически мало.

Безусловно, Одесса — литературоцентричный город. Имена Ильфа и Петрова, Олеши, Катаева, Жванецкого широко известны. Но ведь одесситы прославили свой город не только в литературе. Мы почти забыли о музыке — а ведь имена Рихтера, Гилельса и Ойстраха не менее значимы. Кирилл Липатов озвучил недавно потрясающую идею — если аэропорт в Варшаве носит имя Шопена, аэропорт в Днепропетровске — имя Прокофьева, почему нам не назвать свой аэропорт именем Эмиля Гилельса или Давида Ойстраха? Ведь этот лёгкий шаг моментально увеличит известность Одессы

как значительного музыкального центра — и вообще возродит интерес к одесской музыке. Тогда в нашу консерваторию будут приезжать учиться со всего мира. Тогда будет жива традиция. А это самое главное.

А одесский кинематограф, а одесский спорт...

Именно традиция передачи знаний является основой для появления талантов. Если одесские вузы будут иметь научные школы, могут появиться новые Гамовы и Гамалеи, Хавкины и Бахтины. Важны традиция и... миф. Если каждый ребёнок будет знать, что в нашем городе каждый второй — талант, тогда у нас вырастут новые Ойстрахи и Рихтеры. Егорова и Хрущи.

Да-да. Одесская художественная школа — одна из лучших на всём постсоветском пространстве. В Товариществе юннорусских художников зарождался русский импрессионизм — недаром Давид Бурлюк называл Костанди импрессионистом. Именно в Одессе появились последовательно три волны авангарда — начиная с одесских независимых в 1910 — 1920-х годах, через одесских нонконформистов в 1960 — 1980-х и придя к трансавангарду в конце 80-х — начале 90-х. Одесситы внесли важнейший вклад и в становление московского концептуализма. А уж сколько великих художников жили, учились и работали в Одессе... Кандинский, Бурлюк, Ларионов, Врубель, Серов... Я уверен, что со временем "Одесса художественная" станет не менее популярной экскурсией, чем "Одесса криминальная". Как, собственно, и "Одесса музыкальная", "Одесса медицинская" и "Одесса морская"...

Мы недавно приняли в члены Всемирного клуба одесситов Николая Авилова. После Яна Железняк это уже второй олимпийский чемпион — член клуба. А ведь среди одесситов — восемнадцать олимпийских чемпионов! И традицию привозить в Одессу золотые медали нужно продолжить. И для этого нужны школа и преемственность. Сколько для этого сделал, например, Борис Литвак — человек-легенда, живший рядом с нами... Еще недавно его личность была реальностью, а сегодня это имя уже миф, но какой животворящий.

Итак, традиция и миф. Искусство и культура. Без культурной составляющей о мифах можно будет вообще забыть — их некому будет создавать и поддерживать.

Важно помнить и понимать, что легендарными могут становиться не только люди, но и определённые места. В Праге, например, огромной популярностью пользуется Ghost tour — экскурсия с привидениями, построенная на богатом материале городских легенд. Эти легенды издаются отдельными сборниками и привязаны к конкретным домам. То же самое нужно делать и нам. Миф должен быть привязан к местности. Почему не проводить "Туры с привидениями" в том же дворце князя Гагарина, рассказывая о призраке, посещающем по ночам залы? А сколько интереснейших легенд вокруг Воронцовского дворца, Художественного музея — бывшего дворца Потоцких. Благодаря таким "мелочам" могут сложиться не только экскурсионные маршруты — мы будем лучше знать историю своего города.

Мифологию Одессы можно преподавать в школах. Пожалуй, не можно, а нужно.

Вообще любой город — это люди и дома. Архитектура. И городские легенды могут и должны быть не только о людях, но и о связанных с ними местах. Помню, как поразил меня ответ моей преподавательницы Business English, приехавшей к нам по обмену из... Бразилии. На мой вопрос — почему именно Одесса, если по гранту она могла поехать куда угодно, она ответила: "Не совсем куда угодно. Мне предложили на выбор Нигерию и Украину. Родители были за Нигерию, потому что Украина — неизвестная далёкая страна. Но мне она была прекрасно известна — я киноман и восхищаюсь фильмами Эйзенштейна. "Броненосец Потёмкин" пересматривала десятки раз. Поэтому, не колеблясь, выбрала Одессу — посмотреть на знаменитую лестницу".

В общем, работы у нас — непочатый край. Давайте всегда помнить о том, что Одесса — город не первый, но и не второй. Давайте стараться, чтобы она стала первым.

Давайте поднимать планку.

Мифотворцы всей Одессы, объединяйтесь.