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Ты помнишь дачу и качели 
Меж двух высоких тополей, 
Как мы взлетали, и немели, 
И, удержавшись еле�еле, 
Смеялись. 

А потом сидели 
В уютной комнате твоей. 
Был час, когда река с луною 
Заводит стройный разговор. 
Когда раздумывать не стоит 
И виснут вишни за забор. 

Здесь, ни о чем не беспокоясь,
Торжествовала… тишина. 

— На дачку едешь наудачку, — 
Друзья смеялись надо мной: 
Я был влюблен в одну чудачку 
И бредил дачей и луной. 
Там пахло бабушкой и мамой, 
Жила приличная семья. 
И я твердил друзьям упрямо,
Что в этом вижу счастье я. 
Не понимая, что влюбился 
Не в девушку, а в тишину, 
В цветок, который распустился, 
Встречая летнюю луну. 

Здесь, ни о чем не беспокоясь, 
Любили кушать и читать. 
А я опаздывал на поезд 
И оставался ночевать. 
Я был влюблен в печальный рокот 
Деревьев, скованных луной, 
В шум поезда неподалеку 
И в девушку, само собой. 

Всеволод Багрицкий. 

Исчезнет понятие "дача". Это старое
и еще дореволюционное слово (в старой
России дачей называлась взятка). Дачи,
собственно, есть везде. Но наша фонтан�
ская дача — это мир, особый и чудный. Ни�
где не бываемый больше. Это не был просто
район летнего отдыха, как бывает в иных го�
родах: была это особая форма жизни. Иные
ее психология и качество. То, что строят се�
годня нувориши на Фонтанах, это не дачи —
так, дворцы за глухими стенами, с вертухая�
ми в угловых охранных будках, с надменны�
ми холуйскими мордами. 

Дачи на Фонтане — это были районы од�
ноэтажных домиков, строенных из ракушеч�
ника, с толстыми стенами, просторными ве�
рандами в окружении основательных и тол�
стых колонн, с мезонином на крыше. В таких
домиках в летнюю жару было всегда про�
хладно и хорошо дышалось — дышал раку�

шечник. У каждого такого домика был учас�
ток земли, густо засаженный фруктовыми
деревьями: вишнями, черешнями, абрико�
сами — и всякими понизу овощами. Там бы�
ла веранда у входа и, если позволял учас�
ток, белела из дерева сделанная беседка
среди зелени кустов и деревьев. Среди ро�
зовых клумб и жужжащих на солнце шме�
лей. Вечерами там собирались семья и гос�
ти, горела над столом лампа, летела на ее
свет мошкара, и шло застолье с чаепитием.
Дождем намокала листва, и низко к влажной
земле наклонялись отяжелевшие ветви,
а запах роз становился особенным, дожде�
вым и пряным. 

Дачная неповторимая незабвенная наша
жизнь. 

Это так было всегда, и задолго до нас —
есть на полотнах Костанди и Дворникова
наши дачи до революции: веранда, утро,
стол, и на столе накрыт чай. Узкий самовар
с ручками из слоновой кости. "В аллеях, ук�
рытые зеленью, белели плетеные кресла.
Обеденный стол был покрыт цветами, окна
обведены зелеными наличниками. Перед
домом просторно стояла деревянная невы�
сокая колоннада" (Исаак Бабель. "В подва�
ле"). И стулья там стояли такие же (они еще
уцелели с тех времен, венские, гнутого де�
рева, постаревшие и поэтому попавшие
в опалу на дачи, уступив место новым в че�
тыре ноги наглецам, но все еще и надолго
крепкие и верные дачные наши стулья. Вен�
скими их звали по имени первой крупной
фабрики Тонета в Вене. Сколько себя по�
мню, они жили с нами, безропотно сносили
на себе покачивание подростков, тяжесть
посадки ученого мужа и веселье застолья.
Иногда на них становились ногами, приби�
вая картину или развешивая занавес на ок�
нах, и тогда они покорно скрипели своими
изящными сочленениями. Но иногда, я по�
мню... Как много слышали они и увидели за
это прошедшее столетие! Теперь с нами
они тоже уходят). 

Чаще всего эти дачные домики разделены
были на четвертушки, и с каждого угла от�
крывалась отдельная дача со своим участ�
ком земли. Ограждены были участки дере�
вянными палисадниками, крашеный шта�
кетник утопал в зелени и колючках непрони�
цаемо глухих кустов, чтобы никто не загля�
дывал посторонний в дачную жизнь. 

(На калитках висели таблички с именами
владельцев, и как�то я по дороге на море,
перечтя эти имена, сочинил эпиграмму:
"Здесь живет один Андреев, он живет среди
евреев".) 

Выбирались на дачу с мая (но разговоры
об этом событии начинались много раньше,
с первыми теплыми днями весны), переез�
жали женщины с детьми, а мужчины на дачу
наезжали после работы, и только в отпуск
все собирались вместе. Несколько недель
перед выездом на дачу туда ездили по вос�
кресным дням приводить все в порядок. Бе�
лили и красили, поправляли заборы, сжига�
ли прошлогоднюю листву. Так работали
весь день, а вечером садились перекусить
и выпить. Пахло паленой листвой, руки были
в следах неотмытой краски… Боже мой, как
вкусно все было после дня, проведенного
в работе на дачном воздухе! 

Весенний трамвай, открытый настежь ва�
гончик, весело бегущий на Большой Фонтан. 

А ты сидишь, запахнувшись в теплую полу
и воротник куртки, щуришься от солнышка,
куришь. А трамвай пишет зигзаги и выписы�
вает восьмерки, и они всегда так необычны
для нас, жителей прямоугольных городских
улиц, так пленительны! 

Написал и решил, прислушавшись к хо�
лодному заоконному дождю: в ближайшие
дни, когда распогодится, когда выглянет
и сразу все согреет и высушит солнце, отло�
жу все дела, прихвачу собаку, и поедем мы
с ним на Фонтаны, поедем по�старому,
не наспех таксомотором, но, добравшись
до вокзала, сядем в открытый летний трам�
вай. И — поедем! Выставит в открытое окно
любопытный нос моя собака. А там, за этим
окном, запахи — свежей травы и дымка от
паленой прошлогодней листвы. Рука моя
ляжет любовно и нежно на шею собаки, по�
глаживая и перебирая его курчавую шерсть. 

Потом нанимали машину и переезжали.
Машина нужна была потому, что боялись на
зиму оставлять на даче холодильник и теле�
визор, из�за зимнего воровства, и нужно
было захватить с собой много вещей. Теп�
лую одежду, на случай дождя и холода, вся�
кие одеяла и пледы. Переехав, устанавли�
вали все на места, расставляли кресла
и шезлонги, и начиналась дачная жизнь. 

Одни ходили на пляж поутру, встав споза�
ранок, и тогда могли встретить солнце, как
оно поднимается и накатывается на море
и пляжный песок, постепенно все согревая.
И можно было плыть навстречу солнцу,
по солнечной дорожке. Другие ходили вече�
ром, когда спадала дневная жара и убавля�
лось число пляжников. Пляж становился чи�
стым от людей, тихим, и море становилось
похожим на море. И тогда можно было уп�
лыть далеко�далеко и плыть по лунной до�
рожке. Такую лунную дорожку море протя�
гивало только тебе, она была узкой и рас�
считанной только на одного тебя. Всегда
брали с собой большое махровое полотен�
це, потому что холодно было купаться ран�
ним утром и поздним вечером.

Мы любили купаться в шторм, в его высо�
ких и рвущихся к берегу волнах, накатываю�
щих равномерно, мы с веселым смехом
подныривали под эти набегавшие волны,
приноровившись к их высоте и ритму,
но вдруг из череды одинаково огромных,
рассчитанных волн внезапно вырастал не�
сущийся к берегу вал, вдвое крупнее их
всех, и накрывал он тебя с головой, сбивал
с ног, схватив и вынеся к берегу, мокрого,
барахтающегося, веселого и испуганного.
В такую высокую волну проще было уплыть
в море, навстречу шторму, там волны не мо�
гут, упершись в дно, вырасти несоразмерно,
там можно, умеючи, но с оглядкой на бере�
га, слегка поиграть с рассерженным морем.
И временами, оказавшись меж двух, одной
прокатившейся и второй набегающей на те�
бя волной, ты переставал вовсе видеть бе�
рег, и вокруг были только волны и над голо�
вой низко несущиеся свинцовые облака.
И замирало сердце от восторга и страха… 

А если внезапно налетал летний сокруши�
тельный в ярости ливень, когда некуда было
спрятаться на открытом пляже, мы прятали
в кульки и сумки одежду, а сами бежали
к морю, где все равно было мокро, но всегда
теплее, чем в потоках хлещущего наотмашь
дождя… 

И всегда весело смеялись, то ли обманув,
то ли обнявшись с дождем… 

(Так корабли в налетевшем внезапно
шторме рубят якоря и уходят в бушующее
открытое море, от смертельно опасных бе�
реговых скал.)

Но некоторые, настоящие дачники, ку�
паться ходили редко или вообще несколь�
ко раз за весь сезон. Потому что круты на�

ши морские склоны, труден спуск, и еще
труднее подъем. Потому что на даче, в ее
прохладной зелени, и так хорошо — вете�
рок с моря, свежий и вкусный, покой, уют.
Да и забот много — полить и обиходить
кусты роз и всяких других цветов, накор�
мить семью. 

Море внизу стало черным, оттеняясь бе�
лизной гребешков волн. Потянуло прохла�
дой. Ах, эти дачные вечера. Небо, опрокину�
тое, звезды, мерцающие в темной его сине�
ве, и на соседней даче музыка... и женский
голос, поющий о разлуке... Но только на�
дежда на скорую встречу делает желанной
разлуку. 

С дачей был связан и временный переход
на другой базар. Такие базары были на всех
станциях Фонтана, небольшие, удобные.
Самыми крупными были базарчики на Седь�
мой, Десятой и Шестнадцатой станциях.
И всегда что�то поручалось привезти из го�
рода работающим членам семьи. 

Были и еще купания — ночью. По темному
и крутому склону к морю сбегала веселая
компания, вставшая из�за праздничного
стола. Был первый�второй час ночи, воздух
был еще теплый, и море, внизу внезапно
оказывавшееся прямо у ног, еще хранило
дневное тепло. Оно было темным, глубокого
темного цвета, много темнее ночного воз�
духа и поднимающихся склонов. Оно было
живым и рокочущим. Море многократно от�
ражало наши веселые голоса и смех отра�
жало — так весело прыгает по воде брошен�
ный горизонтально плоский камень, подня�
тый с песка. Так купались мы молодыми
и красивыми и поэтому часто купались го�
лыми, бросив кучей одежду на песке. По�
том, наплескавшись и насмеявшись в про�
хладной теплоте морской воды, мы всегда
долго искали эту одежду и не всегда все там
находили. Темнота пляжа была вязкой
и влажной, в нескольких шагах все терялось
во мгле, и мы часто недосчитывались на
время какой�нибудь пары, аукая их и ругая
наконец�то нашедшихся. И затем весело
поднимались вверх по крутым склонам, шли
босыми в мокром песке ногами, и голоса
наши, как падающие с горы веселые камеш�
ки, многократно отражались от моря, неба
и нашего неповторимого счастья. 

(Этот морской песок на ногах — высыхали
ноги, и он осыпался без остатка. Но не сов�
сем: как�нибудь, залезая в ванну, присмот�
рись внимательно, и ты непременно уви�
дишь песчинку на сгибе ноги, на голеносто�
пе, слева, на левой ноге — это памятный
знак, это наше море и звук его неповто�
римой волны, именно тот, услышанный
однажды летней ночью, а все, что ты слы�
шал в длинной своей жизни, это другое,
и оно не в счет. Это метка, ты и я, мы отме�
чены каждый нашим морем в единственную
дарованную нам ночь, в разное время на�
шей жизни, каждому, если он достоин, наше
море дарит такую песчинку — и ты поста�
райся ее не потерять!)

Как легко дышалось на крутом этом подъ�
еме, как вкусен и прохладен был морской
воздух, как ласково гладили наши ноги вет�
ви кустов... И сыпались с неба звезды над
нашими головами, но мы даже не пытались
их пересчитывать и подбирать, в уверенно�
сти, что так будет всегда — ночное и ласко�
вое море и веселые голоса друзей. И этот
подъем среди падающих, задевающих наши
плечи звезд. 

И потом в темноте ночной комнаты трудно
было понять источник мерцающего пульси�
рующего света, где он, и вдруг на подушке
ты находил маленькую звездочку, запутав�
шуюся в волосах подруги... 

Странно и то, что перестали падать те�
перь эти звездочки, так много было их рань�
ше, и все казалось — еще будут и будут...

Так жили на дачах. Иногда летом на неде�
лю мог зарядить дождь. Становилось про�
хладно и очень сыро. К морю можно было
идти только с зонтиком, одевшись во всякие
свитера и ветровки, потому что на море был
ветер, и он гнал с остервенением белые от
злобы волны, разбивая волнорезы, пляж�
ные топчаны и руша ограды. На море хоро�
шо было смотреть сверху, с обрывов. В та�
кие дни дачники ходили часто друг к другу
в гости, выпить и поговорить. Шли гуськом
узкими дачными дорожками, и мокрые ла�
дони кустов норовили погладить щеку, лиз�
нуть в шею, и все пахло влагой и мокрой
землей… 

В такую погоду хорошо пилась водочка
под маринованный крепкий и хрустящий
огурчик, под раскаленную с жару колбаску,
под великое и любовное чувство дружбы.
Ходили в кино — на Десятую или Шест�
надцатую станцию. Смотрели там всякую
дрянь. 

Боже мой, как хорошо бывало на даче
в дождливую неделю! Как тихо и сладко чи�
талось под монотонность падающего на
землю дождя. Дождь был рядом с тобой,
не где�то на улице, но вот здесь, он стоял за
дверью, как пришедший к тебе уставший от
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одиночества гость. Открой дверь, выйди
к нему на веранду поговорить, постой ря�
дом с ним, покури. Ночной ветер порывами
гнет к земле тяжелые от воды и уставшие
сопротивляться ветви, и земля от воды уже
тяжелая и сырая. Ветер забрасывает вне�
запно горстью воду дождя на веранду, тебе
в лицо, чихает собака, и странное чувство
возникает, что это, увидев тебя, так развле�
кается ветер, с тобою играя. Ему не холодно
и не сыро — ему весело! 

Ночной дождь — как нежданное письмо от
далекого друга, как колыбельная песня,
и в ней нехитрый и простенький мотив:  

От любви бывают дети,
Ты теперь один на свете.
Помнишь песню, что, бывало,
Я в потемках напевала?

"Ах, мой милый Августин, 
Августин, Августин, 
Все прошло, все ..." 

— так наши далекие предки засыпали
в своих пещерах, так во всех временах сво�
его детства и юности утешался монотонным
капельным звуком дождя человек. Великие
пространства Вселенной начинались у его
порога, не имевшие измерений, и спокой�
нее становилось в дожде измученному
страхами сердцу, и верилось ему, что беды
его преходящи, что мир велик и мудр и что
"утро вечера мудренее"!

(Велик и непрост, под стать нам, наш рус�
ский язык: "мудренее" или "мудрёнее" мо�
жет быть предстоящее утро — всего две
точки над буквой, но каким различным оно
будет, это предстоящее нам утро!

Впрочем, неважно — сегодня главное, что
оно будет, наступит.)

И читать — читать! Полки книжные были
удивительны на этих дачах. Десятилетиями
туда свозили все, от чего освобождали па�
радные книжные полки городских квартир.
Старые и потрепанные, дореволюционных
изданий и часто уже без корешков, подшив�
ки журнала "Нива" соседствовали с после�
военными подшивками "Огонька" (а там
Сталин, и маршальская шинель Ворошило�
ва, и требовательный Каганович, и интелли�
гентный видом Лаврентий Берия, единст�
венный, кроме Анастаса Микояна, интелли�
гентного вида человек в этой камарилье,
и дети, первоклашки, выводящие первое
в жизни слово "Сталин"...). А там Дюма в ут�
раченном переплете и почему�то многотом�
ный Брем с животными. Но вот сразу не�
сколько военного времени "Огоньков", а это
первая мировая война, и в ней чужая и такая
далекая жизнь... Какая�то молоденькая да�
ма на углу улицы 1914 года, в повороте угла,
и ее случайный взгляд на фотографа, до�
ставшийся неожиданно мне. Молодая,
стройная, и в глазах что�то такое, но ведь
уже никогда нигде ее не встретить, не взять
за руку, не заговорить, не рассказать, не по�
нять, что там было, в этих глазах. Ах, это все
дождь... ночной дождь... Ночью, в дождь,
один на даче, как Робинзон в своей пещере
на этом острове (интересно, как это он там
более двадцати лет обходился без женщин
вообще, до появления Пятницы в его жиз�
ни?.. И это какая наглость колонизатор�
ская — назвать живого человека Пятницей,
а не каким�нибудь другим более подходя�
щим днем недели!). 

В те времена дачи мало разнились, так,
одни были чуть побольше и побогаче, но все
это было вровень, дачной великой респуб�
ликой. И поэтому выросшие здесь дети не
знали розни богатства и отчуждения бедно�
сти. В этих дачных районах основным было
море, там, внизу, равномерно любящее
всех и всем принадлежащее. 

На этих дачах выросло множество поко�
лений горожан, разлетевшихся теперь по
всем горизонтам Земли, сколько их есть.
Начиналось это детским ночным криком на
одной из дач, и соседи так узнавали о новом
поколении дачников. Потом, в очередной
дачный сезон, малыш ковылял уже по про�
дольной дачной аллее, местному бульвару,
и все его видели и знакомились. Потом на�
чинал бегать, ездить на трехколесном вело�
сипеде, упрямо въезжая в дачные заборы,
и дружить начинал со сверстниками, даже
если родители знакомы не были вовсе.
И так возникало великое дачное братство. 

И первая любовь зарождалась здесь,
на этой дачной аллее, ведущей к морю
и счастью. И просто — брала шестилетняя
девчушка приятеля с аллеи за руку и приво�
дила к себе на дачу, показать своих кукол,
и сидели в сторонке родители, осторожно
посматривая на эту новую автономную
жизнь, и шутили себе втихую, а шутить�то
было и незачем! 

И воздух этих незабвенных дачных вече�
ров, полумрак аллеи с пятачками света, вы�
хваченными из темноты чередой качающих�
ся лампочек, звездное небо, опустившееся
к притихшей земле… И ты идешь прямо
в прохладном пространстве неба, чуть сто�

ронясь пролетающих мимо звездочек,
и слышишь тихие голоса, проникающие со
всех сторон, из темноты скрытых за темны�
ми кустами дач, то тут, ручейком радиораз�
говора, то там, веселым смехом и женскими
голосами… и перебор гитары… то ли еще
Галич, то ли уже Высоцкий… и тонкая, упру�
гая, звонкая нить нескончаемой песни
сверчка… Эта песня на темной аллее об
одиночестве, о том, что все еще сбудется,
это сладкое чувство покинутости, предве�
щающее неизбежную встречу… 

Приклеены к стеклам
Влюбленные пары, 
Звенит палисандр
Дачной гитары:
"Ах, вам не хотится ль
Под ручку пройтиться?"
Мой милый. Конечно.
Хотится! Хотится!

Еще как хотится!

Старый сверчок пел Буратино о тепле до�
машнего очага, пусть нарисованного, пусть
в нарисованном этом котле не варится мясо
и вообще ничего не варится, а дым, идущий
из котла, не пахнет никакой вкусной пищей,
но это твой дом, где тебя любили и любят,
где тебя ждут глухой ночью, в ветер и злой
бесконечный дождь, где тебя заботливо
спросят, не устал ли… Ты переступишь по�
рог, сбросишь мокрую одежду, наденешь
сухую, сядешь к столу, возьмешь в замерз�
шие руки раскаленную чашку чая. И раство�
ришься во всем этом, ни к чему не прислу�
шиваясь, ничего не отвечая. И внезапно ус�
лышишь старую добрую песню сверчка —
ты вернулся домой! 

Никогда не позволяй себе даже думать,
что дом твой разрушен, что тебя в нем никто
больше не ждет! 

Никогда не ругай свой старый дом. Услы�
шав такую хулу, не вступай в пререкания
с неблагодарным глупцом, отстранись. И не
ной… Все там осталось, как было, пока бла�
годарно бьется наше сердце, пока, не лука�
вя, помнит. Память сердца — большего нам
не надо. И никому не дано! "Это было, было
в Одессе …" — с тобой и со мной! 

Было!

Но, когда вспомнишь внезапно среди дел
и суеты мира по непонятной причине и без
повода вовсе, вспомнишь ночную песню
дачного сверчка, не беги к фотографиям
и книжкам, чтобы подлечить память. Просто
подними трубку, и набери номер, и спроси
друга, спроси его: "Ведь это правда, на на�
шей дачной аллее, там, где она делает пово�
рот вправо, по пути к берегу обрыва, когда�
то стояла скамейка, покрашенная в зеленый
цвет, со спинкой, и краска местами на ней
облетела?" И друг твой на далеком ином
континенте, подскочивший от полночного
звонка, испугавшего жену, спавшую рядом,
прикрывая ладонью трубку и отдышавшись
от внезапности вопроса, скажет тебе: "Точ�
но…" И тихо добавит, никак не обидевшись:
"А ты знаешь, ведь совсем недавно я тоже ее
вспомнил, ведь как это странно — там на
спинке еще была надпись…" 

И потом, погасив свет и на вопросы раз�
драженной жены ничего не ответив, он дол�
го будет лежать, твой старый друг, в темно�
те ночной комнаты, чуть улыбнутся его губы,
и послышится ему тихое�тихое пенье сверч�
ка на дачной ночной аллее… Он увидит фо�
нарь, качающийся на легком ночном ветру
у поворота аллеи, прямо над зеленой ска�
мейкой, где вечность назад он впервые по�
целовал тоненькую и стройную девушку,
и ощутит на своих губах вкус ее еще детских
губ, он почувствует влажный и холодящий
шею ветер с моря, от берегового обрыва, он
даже услышит монотонный скрип фонарной
подвески, которую давно надо бы смазать! 

Где бы ни оказался такой фонтанский жи�
тель, он помнит, как весной зацветает виш�
ня, и затем все остальное начинает цвести
и ронять лепестки на землю. Никогда не ус�
ледить, как начинается цветение, но всегда
внезапно и сразу видишь в полном цвету
дерево и поражаешься — когда же успело?!
Он помнит запах сжигаемой прошлогодней
листвы. Не знаю, на что похож этот запах,
что�то в нем есть такое — то ли слова в нем
растворены, сказанные под этой листвой
прошедшим сезоном, однажды теплой но�
чью или ранним прощальным утром, то ли
смех, отзвучавший тогда и впитавшийся
в зелень деревьев; и еще запах моря, доне�
сенный сюда снизу, уже осеннего моря,
остывающего, и печального, и смирившего�
ся с неизбежным приходом зимы. 

(Для жителей любого глухого угла и места
Земли понятие "уровень моря" условно,
книжная заумь; для нас — вопрос обихода:
только мы живем прямо над уровнем моря
и знаем, на сколько нам нужно к нему спус�
титься из Города либо как круто и долго на�
до будет подниматься к себе домой. И даже
уровень океана выравнивает себя по уров�
ню нашего моря.)

"Театр на Чайной" в небольшом помеще�
нии бывшей Одесской чаеразвесочной фаб�
рики на Карантинной существует уже шестой
сезон в качестве отдушины для театральных
гурманов, этакого причерноморского офф�
Бродвея... Директор и ведущий режиссер
"чайников" Александр Онищенко, в самые
трудные перестроечные годы освоивший ряд
строительных специальностей, своими ру�
ками оборудовал маленький зальчик на 
50 мест, где зрители весь спектакль сидят,
не шелохнувшись, а по окончании представ�
ления по�домашнему пьют с артистами чай
и кофе, обсуждая только что увиденное.
Здесь постановки рождаются "по любви",
а не по принуждению руководителя, как то
бывает в официальных театрах. Почти коме�
дией "За стеклом" театр открылся 6 апреля
2010 года. С тех пор спектакль пережил не�
сколько редакций, побывал на фестивалях
и успешно продолжает свою сценическую
жизнь. То антиакадемический рассказ об ак�
терах, персонажах и о том, как персонажи
влияют на актеров. "Спектакль — визитная
карточка", — так говорят о нем зрители. Про�
фессионалы из разных театральных коллек�
тивов города собираются в "Театре на Чай�
ной", чтобы воплотить в жизнь задуманное...

Так в репертуаре появились и деревенский
сериал "Аве Мария Ивановна" по одноимен�
ной пьесе российского драматурга Дмитрия
Калинина в постановке Александра Онищен�
ко, и одноактная пьеса американского дра�
матурга Мюррея Шизгала "Машинистки"
в постановке Русланы Рудой, известной акт�
рисы театра кукол, решившейся на дебют
в режиссуре. Опытный артист Русской драмы
Михаил Дроботов поставил здесь в качестве
режиссера со своими молодыми коллегами
Павлом Савиновым и Ольгой Салтыковой
знаменитую пьесу Уильяма Гибсона "Двое на
качелях", не случайно столь любимую в свое
время советскими театрами. 

Жемчужиной репертуара стала последняя
премьера — псевдоопера "Маленький Дон�
ни, победивший мрак" по весьма популяр�
ной пьесе американского автора Леонарда
Герша "Эти свободные бабочки". Жанр
"псевдоопера" получился оттого, что фоном
для общения героев становится телетранс�
ляция роскошной постановки оперы Глюка
"Орфей и Эвридика", и поиски героем своей
половинки в мрачном царстве Аида удиви�
тельным образом рифмуются с переживани�
ями совсем по другому поводу повергнутого
во мрак Дональда... 

Пьеса "Эти свободные бабочки" в перево�
де Михаила Мишина отнюдь не случайно за�
полонила сценические подмостки русско�
язычных театров постсоветского простран�
ства. Режиссер спектакля Александр Они�
щенко так очаровался ею, что старался ста�
вить почти в темпе читки пьесы, сохраняя
ритм естественной речи, не стремясь избе�
жать повествовательности. Собрав букет ар�
тистов из ТЮЗа для этой постановки о моло�
дых и для молодых.

Пока собираются зрители, все их внима�
ние оттягивает на себя сколоченная из досок
конструкция: наверху — ложе, к которому ве�
дет боковая лестница, внизу же — подобие

маленького диванчика и обеденного стола.
Еда настоящая, поглощают ее актеры с ап�
петитом, говорят, очень волнуются всякий
раз, когда приходится есть на людях. А вот
сигареты не настоящие курят, электронные,
нельзя же заполнять тесный зальчик всам�
делишним дымом!

Обитает в этом арендованном раю моло�
дой американец Дональд (Влад Костыка).
Можете называть его Доном, только, упаси
Бог, не Донни, это он и собственной власт�
ной матери пытается запретить. Матери, чей
приход он чувствует издалека благодаря
шлейфу из аромата "Шанели № 10". Но это
хотя бы поддается логическому объясне�
нию, а вот как он чувствует, что мать позво�
нит по телефону с минуты на минуту и успе�
вает проговорить�прорепетировать пред�
стоящий диалог? "Здравствуй, мама. А я
знал, что это ты. А потому что, когда это ты,
телефон не звонит, а стонет — от предчувст�
вия твоих нотаций... Спасибо, прекрасно.
А как ты?.. Здесь погода отличная, тепло.
А как там у вас? Тоже тепло? Ну ты подумай!
И там тепло, и здесь тепло. Замечательно...
Что — квартира?.. Я тебе уже сто раз ска�
зал — квартира замечательная... Да, мне
здесь по�прежнему замечательно... Вчера?
Ничего, был дома... Ко мне друзья заходили.
Да, маленькая вечеринка... Я не считал,
сколько их было. А тебе обязательно точная
цифра нужна? Двенадцать и семь восьмых —
тебя устроит? Нет, не поздно разошлись...
Что�что? Даже не вздумай! Никаких сего�
дня!.. А меня это не волнует! Собралась в ма�
газины — ну и езжай на здоровье! А сюда
приходить нечего! Мы с тобой договори�
лись, кажется; два месяца…"

Мы не сразу поймем, что с этим обаятель�
ным, улыбчивым парнем не так. И соседка по
квартире, обаятельнейшая, гиперактивная,
мечтающая стать актрисой Джил (Валерия
Задумкина), тоже сразу этого не поймет.
А ведь этот парень обнаружит в маленькой
белокурой бестии качества, которые безза�
ботная бабочка даже в себе не подозревала!
По плечу ли этой девчонке роль Эвридики, да�
же если допустить, что она встретила в жизни
настоящего Орфея? И властную матушку До�
нальда, добропорядочную детскую писатель�
ницу миссис Бейкер (Елена Юзвак), которая
нежданно�непрошено заявилась на квартиру
к обожаемому Донни, тоже ждут открытия
и крутые перемены в своем видении происхо�
дящего. Может быть, это именно она блужда�
ет во мраке и пора если не перерезать пупо�
вину, то хотя бы ослабить ее поводок?..

В финале мы ее, вроде бы такую сперва су�
хую и несимпатичную, очень полюбим, как
и всех остальных героев этой удивительной
истории, включая здоровенного добродуш�
ного увальня Ральфа (Олег Шевчук), едва не
соблазнившего Джил открытием театрально�
го ангажемента. Такая коллизия "чайникам"
очень близка — страсть к профессии руково�
дит всеми ими, но и простые человеческие
эмоции проживаются очень остро. Потому
и нет отбоя от зрителей, бронирующих места
заранее. Пусть так будет и в дальнейшем.

Фото Олега ВЛАДИМИРСКОГО.

Мария ГУДЫМА

Шестой сезон
"Чайников" — 

и так много 
сделано!


