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Знанием песен об Одессе, наверное, сего�
дня никого не удивить. Их пели и поют, где на�
до и не надо. Поют в одиночку и хором.
Под расстроенную гитару и под серьёзные ор�
кестры. Со сцены и во время застолий. В трез�
вом виде и не совсем. И исполнители тоже
разные — от заурядных уличных и сомнитель�
ных ресторанных до выдающихся. Поют, за�
ставляя всякий раз невольно вздрагивать при
слове "Одесса", улыбнуться или смахнуть вне�
запные слёзы. Благодарные слёзы…

Знание знанием, а вот как создавались эти
песни? Отчего�то или для чего�то? Что послу�
жило толчком? И кто, собственно, вдохнул
в них жизнь? Кто воспел Одессу на все вре�
мена, почти на весь белый свет?

Увы, есть авторы, имен которых не знает
никто, хотя сами тексты знакомы каждому…

Абсолютное большинство одесситов (и,
наверное, не только одесситов) уверены, что
легендарная песня "Одесса�мама", очевид�
но, придумана безымянными одесситами,
бесконечно влюбленными в свой город.

К счастью, авторы у "Одессы�мамы" есть.
Их имена не канули в вечность, их не затерло
время. Поразительно, что сами авторы — Ев�
гений Агранович (он и автор музыки) и Борис
Смоленский — не только не одесситы, они
и Одессу�то никогда не видели…

Вот оригинальный текст "Одессы�мамы",
написанный ещё в 1938 году (в некоторых ис�
точниках указано: 1938 — 1951 гг.):

Одесса!мама

В тумане тают белые огни…
Сегодня мы уходим в море прямо.
Поговорим за берега твои,
Родимая моя Одесса�мама.

Мне здесь родиться было суждено
И каждый день любить тебя впервые.
Ах, больше мне не пить твоё вино
И клёшем не утюжить мостовые.

В Москве же все горланят и гремят,
Луна озарена огнём рекламы.
Ну кто ж теперь заменит мне тебя,
Родимая моя Одесса�мама?

Мы все хватаем звёздочек с небес,
Наш город гениальностью известен:
Утёсов Лёня — парень фун1 Одес, 
И Вера Инбер — бабель из Одессы.

Сам Агасфер — старик�космополит —
Лечил в Одессе стрёпанные нервы.
В своих трудах он прямо говорит:
"Одесса — это мама номер первый".

Был Одиссей, бесспорно, одессит,
За это вам не может быть сомненья!
А Сашка Пушкин тем и знаменит,
Что здесь он вспомнил чудного мгновенья.

Ты мне один�единственный маяк,
Мне жить теперь так грустно и отвратно!
Ой, хоб рахмонес2, мамочка моя,
Ой, мамочка, роди меня обратно!

Давайте знакомиться с авторами.

Евгений Данилович Агранович (1919 —
2010 гг.) — известный советский и россий�
ский кинодраматург, сценарист, поэт, проза�
ик, бард, скульптор. Родился в Орле, с 11 лет
жил у дедушки и бабушки в Москве. До войны
поступил в Литературный институт, учился
вместе с Павлом Коганом, Михаилом Куль�
чицким, Борисом Слуцким. В 41�м ушел доб�
ровольцем на фронт, имел ранения и боевые
награды.

После войны восстановился в институте.
При этом на собеседовании его, фронтовика,
с недоумением переспросили: "А что, Вы у нас
учились? На каком факультете? Поэзии? А у нас
факультет русской поэзии…" Было сказано
с ударением на слове "русской". Агранович об�
ратился к Константину Симонову и Павлу Анто�

кольскому. Пришлось "потревожить" тогдашне�
го ректора Литературного института Федора
Гладкова, автора знаменитого "Цемента"…

После окончания института — на киносту�
дии им. Горького переводил на русский
язык тексты песен к иностранным филь�
мам, в том числе — очень известным: "Воз�
раст любви" (с Лолитой Торес), "Бродяга"
(с Раджем Капуром), "Колдунья" (с Мари�
ной Влади) и др.

Кстати, ещё в годы войны, будучи бойцом
истребительного батальона, сформирован�
ного из студентов�добровольцев, Евгений Аг�
ранович, использовав перевод из Киплинга
"Пыль, пыль, пыль, пыль, пыль от шагающих
сапог. Отпуска нет на войне…", написал к не�
му музыку. В 44�м эту песенку распевали
американские и советские солдаты, встре�
тившись на Эльбе.

Евгений Агранович является автором ши�
роко известной и скандально знаменитой по�
эмы "Еврей�священник", написанной в 1962 г.

Вот только несколько строк:

…Он кончил институт в пятидесятом —
Диплом отгрохал выше всех похвал.
Тогда нашлись ребята всем ребятам,
А он один пороги обивал. 

Он был еврей — мишень для шутки грубой,
Ходившей в те неважные года.
Считался инвалидом V группы,
Писал в графе "национальность": "Да".
……………………………………………………….
Еврей мораль читает на амвоне,
Из душ заблудших выметая сор…
Падение преступности в районе 
Себе в заслугу ставит прокурор.

По тем временам такая поэзия, понятно,
считалась определенным вызовом.

Текст "Еврея�священника" ходил по рукам
по всей стране. Компетентные органы выби�
лись из сил, пытаясь найти автора возмути�
тельных стихов. Приписывали их многим —
и Симонову, и Слуцкому, и Евтушенко… Иска�
ли сходство стиля, логику построения… Тре�
бовали признания… "Но меня никто не вы�
дал", — вспоминал Евгений Агранович.

Мало кто знает, что он является автором
стихов и музыки известной песни "Я в весен�
нем лесу пил берёзовый сок…", хотя ошибоч�
но эта вещь очень часто приписывается Ми�
хаилу Ножкину, исполнившему её в кино�
фильме "Ошибка резидента" (режиссер
В. Дорман, 1968 г.):

…Я в весеннем лесу пил берёзовый сок,
С ненаглядной певуньей в стогу ночевал,
Что имел — не сберёг, 

что любил — потерял.
Был я смел и удачлив, но счастья не знал.
……………………………………………………….
Зачеркнуть бы всю жизнь 

да с начала начать,
Полететь к ненаглядной певунье своей.
Да вот только узнает ли Родина�мать
Одного из пропавших своих сыновей?

Интересно, что "Я в весеннем лесу…" была
написана в 1954 г. изначально для кинофиль�
ма "Ночной патруль". Евгений Агранович
вспоминал: 

"Эту песню должен был исполнять Марк
Бернес, которому она нравилась, но дирек�
ция студии (им. Горького) по каким�то своим
соображениям решила песню в фильм не да�
вать. Но поскольку песню в кинофильм не
взяли и она осталась у меня, я стал петь её
в различных компаниях, люди её сразу под�
хватили. Потом песню решено было исполь�
зовать в фильме "Ошибка резидента".

Настолько эта вещь стала популярной, что
Евгений Агранович (наверное, и для того,
чтобы закрепить авторство) даже назвал
свою первую книгу "Я в весеннем лесу пил
берёзовый сок…", а сам в шутку называл пес�
ню "Песней перемещенных лиц"…

Также мало кому известно, что в 1970 г. для
кинофильма "Офицеры" Евгений Агранович
написал текст песни "Вечный огонь" (музыка
Романа Хозака). Незабываемы слова, став�
шие лейтмотивом всего фильма:

…От героев былых времен
Не осталось порой имен.
Те, кто приняли смертный бой, 
Стали просто землей и травой…

Только грозная доблесть их
Поселилась в сердцах живых.
Этот вечный огонь нам завещан одним,
Мы в груди храним…

…В 2001 г. в Москве вышла книга Евгения
Аграновича "Избранное" (с иллюстрациями
его скульптурных работ).

При всём этом Евгений Агранович, будучи
членом Союза кинематографистов СССР, так
и не стал членом Союза писателей.

Борис Моисеевич Смоленский (1921 —
1941 гг.) родился в Воронежской области,
в семье известного журналиста (возглавлял
отдел газеты "Комсомольская правда", ре�
прессирован в 1937 г.).

В 1921 — 1933 гг. семья жила в Москве, по�
том — в Новосибирске. 

Бориса Смоленского буквально заворажи�
вала морская стихия. Учился в Ленинграде, хо�
тел стать капитаном дальнего плавания (по не�
которым данным, также учился в Москве, в Ин�
ституте философии, литературы и искусства).

…Я капитан безумного фрегата,
Что на рассвете поднял якоря.
И в шторм ушел, и шел через пассаты,
И клад искал, и бороздил моря.

Отбив рапиры прыгающих молний,
Сквозь мглу морей и штормовой раскат
Он шел в морях, расшвыривая волны
И мачтами срывая облака…

В те годы известные события в республикан�
ской Испании были на слуху у всех. Борис Смо�
ленский выучил испанский язык, одним из пер�
вых открыл поэзию Федерико Гарсиа Лорки…

В январе 41�го Борис Смоленский был при�
зван в Красную армию. Со слов Евгения Агра�
новича: 

"…Борька был на два года моложе меня,
ещё школьник — а я первокурсник, но дружба
была высокой пробы. Как поэту, ему не дали
раскрыться полностью, так рано убили на Ка�
рельском фронте (погиб 16 ноября 1941 г., —
М. П.). Сохранилась тонкая тетрадь его сти�
хов, порой блестящих. Жизнь не баловала —
посадили обоих родителей, жил с сестрой.
Но держался мужественно".

Произведения Бориса Смоленского при
жизни не печатались. Первый небольшой
сборник его стихов был опубликован лишь
в 1976 г., а в 2009 г. при поддержке родствен�
ников в свет вышла книга "Моя песня бредёт
по свету".

…Сегодня с большой вероятностью можно
считать, что легендарную "Бригантину" Павел
Коган написал в соавторстве с Борисом Смо�
ленским — в рукописях Павла Когана обнаруже�
ны правки, внесенные рукой Бориса Смолен�
ского. Так или иначе, в 1976 г. в сборнике поэтов,
погибших на войне, изданном "Молодой гвар�
дией", авторами "Бригантины" названы оба…

Вот такими были создатели песенки "Одес�
са�мама", которым на тот момент было
около двадцати лет.

Как же всё начиналось?

Евгений Агранович:
"…Однажды зашел к нему (Б. Смоленско�

му, — М. П.), пишет что�то. Он бредил буря�
ми и парусами, мечтал о кораблях и океанах.
У него был уже готов куплет как бы от имени
моряка, покидающего любимый порт.
Но дальше автор не знал, куда плыть. Пред�
ложил мне продолжить, сославшись на заня�
тость: надо было бриться. И что там росло?
Ну, я переложил руль, круто свернул с мор�
ской романтики на дразнилку, гаерную шутку.
Такая получилась песенка…"

Евгений Агранович "переложил руль" в сто�
рону Одессы, использовав при этом "одес�
ско�еврейскую мелодию". Сам же, исполняя
"Одессу�маму", в конце каждого куплета обя�

зательно восклицал: "Ой, вэй!"
Что же двигало Евгением Аграновичем

и Борисом Смоленским?
Почему именно Одесса была на слуху?

Одесса со всеми оттенками — морем, юмо�
ром, местными знаменитостями и еврейским
колоритом.

Может, под влиянием "Одесских расска�
зов" Исаака Бабеля?

Может, под впечатлением от "Зелёного
фургона" Александра Козачинского или "Бе�
леет парус одинокий" Валентина Катаева? 

Может, от преклонения перед Ильфом
и Петровым?

Может, по рассказам и вздохам одесситов,
поселившихся в Москве?

Может, из�за одесских анекдотов с еврей�
ским акцентом и отдельными словечками
в родительном падеже?

"Одесса�мама" Аграновича и Смоленского
вырвалась на просторы страны и мгновенно
стала популярной. С одной стороны — весе�
лая, шуточная песенка, с другой — она не
могла не задеть чувствительные ностальгиче�
ские струнки в душе каждого одессита, по�
своему излечивая "стрёпанные нервы". 

Внезапно повеяло морем и свежим ветром
с юга, новыми героями, нестандартными си�
туациями, необычной сменой декораций,
когда какая�то Одесса противопоставляется
самой Москве! 

Думаю, что, полюбив "Одессу�маму", мно�
гие призадумались: "Что же это за город та�
кой? И почему я там не живу?!"

Евгений Агранович:
"…Я не предлагал её ("Одессу�маму", —

М. П.) даже в газету. Хотя прямой контры
в ней не было никакой. Но способность сме�
яться по�своему уже являлась контрой. Чего
только стоит, например, строка: "А Сашка
Пушкин тем и знаменит, что здесь он вспом�
нил чудного мгновенья". Ну кто мог в те вре�
мена назвать канонизированного официаль�
ной пропагандой Пушкина — Сашкой?! Или
даже ироническое упоминание Бабеля, чье
имя старались вообще не произносить. К то�
му моменту, когда песня ходила по компани�
ям с гитарами и без гитар, вся Москва знала,
что он арестован и расстрелян".

…Со временем оригинальный текст "Одес�
сы�мамы" начал "обрастать" всё новыми
и новыми строчками. На манер и "по направ�
лениям", указанным Аграновичем и Смолен�
ским, родились вполне самостоятельные чи�
сто одесские произведения. Достаточно
вспомнить: "Из всех известных в мире горо�
дов…", "Виднеются в тумане огоньки…", "Го�
рода, конечно, есть везде…". Так, вместо ра�
нее упомянутых Агасфера и Одиссея, кото�
рые, увы, при всём уважении, исторически
всё�таки отдалены от Одессы, добавили
очень известные одесские персоналии — не
забыли и Беню Крика, и Эдуарда Багрицкого,
и Семёна Кирсанова, и Давида Ойстраха,
и Эмиля Гилельса, и Бусю Гольдштейна, и да�
же самого Владимира Петровича Филатова:

…Одесса�мама радует мой глаз, 
Бывают драки с матом и без мата,
Но если вам случайно вынут глаз,
Так этот глаз уставит в вас Филатов…

Как бы там ни было, "Одесса�мама", изна�
чально будучи детищем Евгения Аграновича
и Бориса Смоленского, принадлежит теперь
всем. Вот так и получилось, что из этой, как
кажется на первый взгляд, незатейливой пе�
сенки об Одессе каждый берёт что�то своё,
что�то для себя.

Кто�то в спорах с иногородними пытается
утверждать: "Мы все хватаем звёздочек с не�
бес, наш город гениальностью известен…"
Дальше уже, как правило, с загибанием паль�
цев последует перечисление этой одесской
гениальности.

А какой�нибудь молдаванский или пере�
сыпьский паренёк, может, только�только по�
сле мореходки, тяжело вздохнёт: "Ах, больше
мне не пить твоё вино и клешем не утюжить
мостовые". Пока так…

Видавший виды "подфлажник" со стажем
более чем уверен: "Ты мне один�единствен�
ный маяк…"

А одессит, очутившийся "на дальних бере�
гах" и насовсем, наверное, упрямо повторяет
про себя: "Ну кто ж теперь заменит мне тебя,
родимая моя Одесса�мама?"

Я же повторяю и буду повторять всегда:
"Мне здесь родиться было суждено и каждый
день любить тебя впервые…"

Так или иначе, может быть, из таких "мело�
чей" и складывается в одно большое целое
ОДЕССА�МАМА. 

Узнаваемая и любимая. 
Неповторимая и незаменимая. 
Светлая и тёплая — с открытыми объятия�

ми для всех.

Михаил ПОЙЗНЕР

"Мне здесь родиться 
было суждено…"

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ ПЕСНИ "ОДЕССА�МАМА"

1) Фун — в переводе с идиш — "из".
2) Хоб рахмонес — в переводе с идиш —

"имей сожаление".


