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Маршал авиации Новиков был рассержен
не на шутку: "Боевые офицеры, а ведут себя,
как мальчишки! Ухарство своё показывают, в
героев играют! Небось мечтают, как Чкалов,
под мостами пролетать? Мой приказ, видите
ли, для них не обязателен! А ведь рискуют не
только собой и экипажем, но и самолётом! За
такие безобразия не награждать надо, а зва�
ний лишать!"

Командующий ВВС Красной Армии, обыч�
но по�военному сдержанный, бушевал не зря.
Дело в том, что доказательством результатов
бомбометания и огневого поражения были
только качественные аэрофотоснимки. На их
основании оценивали выполнение боевой за�
дачи и, поощряя лётчиков, представляли к
правительственным наградам. Стремясь их
получить, пилоты увлекались и слишком нео�
смотрительно снижались, попадая под при�
цельный огонь немецких зениток. Молодые,
заводные, амбициозные парни в азарте боя
не всегда отдавали себе отчёт, что это — игра
со смертью. "Всего на несколько сотен мет�
ров ниже — и получу чёткий снимок, который
обеспечит мне боевой орден, очередное зва�
ние. Так и Героем можно стать! Рискну! Где на�
ша не пропадала!" Поэтому в последние ме�
сяцы увеличилось количество бомбардиров�
щиков и штурмовиков, сбитых немцами, и Но�
виков издал приказ, категорически запреща�
ющий нарушать минимальную высоту полёта. 

Недавно Верховный по телефону сказал
ему: "Товарищ Новиков, много самолётов те�
ряете. Мы в Ставке этим очень недовольны.
Не исправите положение — будем делать вы�
воды". Маршал хорошо знал, что могло по�
следовать за такими словами Сталина, об
этом даже думать не хотелось. Поэтому он

резко сказал стоящему перед ним полковни�
ку Семёнову: "Вместо представления этих
лётчиков к награде подготовьте приказ об их
наказании. Отстранить от полётов, а сделав�
ших наиболее чёткие снимки разжаловать,
чтобы отбить охоту так снижаться! Приказ ог�
ласить во всех эскадрильях". 

"Разрешите доложить! — сказал Семёнов.
— На самолётах этой эскадрильи установле�
ны новые экспериментальные аэрофотоаппа�
раты. Высотомеры самолётов опломбирова�
ны НИИ ВВС. Съемка производилась не ниже
разрешённой высоты, а иногда и намного вы�
ше, это зафиксировано в отчёте об испытании
аппаратов. В штабе эти данные проверены".

"Так что же получается? Новые аппараты
позволяют оставаться на высотах, где пора�
жение самолётов зенитками менее вероятно,
и при этом можно получать более качествен�
ные снимки? А ведь тогда и воздушная раз�
ведка будет давать нам больше информации.
Полковник, это же замечательно!"

Настроение маршала сразу улучшилось, он
встал из�за стола, и на его усталом лице
впервые за долгий день появилась довольная
улыбка. "Какие молодцы заводчане! Где со�
творили эти аппараты?"

"На заводе Наркомата вооружения № 356 в
Свердловске".

"Подготовьте от имени ВВС представление
о награждении создателей аппаратов. Пусть
будут и боевые ордена — неважно, что фор�
мально не положено, они это заслужили.
Персональный состав согласуйте с Наркома�
том вооружения. Проследите, чтобы штабис�
ты не затянули оформление испытаний —
нужно как можно скорее наладить изготовле�
ние аппаратов, они нам необходимы. И под�

готовьте от моего имени благодарность заво�
ду, я подпишу вместе с представлением к на�
градам".

А в это время в Свердловске шла привыч�
ная работа в две смены по 12 часов. Напря�
жение предыдущих месяцев, вызванное за�
вершением исследований и изготовлением
опытной партии аэрофотоаппаратов, смени�
лось другим, не менее серьёзным — надо бы�
ло без промедления осваивать их серийное
производство. Ежедневно возникали новые
проблемы, требующие немедленного реше�
ния. При необходимости люди работали сут�
ками, иногда падая от усталости, но с завода
не уходили.

Все, от директора и главного инженера до
мастера и рабочего, понимали, что каждый
потерянный день — это не только больше
сбитых наших самолётов, но и недополуче�
ние командованием ценнейших данных воз�
душной разведки, а значит — меньше немец�
ких эшелонов с танками, орудиями, боепри�
пасами будет уничтожено, больше наших
солдат и офицеров погибнет, позже придёт
долгожданная победа. Ведь практически у
всех на фронте были родные и друзья.

Александр Александрович Новиков сдер�
жал своё обещание, о котором, естественно,
никто на заводе не знал. Группа работников
завода получила правительственные награ�
ды, в том числе некоторые — орден Отечест�
венной войны. По статуту этого ордена тогда
им награждались за особые, конкретно пере�
численные боевые заслуги только участники
боевых действий, и лишь через 40 лет после
окончания войны его получили все оставшие�
ся в живых ветераны. Главный инженер заво�
да одессит Яков Давидович Гаузнер был на�
граждён в 1944 г. орденом Отечественной
войны I степени. 

***

…Передо мной на столе стоит ящичек из
светлого дерева — одна из немногих релик�

вий, напоминающих мне об отце. Это набор
для дешифрирования аэрофотоснимков. От�
ворачиваю крючки�фиксаторы и открываю
крышку. В специальных гнёздах, выложенных
потёртой зелёной фланелью, лежат три лупы:
большая с поворотной ручкой, двукратная;
средняя, внутри складного трёхзвенного
штатива, четырёхкратная (её ставят прямо на
снимок); маленькая десятикратная, снабжён�
ная измерительной шкалой с расстоянием
между штрихами 1/10 мм (с её помощью оп�
ределяются размеры объекта на снимке).
Каждый  аэрофотоаппарат из тех, о которых
шла речь в этом рассказе, оснащался таким
набором. Я представил, как в штабе авиапол�
ка с его помощью изучался результат полёта,
связанного с риском для жизни лётчиков, и
какие добрые слова говорились в адрес со�
здателей аппаратов, среди которых не  по�
следнее место занимал мой отец. Светлая
ему память!

Махаил ГАУЗНЕР

Не снижаться!

Когда началась война, мне было 10 лет. Жи�
ли мы в городе Кривой Рог. Помню, как моя
мамочка авторитетно заявила: "Такой промы�
шленный город, как Кривой Рог, Сталин не от�
даст немцам. На две недельки мы должны бу�
дем уехать". "Так, значит, уехать, — подумала
я. — А как же мои цветы? Они ведь засохнут".
И стала примерять, как же взять их с собой.
В качестве тары взяла портфель. "А несколь�
ко цветов возьму в руки", — решила я. Но ког�
да после прогулки пришла домой, увидела,
что мама выбросила из портфеля мои цветы,
а вместо них положила трусы, майки — мои
и брата. Я посчитала этот поступок ущемле�
нием моих прав. Все вытащила из портфеля,
положив туда мулине. В 10 лет я кроме цветов
любила рукоделие. Моя тетя Лиза, врач по
специальности, большая рукодельница, при�
несла мне это мулине со словами: "Идочка,
ты вышивай, а я буду воевать". С первых дней
войны она была уже на фронте. 

И вот мы в товарном поезде, едем в неиз�
вестном направлении. 

19 сентября моя мамочка меня разбудила со
словами: "Ну что, Ида, собирай друзей, будем
твой день рождения праздновать". Я посмот�
рела, что на импровизированном столе лежит
горячая картошка, еще кое�что, что она смогла
купить на остановке. Я говорю: "А как же мы бу�
дем картошку есть? У нас ведь нет сливочного
масла". Все стали смеяться. Ох, эти взрослые.
Не всегда поймешь причину их смеха. 

По дороге нас часто бомбили. Объявляли:
"Тревога!" — и все выбегали из вагона. Я на�
училась определять по звуку, чей самолет ле�
тит. Как�то после объявленной тревоги я го�
ворю: "Да это наши самолеты летят". На меня
все зашикали, а я оказалась права. 

И вот мы приехали на станцию "Дивная"
Краснодарского края. "Всё, — сказали, —
дальше не поедем". Перрон буквально весь
был засыпан пшеницей, которую никто не
убирал. Как видно, до нас тут был разбомб�
лен эшелон, наполненный ею, который от�
правлялся в тыл. 

Поселили нас в школе. 
Через некоторое время бомбежки участи�

лись. Всех взрослых отправили рыть окопы,
детей же — на подсобное хозяйство. Подъе�
хала телега, запряженная быками, и мы от�
правились. Мальчишка постарше был за воз�
чика. Отъехав пару километров от станции,
наши быки легли и ни за что не хотели вста�
вать. Лежат невозмутимо и жуют свою жвачку.
Не помню уж, сколько они прохлаждались,
но все уже очень проголодались, а сдвинуть
с места упрямую животину никто не мог.
Вдруг видим: идет мальчишка, маленький,
лет семи — мужичок с ноготок, но с кнутом.
Он подошел к быкам, хлестнул кнутом и как
заматерится… быки встали и шли без оста�
новки до самого подсобного хозяйства. 

Участились бомбежки, и нужно было ехать
в тыл. Дальнейший наш путь был на лошадях,
запряженных в телеги. Мы ехали в одной под�
воде с семьей, у которой был маленький
мальчик лет двух — трех. Днем мы ехали,
а ночью останавливались в каком�то селении
на ночлег. И вот этот мальчик, целый день
смотрящий лошадкам под хвост, утром, когда
мы просыпались, выдавал: "Кони�кони кака�
ли?" И кто�то из хохмачей говорил: "От Со�
ветского информбюро". Все смеялись. 

Стало холодно. Мы остановились в кал�
мыцком селе Яшкуль. В такой глуши была
русская школа, и я пошла в четвертый класс.
Помню, иду утром в школу — темень, страш�
но, а в село иногда забегали волки. Каждый
хозяин держал больших собак — волкодавов,
которые так же выли, как волки, только их вой
заканчивался лаем. Вот услышала после воя
"гав�гав" — бегу дальше. Зато в школе было
тепло, а в землянке, где мы жили, совсем
холодно. 

Калмыки тогда были в этом селе совсем
дикими. Никаких хлевов или сараев для овец,
коров и верблюдов у них не было. Они не ку�
пались, не стирали и жевали табак. Зимой но�
сили зимний халат, летом — летний. Часто
посещали они наш дом. Сядет в углу комнаты
и спрашивает: "Тямке бене?" — "Табак есть?"
А сам жует этот табак и без конца плюет на
противоположную стенку. С приходом весны
они снимали зимний халат и надевали лет�
ний, а зимний выносили во двор и дубинкой
били вшей — это которые были чистюлями. 

Весной вся степь покрывалась тюльпана�
ми, красными и желтыми — красота. И вот мы
с подружкой пошли гулять в степь и забрели
далеко, где находилось калмыцкое кладби�
ще. Покойников они просто вывозят в саване
в степь, не предавая земле. Мы так мчались
назад… мимо проскочил сайгак, и кто кого
больше напугал — неизвестно. 

В мае мы поехали дальше к Астрахани. Ста�
ло очень жарко, мы изнывали от жары и жаж�
ды. Смотрим — на горизонте появилось ог�
ромное стадо. Чем ближе мы подъезжали,
тем сильнее был смрад. Оказалось, огромное
стадо коров погнали через соленые озера
Эльтон и Баскунчак, животные пили соленую
воду и на ходу околевали. Это зрелище у меня
осталось в памяти на всю жизнь. Не помню,
сколько мы ехали до Астрахани, но Волгу с ее
чистой водой, в которой можно было выку�
паться и напиться, помню. Еще не забыть аст�
раханскую сельдь — заломы и полузаломы,
которыми изо дня в день мы питались. 

Остановились в Астрахани просто под за�
бором, как цыгане. 

В тот день, когда мы приехали, была первая
бомбежка. Бомба попала в нефтяную баржу.
Столб черного дыма стоял несколько дней,
даже когда мы были уже далеко от Астрахани. 

Теперь, с высоты прожитых лет, я понимаю,
как у немцев было все предусмотрено, чтобы
в тыл ничего ценного не дошло. Это и пшени�
ца, и скот, и нефть… вот мы и голодали. 

Итак, мы на Урале, в Свердловской облас�
ти, город Сухой Лог. Что интересно, все жите�
ли этого села были Быковы. И как учитель ис�
тории нам объяснил, в древние времена тут
жили идолопоклонники, которые поклоня�
лись быку. 

Мне уже было 12 лет, и мне все было инте�
ресно. И даже отсутствие комфортных усло�
вий не останавливало мою тягу к знаниям —
делая уроки, вместо настольной лампы мы
использовали деревянные лучины. 

Говорили на Урале на русском языке, но бы�
ло очень много слов непонятных. Такие слова
можно встретить в произведениях Максима
Горького. Лопатина — куртка, пимы — валенки,
канава — забор, ведро — хорошая погода… 

Пока было тепло, я ходила в школу. С на�
ступлением холода — нет, т. к. не было теплой
одежды. 

Какое�то время мы жили у хозяйки. Позже
для эвакуированных деревообделочный ком�
бинат построил барак, куда мы и переехали.
На этом комбинате и родители мои работали
(у отца был белый билет, поскольку еще где�
то в 1910 году, работая на шахте в г. Горловка,
получил серьезные травмы). Барак был пост�
роен из сырых досок, было слышно и видно
все в третью комнату. Но это не самое страш�

ное. Страшно было, что мы голодали.
За стенкой у нас умирала молодая женщина
от туберкулеза. У нее не было ни лекарств,
ни должного питания. 

Бывало, соберется детвора в так называе�
мом холле, и все разговоры вертелись вокруг
еды. Помню, как мой брат, у которого была
дистрофия, говорил: "Вот я был глупый до
войны — меня заставляли есть, а я не хотел". 

Через время отец устроился на работу
в Одесское артучилище, которое было эваку�
ировано в Сухой Лог. Нам дали комнату, куда
мы и переехали. И только тогда мы перестали
голодать. Правда, ночью в нашу комнату при�
ходили огромные крысы… 

Наши окна выходили на свалку. Туда прихо�
дил мальчик, опухший от голода. Когда я
в первый раз наелась хлеба, я зажала кусочек
в руке и принесла ему. В дальнейшем, что бы
нам мама ни оставляла, часть мы выносили
ему. Прошло 70 лет с той поры, а этот маль�
чик и сейчас стоит у меня перед глазами. 

В конце 1944 года Одесское артиллерий�
ское училище вернулось в родные стены. Так
и мы стали одесситами. Помню, проехали
границу Украины, которая нас встретила бе�
лыми хатками, а детвора приветствовала на�
шу "неньку" криками "ура". 

На этой радостной ноте хочу закончить
свое повествование. 

Всякое потом еще было в Одессе, но это
уже другая история.

Ида ГРОССМАН

Война глазами десятилетней девочки

Трофейное вооружение, подбитое защитниками Одессы, снимок из газеты, фотограф В. Залесский, 1945 г.
Фото предоставлено проектом "Старая Одесса в фотографиях", old.odessa.ua.

Яков Давидович Гаузнер


